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INTRODUCTION. 


Dans  l'intervalle  du  mois  de  mars  au  mois  de  sep- 
tembre 1599,  il  y  avait  sur  la  table  de  maître  William 
Shakespeare  un  manuscrit  surchargé  de  ratures  et  de 
renvois.  Quelqu'un  qui  eût  examiné  de  près  le  précieux 
cahier  y  eût  remarqué  un  grand  nombre  d'additions  et 
de  corrections,  toutes  de  la  main  de  l'auteur,  consignées 
soit  en  marge,  soit  sur  des  pages  intercalées.  Ici  un  mot 
rayé  et  remplacé  par  un  autre  ;  là  un  membre  de  phrase 
ajouté  à  la  phrase  primitive;  plus  loin  tout  un  dialogue 
interverti  et  modifié;  plus  loin  encore  une  réplique  pro- 
longée de  dix,  vingt,  trente  et  même  quarante  vers; 
ailleurs  une  scène  nouvelle  prolongeant  le  texte  original 
de  cinq  ou  six  feuillets.  —  A  cette  époque,  en  effet, 
Shakespeare  était  occupé  à  reviser  une  pièce  historique 
récemment  représentée  par  la  troupe  du  Globe.  Il  sou- 
mettait Henry  F  à  ce  procédé  rénovateur  qu'il  avait 
si  victorieusement  appliqué  à  la  plus  illustre  de  ses 
œuvres,  Roméo  et  Juliette.  Le  drame  était  ainsi  transfiguré 
par  cette  retouche  infaillible,  et  l'auteur  arrivait  enfin  au 


8  LA  PATRIE. 

terme  de  sa  tâche  quand,  au  milieu  d'un  chœur  final, 
une  soudaine  inspiration  lui  dicta  les  vers  suivants  : 

Dut  now  behold, 

In  the  quick  forge  and  workinghouse  of  thought, 
How  London  doth  pour  out  her  citizens  ! 
The  mayor  and  all  his  brethren,  in  best  sort, 
Like  to  the  senators  of  the  antique  Rome, 
With  the  plebeians  swarming  at  their  heels, 
Go  forth  and  fetch  their  conquering  Cœsar  in  : 
As,  by  a  lower  but  by  loving  likelihood, 
Were  now  the  general  of  our  gracious  empress 
(As  in  good  time  he  may)  from  Ireland  coming, 
Bringing  rebellion  broached  on  his  sword, 
How  many  would  the  peaceful  city  quit 
To  welcome  him  ! 

Mais  voyez  maintenant, 

Dans  la  rapide  forge,  dans  l'atelier  de  la  pensée, 

Comme  Londres  verse  à  flots  ses  citoyens  ! 

Le  maire  et  tous  ses  confrères,  dans  leur  plus  bel  attirail, 

Tels  que  les  sénateurs  de  l'antique  Rome, 

Ayant  à  leurs  talons  un  essaim  de  plébéiens, 

Vont  chercher  leur  triomphant  Cesar. 

Ainsi  (rapprochement  plus  humble,  mais  bien  sympathique), 

Si  le  général  de  noire  gracieuse  impératrice 

Revenait  d'Irlande,  comme  il  le  pourrait  quelque  heureux  jour, 

Ramenant  la  rébellion  passée  au  fil  de  son  épée, 

Quelle  foule  quitterait  la  paisible  cité 

Pour  l'acclamer  au  retour  1 

Les  critiques  anglais,  ordinairement  si  curieux  de  tout 
ce  qui  intéresse  Shakespeare,  ont  gardé  le  plus  discret 
silence  sur  ces  vers  significatifs  adressés  par  l'auteur  de 
Henry  V  au  comte  d'Essex,  presque  à  la  veille  de  l'insur- 
rection de  1601.  Pourtant,  s'il  est  dans  l'œuvre  du  poète 
un  passage  digne  d'être  noté,  étudié,  discuté,  commenté, 
approfondi,  c'est  assurément  celui-là.  Car  là,  peut-être, 
dans  ces  lignes  si  courtes,  se  trouve  le  mot  de  l'énigme 
qui  jusqu'ici  a  été  le  désespoir  et  la  confusion  des  bio- 
graphes, —  la  personnalité  de  Shakespeare.  Là  peut- 
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être  est  la  solution  de  tous  ces  problèmes  reputes  jusqu'ici 
insolubles  :  quelles  relations  Shakespeare  avait-il  avec 
ses  contemporains?  à  quel  parti  politique,  à  quelle  frac- 
tion sociale,  à  quelle  communion  philosophique  ou 
religieuse  appartenait-il?  Sur  tous  ces  points  l'histoire 
est  restée  complètement  ignorante,  —  si  mystérieuse,  si 
obscure,  si  enveloppée  d'ombre  a  été  la  vie  de  ce  glorieux 
être.  Du  reste,  il  faut  le  reconnaître,  le  poëte  n'a  rien 
fait  pour  dissiper  la  nuit  dont  l'homme  était  entouré. 
Jamais  artiste  n'a  été  plus  impersonnel  que  Shakes- 
peare. Jamais  écrivain  n'a  répandu  à  la  fois  plus  de 
rayons  sur  son  œuvre  et  plus  de  ténèbres  sur  son  moi. 
Jamais  génie  immortel  n'a  plus  fièrement  gardé  l'ano- 
nyme de  son  éphémère  existence. 

Une  fois  pourtant,  l'incognito  a  été  trahi.  Cette  indivi- 
dualité, qui  jamais  ne  s'est  révélée  directement  au 
monde,  a  laissé  échapper  une  exclamation.  Ce  cri,  cri 
unique  adressé  par  Shakespeare  à  l'un  de  ses  contem- 
porains, —  c'est  le  devoir  du  commentateur  scrupuleux 
de  le  saisir.  Nous  le  saisissons. 

Chacun  sait  que  deux  factions  se  disputaient  le  pou- 
voir à  la  fin  du  règne  d'Elisabeth,  la  faction  Cecil-Raleigh, 
la  faction  Essex.  Par  les  vers  que  je  viens  de  traduire, 
Shakespeare  s'est  prononcé  entre  les  deux  factions  :  il  a 
proclamé  hautement,  publiquement,  intrépidement,  ses 
vœux  pour  le  succès  d'Essex,  au  moment  même  où  ce 
succès  semblait  le  plus  compromis.  Or,  quels  motifs  pou- 
vaient décider  l'auteur  de  Henry  V  à  cette  option  ?  Quelles 
affinités  pouvaient  rapprocher  William  Shakespeare  de 
Robert  Devereux? 

Tout  d'abord,  entre  ces  deux  hommes,  un  lien  per- 
sonnel est  facile  à  distinguer  :  ce  lien,  c'est  l'amitié  com- 
mune qui  les  attachait  au  comte  de  Southampton.  Ce 
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Henry  Wriothesly,  à  qui  Shakespeare  offrit  ses  premiers 
poèmes,  Vénus  et  Adonis,  le  Viol  de  Lucrèce,  et  ses  son- 
nets si  discrètement  mystérieux,  ce  Henry,  à  qui  Shakes- 
peare disait  dans  une  dédicace  :  «  L'amour  que  je  voue 
à  Votre  Seigneurie  est  sans  fin,  the  lowe  I  dedicate  to 
your  lordship  is  without  end,  »  ce  même  Henry  était  le 
cousin  par  alliance  de  Robert  Devereux.  Il  était  plus  que 
le  cousin  d'Essex,  il  était  son  frère  d'armes  :  fraternité 
chevaleresque  que  rien  n'altérait.  Les  deux  jeunes  comtes 
étaient  inséparables.  Southampton  accompagnait  Essex 
aux  fêtes,  aux  tournois,  aux  joutes,  à  travers  intrigues  et 
complots,  à  travers  succès  et  revers,  à  travers  faveur  et 
disgrâce  ;  il  le  suivait  au  bal  comme  au  champ  de  bataille  ; 
il  le  suivit  jusqu'à  la  rébellion,  jusqu'au  banc  des  félons, 
jusqu'au  cachot;  il  faillit  le  suivre  jusqu'à  l'échafaud.  Ce 
dévouement  absolu  de  Southampton  pour  Essex  ne  pou- 
vait manquer  d'agir  puissamment  sur  le  cœur  de  Sha- 
kespeare. Pour  peu  que  le  poëte  fût  sincère  en  déclarant 
à  Southampton  un  amour  sans  fin,  il  lui  était  impossible 
de  ne  pas  partager  les  sympathies,  comme  les  antipathies, 
de  son  noble  ami.  Southampton  ayant  uni  sa  destinée  à  la 
destinée  d'Essex,  et  Shakespeare  ayant  voué  à  Sou- 
thampton une  affection  sans  bornes,  il  fallait  bien  que  le 
poëte  s'associât  de  tous  ses  vœux  à  la  fortune  d'Essex.  Il 
devait  nécessairement  suivre  avec  une  émotion  profonde 
toutes  les  péripéties  d'un  drame  politique  dont  le  dénoû- 
ment  encore  obscur  pouvait  être  ou  l'élévation  ou  la 
chute  de  son  bien-aimé. 

Shakespeare  était  donc  personnellement  intéressé  dans 
la  lutte  d'Essex  avec  ses  ennemis,  puisqu'il  pouvait  être 
frappé  au  cœur  par  l'issue  de  cette  lutte.  Mais,  outre  ce 
motif  tout  individuel  et  tout  intime,  il  y  avait  des  rai- 
sons d'intérêt  général,  de  hautes  considérations  morales, 
des  préoccupations  suprêmes  de  civilisation  qui  devaient 


INTRODUCTION.  11 

déterminer  le  choix  dupoëte  entre  les  deux  partis  rivaux, 
enentraînantses  convictions  du  côté  de  ses  prédilections. 
Quels  étaient  les  adversaires  d'Essex?  C'étaient  ces  mi- 
nistres implacables  qui  avaient  recommencé  pour  le 
compte  de  la  papauté  anglicane  la  persécution  religieuse 
inaugurée  naguère  au  nom  de  la  papauté  romaine,  et 
qui  étaient  parvenus  à  faire  Elisabeth  aussi  sanglante  que 
sa  sœur  Marie.  C'étaient  ces  inquisiteurs  d'État  qui, 
depuis  vingt  ans,  multipliaient  les  supplices  et  déci- 
maient par  une  incessante  Saint-Barthélémy  les  popula- 
tions catholiques  du  Nord,  qui  avaient  décapité  Norfolk, 
décapité  Northumberland,  décapité  Marie  Stuart;  qui,  en 
1586,  avaient  accroché  au  gibet  le  jésuite  Babington  et 
ses  treize  complices,  et  qui,  en  1592,  pendaient  le  calvi- 
niste Penry,  auteur  supposé  des  brochures  puritaines 
publiées  sous  le  pseudonyme  de  Martin  Marprelate. 
C'étaient  ces  légistes-bourreaux  qui,  en  1593,  faisaient 
voter  par  le  Parlement  le  statut  odieux  en  vertu  duquel 
la  conversion  à  l'anglicanisme  était  enjointe  à  tous  les 
récusants  sous  peine  de  mort.  Yous  comprenez  quelle 
horreur  devait  inspirer  à  une  âme  généreuse  cet  atroce 
despotisme.  Aussi  quiconque  se  penche  sur  l'œuvre  pro- 
fonde de  Shakespeare,  y  entend-il  gronder  la  protesta- 
tion sourde  du  génie  indigné.  —  Tantôt,  comme  dans 
Hamlet,  c'est  un  sarcasme  vengeur  qui  atteint  le  premier 
ministre  de  la  reine,  son  plus  ancien  conseiller,  celui 
qu'Elisabeth  appelle  son  Esprit,  et  qui  à  lord  Burleigh 
inflige  publiquement  la  livrée  grotesque  de  Polonius. 
Tantôt,  comme  dans  le  Roi  Jean,  c'est  une  allusion 
intrépide  qui,  donnant  au  château  de  Northampton  la 
silhouette  sinistre  de  la  forteresse  de  Fotheringay,  flétrit 
l'empressement  meurtrier  du  secrétaire  Davison,  et  fait 
retentir  dans  les  lamentations  d'Arthur  l'écho  distinct 
des  sanglots  de  Marie  Stuart.  Certes  Shakespeare  repousse, 
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avec  toute  la  colère  du  patriotisme,  l'armada  ultramon- 
taine  ;  il  condamne  hautement  les  envahissements  de  la 
papauté  ;  il  la  montre  sacrifiant  à  son  ambition  le  repos 
des  peuples,  amnistiant  tous  les  crimes  pourvu  qu'ils  la 
servent,  couvrant  le  sang  versé  par  le  roi  Jean  de  la 
robe  rouge  de  Pandolphe,  sanctifiant  par  la  présence  de 
deux  évêques  l'usurpation  de  Richard  III,  et  encoura- 
geant de  l'approbation  du  légat  Wolsey  la  tyrannie  de 
Henry  VIII.  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  applaudir  à  l'impar- 
tialité du  poëte.  En  même  temps  qu'il  combat  énergique- 
mentl'invasion  catholique,  il  étend  surle  dogmeopprimé 
l'aile  immense  de  la  muse.  Il  ouvre  à  la  foi  proscrite  l'asile 
sacré  de  son  œuvre.  —  L'anglicanisme  n'admet  pas  le 
purgatoire.  C'est  des  flammes  du  purgatoire  que  Sha- 
kespeare évoque  l'ombre  si  sympathiquement  doulou- 
reuse du  vieil  Hamlet.  —  L'anglicanisme  rejette  la  con- 
fession. Shakespeare  nous  montre  Roméo  et  Juliette  rece- 
vant du  vénérable  frère  Laurence  l'absolution  de  leur 
amour.  —  L'anglicanisme  démolit  les  couvents.  C'est 
dans  un  monastère  que  Shakespeare  offre  un  refuge  tu- 
télaire  à  Héro  calomniée.  —  L'anglicanisme  renverse  les 
crucifix  comme  des  idoles.  C'est  au  pied  d'une  croix  de 
pierre,  au  bord  d'une  route,  que  Shakespeare  fait  age- 
nouiller la  patricienne  Portia  avant  l'heure  solennelle  qui 
doit  l'unir  à  Bassanio.  —  L'anglicanisme  défroque  et 
bannit  les  moines.  Shakespeare  couvre  de  la  cagoule 
prohibée  la  figure  auguste  du  prince  justicier  de  Mesure 
pour  Mesure.  —  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  schisma- 
tiques  catholiques,  ce  sont  les  mécréants  de  toutes  les 
races  que  le  poëte  relève  et  couvre.  Il  veut  que  le  More 
de  Venise  parle  tête  haute,  devant  le  sénat,  des  princes 
musulmans  ses  aïeux.  En  dépit  des  dénégations  chrétien- 
nes, il  veut  que  le  juif  ait  une  âme,  et  il  fait  battre  le  cœur 
de  Shylockde  toutes  les  nobles  émotions  delà  paternité. 
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Il  allie  la  race  arabe  à  la  race  chrétienne,  en  mariant 
Othello  à  Desdemona,  comme,  en  unissant  Lorenzo  à  Jes- 
sica, il  réconcilie  la  famiile  chrétienne  avec  la  tribu  juive. 

Ainsi  la  tolérance  du  poëte  est  vaste  comme  l'huma- 
nité. Elle  comprend  dans  sa  large  effusion  tous  les  cultes, 
tous  les  dogmes,  toutes  les  religions  ;  elle  ne  distingue 
pas  entre  les  réprouvés,  elle  embrasse  jusqu'aux  mau- 
dits. Dans  la  cité  de  Shakespeare,  il  y  a  place  pour  la  syna- 
gogue comme  pour  le  monastère,  pour  le  temple  protes- 
tant, puritain,  iconoclaste  et  nu  comme  pour  l'église 
catholique,  resplendissante  de  vitraux,  de  peintures,  de 
statues  et  de  châsses  d'or,  inondée  de  lumière,  de  mu- 
sique et  de  parfums.  A  travers  les  rues,  les  avenues,  les 
galeries,  les  cours  et  les  promenades  de  cette  métropole 
idéale,  circulent  les  costumes  de  tous  les  pontificats, 
surplis,  étoles,  chasubles,  aubes,  dalmatiques,  taleds, 
caftans  et  pelisses,  bonnets  carrés,  mitres  et  turbans.  Le 
prêtre  s'y  croise  avec  le  ministre,  le  derviche  avec  le 
moine,  le  rabbin  avec  l'évêque,  le  cardinal  avec  le  mufti. 
A  perte  de  vue  s'enchevêtrent  tous  les  élans  pétrifiés  de 
la  prière,  tours  carrées,  dômes  orientaux,  flèches,  clo- 
chers et  minarets,  et  dans  cet  inaltérable  azur,  le  crois- 
sant ne  fait  pas  ombrage  à  la  croix. 

Hélas  !  qu'il  y  avait  loin  de  cette  cité  que  rêvait  Shakes- 
peare à  laville  qu'il  voyait!  Avez-vousidée  du  lamentable 
spectacle  que  présentait  vers  la  fin  du  seizième  siècle  la 
capitale  de  l'Angleterre?  A  toutes  les  portes  de  l'enceinte 
extérieure,  au  coin  de  tous  les  carrefours,  sur  les  façades 
monumentales  des  édifices  publics,  au  front  même  de  la 
résidence  royale,  étaientfixées  destêtes  coupées,  tragiques 
mascarons  sculptés  par  la  hache  du  bourreau. — Le  voya- 
geur Ilentzner raconte  froidement  qu'en  1598,  «  il  compta 
sur  le  seul  pont  de  Londres  plus  de  trois  cents  têtes  de 
personnes  exécutées  pour  haute  trahison.  »  Londres  se 
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paraît  de  la  dépouille  de  Tyburn.  De  tous  les  points  de 
l'horizon,  des  essaims  d'oiseaux  noirs  s'abattaient  inces- 
samment sur  ces  proies  échevelées,  qu'ils  dépeçaient 
peu  à  peu,  charognes  sanglantes  qui  avaient  été  des 
figures  humaines,  grimaces  funèbres  qui  avaient  été  de 
vivants  sourires  !  Et  ne  croyez  pas  que  la  reine-vierge 
éprouvât  horreur  ou  dégoût  devant  cette  galerie  de  spec- 
tres. Par  Jupiter  !  Elisabeth  était  trop  royalement  fille  de 
Henry  YIII  pour  avoir  peur  de  tant  de  fantômes.  Loin  de 
les  éviter,  elle  prenait  je  ne  sais  quel  hideux  plaisir  à  les 
regarder,  aies  dévisager,  à  les  reconnaître  et  à  les  nom- 
mer !  Elle  était  fière  de  ce  musée  lugubre,  qu'elle  augmen- 
tait sans  cesse  ;  et,  si  par  hasard  quelque  grand  person- 
nage;survenait,  Sa  Majesté  daignait  lui  en  faire  elle-même 
les  honneurs. Péréfixe,  dans  son  Histoire  de  Heury  le  Grand, 
raconte  (vol.  If,  pages  84-83)  qu'un  jour,  prenant  par  la 
main  Biron,  l'ambassadeur  du  Béarnais,  la  reine  Elisabeth 
lui  montra  toutes  les  têtes  clouées  aux  remparts  de  la  Tour 
et  lui  dit  superbement  :  «  Ainsi  sont  punis  les  traîtres  en 
Angleterre  !  » 

Les  traîtres,  c'étaient  tous  les  dissidents,  tous  les  indé- 
pendants, catholiques,  calvinistes.,  philosophes,  hétéro- 
doxes, qui  prétendaient  garder  leur  foi  inviolable  et  refu- 
saient leur  conscience  à  la  suprématie  royale  !  Pourtant, 
si  âpres  que  fussent  ces  temps,  si  endurcie  que  fût  cette 
génération  à  la  vue  des  supplices,  toute  sensibilité  n'était 
pas  éteinte.  Ala  cour,  sur  les  marches  du  trône,  on  pour- 
rait presque  dire  dans  l'alcôve  royale,  une  opposition 
s'élevait  lentement  contre  ce  despotisme  sans  pitié.  Cette 
oppositionlatente  était  primitivement  bien  éloignée  d'une 
protestation,  plus  encore  d'une  rébellion;  elle  se  restrei- 
gnait à  de  vagues  aspirations  vers  un  avenir  meilleur, 
aux  vœux  les  plus  respectueux  en  faveur  d'un  adoucisse- 
ment du  bon  plaisir.  Agenouillée  devant  la  couronne,  elle 
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se  contentait  de  miner  sourdement  le  cabinet  par  une 
sape  d'influence  et  d'intrigues;  contre  les  ministres  de  la 
reine,  elle  suscitait  —  le  favori  de  la  reine  ! 

Intrépide  et  généreux,  nature  prime-sautière,  étourdie 
et  chevaleresque,  Essex  se  pliait  de  bonne  grâce  au  noble 
rôle  que  lui  offraient  les  circonstances.  Cette  condescen- 
dance n'était  pas  sans  magnanimité.  Le  comte-maréchal 
n'avait  nul  intérêt  à  jouer  ce  jeu  ;  loin  de  là,  il  y  risquait 
sa  splendide  position,  la  faveur  royale,  ses  pensions,  sa 
riche  dotation,  sa  fortune,  ses  dignités,  sa  vie.  Une  bou- 
tade de  sa  maîtresse  pouvait  brusquement  le  précipiter  du 
faîte  à  l'abîme.  Essex  se  rendit-il  un  compte  exact  du 
péril  ?  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  qu'il  tenta  l'aventure  :  il  se 
dévoua  à  la  réalisation  de  cette  chimère  :  réformer  le  des- 
potisme par  le  despotisme  même.  Enfant  gâté  delà  tyran- 
nie, il  crut  l'apprivoiser  avec  des  caresses.  Mignon  de  la 
fille  de  Henry  VIII,  il  prétendit  exploiter  ce  caprice  dans 
l'intérêt  général,  en  apitoyant  sur  les  misères  publiques 
l'âme  royale  qu'il  avait  attendrie.  Il  pensa,  parce  qu'il 
possédait  le  cœur,  qu'il  dominerait  la  tête.  Cette  infatua- 
tion devait  être  sa  perte.  Il  se  croyait  aimé  de  la  reine  ; 
un  avenir  prochain  lui  prouva  qu'il  n'était  aimé  que 
d'Elisabeth. 

Voilà  donc  le  favori  devenu  tout  doucement  chef  d'op- 
position. Dans  le  parlement  de  1593,  il  couvre  de  son 
puissant  patronage  les  membres  des  communes  qui  s'élè- 
vent contre  les  abus.  Un  député  puritain,  James  Morice, 
ayant  osé  dénoncer  les  iniquités  commises  par  les  cours  ec- 
clésiastiques et  proposer  un  bill  pour  l'adoucissement  des 
pénalités  encourues  par  les  indépendants,  est  arrêté  par 
ordre  de  la  reine  et  envoyé  à  la  forteresse  de  Tutbury  : 
Essex  réclame  contre  l'emprisonnement  arbitraire  et  de- 
mande publiquement  l'élargissement  du  député.  Dans  la 
même  session,  un  jeune  avocat  obscur  se  fait  remarquer 
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par  une  vaillante  protestation  contre  l'énormité  des  sub- 
sides qu'exige  la  couronne  :  Essex  l'applaudit  et  le  prend 
à  son  service  en  qualité  de  secrétaire.  Cet  inconnu,  plus 
tard  trop  célèbre,  s'appelle  Francis  Bacon.  — A  ces  actes 
éloquents  Essex  ajoutait  le  commentaire  de  ses  paroles. 
A  la  chambre  des  lords,  au  conseil  privé,  à  la  cour,  il  ne 
cessait  d'attaquer  l'implacable  administration  des  Cecils 
et  de  flétrir  les  rigueurs  exercées  contre  les  dissidents.  — 
En  même  temps  qu'il  méritait  la  reconnaissance  des  pu- 
ritains, il  se  conciliait  le  parti  catholique  :  il  accueillait 
dans  sa  famille  le  chevalier  papiste  sir  Christopher  Blount, 
et  donnait  à  cette  alliance  toute  sa  signification  en  faisant 
espérer  à  son  nouveau  beau-père  le  libre  exercice  du 
culte  proscrit.  Il  disait  à  qui  voulait  l'entendre  «  qu'il 
n'aimait  pas  que  personne  fût  tourmenté  pour  sa  reli- 
gion l.  »  Il  offrait  dans  son  propre  hôtel  un  asile  à  tous 
les  persécutés.  Hospitalité  courageuse  qui  bientôt  devait 
lui  être  reprochée  comme  un  crime  par  ses  ennemis  triom- 
phants. —  Le  sergent  Yelverton,  chargé  en  1601  d'ins- 
truire le  procès  du  comte,  constate  que  «  le  lord  d'Essex 
n'admettait  que  des  papistes,  récusants  et  athées  pour 
complices  de  sa  rébellion  capitale.  »  Dans  le  même  pro- 
cès, le  secrétaire  d'État  sir  Robert  Cecil  lui  jette  à  la  tête 
le  même  grief  :  «  Grâce  à  Dieu,  nous  vous  connaissons  : 
votre  religion  apparaît  par  ces  papistes  qui  furent  tou- 
jours vos  maîtres  conseillers,  et  auxquels, ainsi  qu'à  d'au- 
tres, vous  aviez  promis  la  Liberté  de  Conscience,  to  whom 
and  others  you  hadpromised  the  Liberty  of  Conscience!» 
Ainsi,  —  le  fait  est  constaté  par  les  témoignages  com- 
binés des  ennemis  mêmes  d'Essex,  —  la  liberté  de  cons- 
cience était  le  dernier  mot  de  son  programme  politique. 

1  Milord  Essex  was  wont  to  say  that  he  liked  not  that  any  man  should 
be  troubled  for  his  religion.  »  Déposition  de  sir  Christopher  Blount  au 
procès  de  1601. 
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Le  droit  pour  chacun  de  choisir  sa  croyance,  ce  droit 
placé  en  tête  du  code  futur  par  la  philosophie  révolution- 
naire, ce  droit  dont  le  triomphe  encore  attendu  inaugu- 
rerait un  monde  nouveau,  ce  droit  était  reconnu,  salué, 
invoqué  même  par  Essex.  Mais  comment  cette  idée  toute 
moderne  avait-elle  pu  venir  à  l'esprit  d'un  favori  de  reine, 
d'un  homme  de  cour,  d'un  homme  d'épée,  d'un  homme 
du  passé  ?  Comprenez-vous  l'affranchissement  des  âmes 
réclamé  par  la  même  bouche  qui  disait  des  mots  d'amour 
à  la  despotique  Elisabeth?  Énigme  étrange.  De  quel  génie 
Essex  était-il  l'écho  ?  Quel  prophétique  conseiller  lui  avait 
révélé  le  principe  même  de  l'avenir  ?  Quelle  voix  mysté- 
rieuse lui  avait  soufflé  ce  cri  inouï  :  liberté  de  conscience? 
Peut-être  la  solution  du  problème  est-elle  dans  le  rap- 
prochement de  ces  trois  noms  :  Essex  —  Southampton 
— Shakespeare.  Il  est  certain  que  l'amitié  de  Southampton 
formait  un  trait  d'union  entre  le  poëte  et  le  favori  ;  elle 
comblait  l'énorme  intervalle  social  qui  les  séparait  ;  et  la 
pensée  de  l'un  n'avait,  pour  parvenir  à  l'autre,  qu'une 
confidence  à  franchir. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse,  il  y  avait  entre 
Shakespeare  et  Essex  communauté  de  vues  autant  que 
communauté  d'affections.  Le  grand  principe  de  tolé- 
rance, qui  trouvait  dans  l'œuvre  de  l'un  son  symbole 
idéal,  trouvait  dans  les  professions  de  foi  de  l'autre  un 
commencement  d'expression  politique.  Et  ainsi  s'expli- 
quent tout  naturellement  les  vœux  que  l'auteur  de 
Henry  V  faisait  publiquement  pour  le  succès  d'Essex.  De 
ce  triomphe,  souhaité  par  un  peuple  opprimé  et  par 
toutes  les  sectes  persécutées,  Shakespeare  devait  espérer 
une  réaction  contre  l'implacable  régime  qui  depuis  tant 
d'années  désolait  l'Angleterre;  il  devait  y  voir  un  pro- 
grès vers  le  mieux,  une  sortie  de  l'Egypte  despotique, 
une  direction  vers  cette  terre  promise  de  la  liberté  que, 
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grâce  à  une  vue  supérieure,  il  apercevait  à  l'extrême 
horizon  de  l'avenir. 

Cependant  la  guerre  d'influence  qu'Essez  faisait  aux 
ministres  aurait  pu  durer  longtemps,  sans  un  incident 
imprévu  qui  précipita  le  dénoûment.  Au  mois  de  juin 
1598,  une  altercation  éclata,  en  présence  de  la  reine,  en- 
tre le  favori  et  le  secrétaire  d'État  Cecil,  à  propos  des  af- 
faires d'Irlande.  La  reine  intervint  et,  comme  toujours, 
prit  parti  pour  le  ministre.  Essez  dépité  eut  un  mouve- 
ment d'impatience  et  tourna  le  dos  à  sa  maîtresse.  Sur 
quoi  Elisabeth  furieuse  courut  à  lui,  et  de  sa  main  royale 
lui  appliqua  en  plein  visage  un  vigoureux  soufflet.  Le 
comte,  tout  étourdi  de  ce  brusque  outrage,  porta  instinc- 
tivement la  main  à  son  épée.  Un  des  seigneurs  présents, 
qui  tenait  pour  le  ministère,  lord  Nottingham,  feignit  de 
voir  dans  ce  geste  machinal  une  menace  contre  Sa  Ma- 
jesté, et  repoussa  violemment  le  comte,  qui  sortit  de  la 
salle  avec  fracas.  Cette  scène  fit  scandale,  non-seulement 
à  la  cour,  mais  dans  toute  l'Angleterre.  On  ne  parlait 
partout  que  de  la  rupture  violente  entre  la  reine  et  le  fa- 
vori. Les  ennemis  du  comte  se  réjouissaient  déjà  de  sa 
chute.  Mais  ils  se  réjouissaient  trop  tôt.  Ce  n'était  qu'une 
querelle  d'amoureux.  Elisabeth,  bientôt  radoucie,  se  laissa 
raccommoder  avec  le  comte  par  le  vénérable  chancelier 
Egerton,  et  Essex  triomphant  reparut  à  la  cour,  après 
plusieurs  mois  de  bouderie.  Cette  réconciliation  inatten- 
due mit  les  ministres  aux  abois.  Que  faire?  Quel  expé- 
dient trouver,  quel  moyen  imaginer  pour  écarter  cet  ad- 
versaire redoutable  qui  avait  pu  impunément  blesser  la 
reine  à  l'orgueil?  Les  circonstances  offrirent  au  cabinet 
le  prétexte  qu'il  cherchait.  La  situation  de  l'Irlande  était 
devenue  vraiment  alarmante.  L'Angleterre  était  épuisée 
par  cette  guerre  de  buissons  qui  en  une  seule  année  lui 
avait  dévoré  vingt  mille  hommes  et  300,000  livres.  Sir 
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John  Norris,  le  vétéran  des  guerres  de  France  et  des  Pays- 
Bas,  venait  de  mourir,  après  s'être  épuisé  vainement  à  la 
poursuite  de  l'inexpugnable  rébellion.  Sir  Henry  Bagnall 
avait  été  battu  à  Blackwater,  laissant  quinze  cents  morts 
et  toute  son  artillerie  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  vain- 
queur, Hugh  O'neal,  avait  été  proclamé  roi  d'Irlande  par 
les  révoltés.  Il  ne  s'agissait  plus  d'émeute  partielle,  mais 
d'une  révolution  nationale. 

Réprimer  un  pareil  mouvement  était  une  tâche  formi- 
dable. Les  ministres  unanimes  désignèrent  Essex  comme 
le  seul  homme  capable  de  l'accomplir,  et  proposèrent  ce 
choix  à  la  signature  royale.  En  vain  Essex,  devinant  un 
piège,  voulut  décliner  le  terrible  poste  d'honneur.  La 
reine  signa  la  nomination,  etle  comtedutpartir.il  quitta 
Londres  le  27  mars  1599,  acclamé  par  une  foule  immense 
qui,  raconte  l'annaliste  Stowe,  était  entassée  sur  un  es- 
pace de  plus  de  quatre  milles,  criant  :  «  Dieu  bénisse 
Votre  Seigneurie  !  Dieupréserve  Votre  Honneur  !  «Quand 
il  eut  dépassé  Islington,  un  gros  nuage  noir  apparut  au 
nord-est.  Beaucoup  virent  là  un  mauvais  présage. L'orage, 
en  effet,  ne  tarda  pas  à  éclater.  —  Essex  une  fois  à  Du- 
blin, ses  adversaires,  sir  Robert  Cecil,  lord  Cobham,  sir 
Walter  Raleigh,  travaillèrent  à  le  perdre  :  tous  les  actes 
du  lord  lieutenant  furent  successivement  incriminés. 
Essex  avait  choisi  pour  général  de  sa  cavalerie  son  ami, 
l'ami  de  Shakespeare,  lord  Southampton,  récemment 
emprisonné  pour  avoir  osé  se  marier  sans  le  consente- 
ment de  la  reine.  Les  ministres  firent  casser  Southamp- 
ton. —  L'armée  d'Essex,  artistement  levée  par  ses  enne- 
mis et  recrutée  à  dessein  parmi  les  gens  de  sac  et  de  corde, 
privée  de  vivres,  privée  de  munitions,  s'était  débandée 
presque  tout  entière  au  premier  coup  de  feu.  Le  comte 
demanda  du  renfort.  Les  ministres  dictèrent  à  la  reine 
une  lettre  de  refus  indignée.  Ainsi  désarmé  devant  Fin- 
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surrection,  le  lord  lieutenant  était  réduit  à  parlementer 
avec  elle.  Il  essaya  donc  d'obtenir  par  la  persuasion  la 
soumission  qu'il  ne  pouvait  plus  imposer  parla  violence  : 
il  eut  une  entrevue  avec  le  chef  de  la  révolte,  le  calma 
par  quelques  concessions  équitables,  accorda  provisoire- 
ment aux  Irlandais  le  libre  exercice  du  culte  catholique, 
et  conclut  une  trêve  qui  pouvait  être  renouvelée  de  six 
semaines  en  six  semaines.  Cette  transaction  généreuse 
fut  violemment  dénoncée  par  les  implacables  ministres. 
Essex  fut  accusé  en  plein  conseil  de  n'avoir  pactisé  avec 
la  rébellion  que  pour  se  mettre  à  sa  tête  et  la  lancer  sur 
l'Angleterre  protestante.  On  lui  reprocha  de  vouloir  dé- 
trôner la  reine  Elisabeth,  comme  jadis  Henry  de  Lancas- 
tre  avait  dépossédé  Richard  IL  Bref,  il  fut  décidé  qu'un 
corps  d'observation  serait  porté  au  plus  vite  sur  la  côte 
occidentale  pour  empêcher  le  débarquement  imminent. 

Ainsi  la  cabale  ministérielle  l'emportait.  Quelques 
mois  avaient  suffi  pour  travestir  en  félon  ce  favori  si  puis- 
sant naguère,  et  pour  mettre  au  ban  de  l'Angleterre  le 
généralissime  anglais.  —  C'est  cependant  les  quelques 
mois  où  se  consommait  ainsi  la  perte  d'Essex  que  l'au- 
teur de  Henry  V  avait  eu  l'audace  de  faire  publiquement 
des  vœux  pour  son  succès.  Souhaits  intrépides  par  les- 
quels le  poëte,duhaut  de  son  theatre,  protestait  d'avance 
contre  l'odieuse  intrigue  qui  allait  triompher. 

Le  machiavélisme  des  hommes  d'État  devait  prévaloir 
contre  les  prières  de  toute  une  nation,  contre  les  sou- 
haits delà  muse.  Essex  revint  d'Irlande,  non,  comme  le 
désirait  Shakespeare,  par  une  heureuse  journée,  salué 
des  cris  de  joie  d'un  peuple  accouru  de  toutes  parts  au- 
devant  de  lui,  non,  comme  le  voulait  Shakespeare,  en 
conquérant  et  en  vainqueur,  mais  par  un  jour  de  deuil, 
au  milieu  de  l'alarme  et  de  la  consternation  publique, 
en  criminel  réduit  à  se  justifier.  Il  revint  d'Irlande,  non 
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avec  la  face  radieuse  et  sereine  de  la  victoire,  mais  pâle, 
hagard,  effaré  par  la  fatigue  et  l'anxiété,  ayant  risqué  ce 
va-tout  de  déserter  son  commandement  pour  revoir  sa 
maîtresse. 

L'aube  du  28  septembre  1599  nous  montre  Essex  che- 
vauchant sur  la  route  de  Londres.  Il  apprend  dans  la  Cité 
que  la  reine  est  au  palais  de  Non-Such;  il  repart  aussi- 
tôt, sans  même  s'arrêter  à  son  hôtel  pour  changer  de  vê- 
tements; il  traverse  la  Tamise  à  Lambeth,  escorté  seule- 
ment de  six  personnes,  saisit  pour  son  propre  usage  les 
chevaux  de  quelques  gentilshommes  qui  attendaient 
leurs  maîtres  sur  la  rive,  et  reprend  le  galop.  Enfin,  à 
dix  heures  du  matin,  il  atteint  la  grille  du  château,  éche- 
velé,  défait,  crotté,  ayant  de  la  boue  au  visage,  ruisse- 
lant de  sueur  et  de  fange  ;  il  traverse  les  grands  appar- 
tements, et,  forçant  toutes  les  consignes,  violant  toute 
étiquette,  pénètre  dans  les  appartements  privés.  Tl  par- 
vient ainsi  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  la  reine,  et, 
sans  même  se  faire  annoncer,  ouvre  brusquementlaporte 
redoutable.  Familiarité  suprême  qui  peut  le  perdre  ou  le 
sauver.  La  reine  était  à  sa  toilette,  entourée  de  ses  fem- 
mes, on  la  coiffait;  ses  cheveux  gris  de  soixante-huit  ans 
étaient  épars  sur  ses  épaules  et  sur  sa  gorge  nue;  et,  près 
d'elle,  sur  une  table,  étaient  rangées  les  perruques  de 
toutes  nuances  entre  lesquelles  allait  être  choisie  la  pa- 
rure du  jour.  Le  jeune  comte  ne  recule  pas  devant  ce 
spectre  de  vieille  coquette;  il  se  jette  à  ses  genoux, 
et  couvre  de  baisers  humides  ces  mains  flétries... 
Une  demi-heure  plus  tard,  Essex  sort  de  la  chambre  à 
coucher  royale  ;  il  rencontre  dans  les  antichambres  les 
courtisans  du  petit  lever,  qui  attendaient  avec  une  indi- 
cible émotion  l'issue  de  ce  coup  d'audace,  et  les  salue 
d'un  sourire  affable,  en  s'éciïant  :  «  Dieu  soit  loué  !  S'il 
y  a  eu  de  l'orage  au  dehors,  il  fait  beau  ici  !  » 

m.  2 
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Essex  n'avait  quitté  la  cour  que  pour  mettre  ordre 
à  sa  toilette.  Il  revint  dans  l'après-midi,  couvert  de  ses 
plus  beaux  habits,  le  collier  de  Saint-Georges  au  cou,  la 
Jarretière  au  genou,  splendide,  merveilleux,  rayonnant, 
méconnaissable.  Mais  Elisabeth  était  aussi  méconnaissa- 
ble. La  reine  avait  la  couronne  sur  la  tête,  le  masque 
impérial,  le  verbe  impérieux.  Ce  n'était  plus  une  maî- 
tresse attendrie,  rendant  caresses  pour  caresses;  c'était 
une  majesté  terrible  qui  interrogeait.  Pourquoi  milord 
Essex  avait-il  quitté  l'Irlande  sans  autorisation?  Pourquoi 
avait-il  conclu  une  trêve  avec  des  rebelles  qui  ne  méri- 
taient pas  de  quartier?  Pourquoi  avait-il  abandonné  son 
poste,  au  milieu  d'une  campagne,  comme  un  déser- 
teur? etc.,  etc..  Pendant  qu'Essex  changeait  de  costume, 
la  reine  avait  eu  le  temps  de  voir  le  secrétaire  d'État  Ce- 
cil.  Le  favori  était  perdu.  —  La  disgrâce  était  complète, 
irrémédiable.  Revenu  à  Londres,  le  comte  reçut  ce  soir- 
là  même  l'ordre  de  se  considérer  comme  prisonnier  en 
son  hôtel.  Quelques  jours  plus  tard,  il  était  destitué  de 
tous  ses  emplois  et  de  toutes  ses  dignités  :  une  triple  dé- 
gradation lui  enlevait  le  maréchalat,  la  grande  maîtrise 
de  l'artillerie,  la  charge  de  conseiller  privé.  Quelques 
mois  plus  tard,  il  était  enfermé  à  la  Tour,  en  compagnie 
de  son  frère  d'armes  Southampton.  Quelques  mois  plus 
tard,  tout  était  fini  :  Essex  était  décapité. 

La  chute  de  cette  noble  tête  retentit  douloureusement 
dans  le  pays  entier  ;  avec  elle  tombaient  toutes  les  espé- 
rances d'un  peuple  opprimé;  avec  elle  s'écroulait  l'é- 
phémère illusion  d'un  accommodement  possible  entre  la 
monarchie  des  Tudors  et  laliberté.  La  grande  idée  de  la 
tolérance,  qui  par  l'exorcisme  d'un  mystérieux  génie 
avait  été  évoquée  dans  cette  tête,  s'en  échappa  dans  un 
flot  de  sang  et  reprit  brusquement  sa  place  au  ciel  inac- 
cessible de  l'utopie.  —  Toute  la  nation  porta  le  deuil 
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d'Essex  :  Shakespeare  tendit  de  noir  son  théâtre.  Nom- 
bre de  critiques  ont  signalé  le  changement  remarquable 
qui  s'opéra  à  certaine  époque  dans  l'esprit  du  poëte  :  «  11 
semble,  a  dit  M.  Hallam,  qu'il  y  eut  dans  la  vie  de  Sha- 
kespeare une  période  où  son  âme  était  mal  à  l'aise  et  mé- 
contente du  monde.  »  Eh  bien,  c'est  de  cette  catastrophe 
historique  que  date  la  phase  si  justement  observée  par  le 
commentateur.  Au  moment  même  où  périt  Essex,  un 
immense  crêpe  couvre  la  scène  shakespearienne.  Elle 
perd  à  jamais  cette  gaieté  si  vive,  si  pétulante,  si  étour- 
die, si  franchement  grotesque  qui  inspire  les  premières 
comédies  du  maître,  cette  verve  folle  qui  anime  Mercu- 
tio,  cette  bouffonnerie  énorme  qui  fait  mouvoir  Falstaff. 
Les  passions  funèbres  l'envahissent  :  la  mélancolie  y 
pénètre  avec  le  second  Hamlet,  la  misanthropie  avec  Ti- 
mon, l'hypocondrie  avec  Lear.  Ah  !  croyez-le  bien,  pour 
que  de  telles  tristesses  aient  tout  à  coup  assombri  ce 
théâtre  si  riant  naguère,  il  faut  que  le  poëte  ait  été  cruel- 
lement désenchanté.  L'exécution  d'Essex,  l'emprisonne- 
ment indéfini  de  son  cher  Southampton,  ont,  en  effet, 
dissipé  la  douce  vision  qui  faisait  sa  joie  depuis  tantd' an- 
nées. Il  croyait  à  l'avènement  de  la  tolérance,  et  il  n'y 
croit  plus.  Il  croyait  à  l'aurore  d'un  meilleur  jour,  et  il 
n'y  croit  plus.  Un  coup  de  hache  a  brisé  sa  foi. 

Les  vers  de  Shakespeare  en  l'honneur  d'Essex  ne  furent 
pas  imprimés  sous  le  règne  d'Elisabeth.  La  presse  alors 
étant  moins  libre  encore  que  le  théâtre,  aucun  éditeur 
n'eût  osé  imprimer,  après  la  chute  du  favori,  ce  qu'avant 
sa  chute  l'acteur  avait  pu  dire  impunément.  La  chambre 
étoilée  eût  rudement  châtié  le  libraire  assez  imprudent 
pour  publier  l'éloge  d'un  homme  convaincu  de  haute 
trahison.  Après  la  mort  violente  d'Essex,  Shakespeare 
devait  prendre  l'un  de  ces  deux  partis  :  ou  publier  son 
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œuvre  en  raturant  l'éloge  du  déchu  et  en  paraissant  ainsi 
le  désavouer,  ou  ajourner  la  publication  jusqu'à  ce  qu'elle 
pût  se  faire  intégralement.  Le  premier  parti  impliquait 
une  lâcheté  ;  la  générosité  du  poëte  dut  lui  faire  préférer 
le  second.  Un  incident  était  naguère  survenu  qui  donnait 
à  cette  détermination  le  mérite  d'un  singulier  désinté- 
ressement. Des  entrepreneurs  de  librairie,  nommés  Tho- 
mas Millington  et  John  Busby,  s'étaient  procuré,  on  ne 
sait  comment,  une  copie  du  drame  de  Henry  V,  tel  qu'il 
était  avant  les  remaniements  récemment  opérés  par 
l'auteur,  et  avaient  fait  imprimer  cette  copie  chez  l'im- 
primeur Thomas  Creede  ;  puis,  sans  crier  gare,  dans  le 
courant  de  l'année  1 600,  ils  avaient  mis  en  vente  l'édition 
frauduleuse,  offrant  ainsi  comme  l'ouvrage  définitif  ce 
qui  n'était  plus  qu'une  imparfaite  ébauche.  Une  pareille 
publication  était  pire  qu'un  vol,  c'était  une  diffamation. 
Le  drame  circulait  dans  toute  l'Angleterre,  tronqué, 
inachevé,  amoindri  de  moitié,  privé  de  tous  les  dévelop- 
pements nécessaires,  dégarni  de  ces  admirables  chœurs 
qui  en  sont  à  la  fois  le  commentaire  et  le  complément, 
destitué  enfin  des  mille  beautés  ajoutées  par  une  magis- 
trale révision.  Shakespeare  pouvait  aisément  faire  justice 
de  cette  contrefaçon  calomnieuse  :  puisque  l'éloge  d'Essex 
était  interdit,  il  n'avait  qu'à  retrancher  six  vers  devenus 
séditieux,  et,  cette  suppression  faite,  il  pouvait  sur-le- 
champ  publier  l'œuvre  dans  son  essentielle  et  éclatante 
intégrité.  Il  le  pouvait,  et  il  ne  le  fit  pas.  L'édition  de 
1600,  vendue  sans  concurrence,  fut  réimprimée  telle 
quelle  en  1602  et  en  1608.  Ce  n'est  qu'en  1623,  long- 
temps après  les  événements  racontés  plus  haut,  quand 
Essex,  Elisabeth  et  Shahespeare  s'étaient  rejoints  dans  la 
tombe,  que  fut  publié  le  drame  de  Henry  V  tel  que  le  poëte 
l'avait  refait,  tel  qu'il  le  voulait,  —  contenant  l'impéris- 
sable réhabilitation  du  supplicié  de  1601. 
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Pour  bien  apprécier  Henry  V,  pour  bien  saisir  le  sens 
de  cette  œuvre  vaillante,  reportons-nous  à  l'époque  où 
écrivait  l'auteur.  Rappelons-nous  ce  qu'était  à  la  fin  du 
seizième  siècle  la  monarchie  des  Tudors.  Parle  cumul  du 
pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  séculier,  cette  royauté 
avait  absorbé  en  elle  la  double  autocratie  de  l'empire  et 
de  la  papauté.  Elle  avait  fondu  dans  son  sceptre  le  glaive 
de  César  et  les  clefs  de  Pierre.  C'était  une  autorité  illi- 
mitée, insondable,  émanant  d'en  haut,  trônant  dans  les 
foudres  et  dans  les  rayons,  au  milieu  d'une  aveuglante 
apothéose,  s'étendant  à  perte  de  vue  dans  le  ciel.  Les  po- 
tentats d'Asie,  qui  assimilaient  leur  domaine  au  firma- 
ment et  en  divisaient  les  provinces  en  constellations, 
n'étaient  pas  plus  absolus,  plus  redoutés,  plus  obéis,  plus 
déifiés  que  ne  l'était  en  Angleterre,  vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  la  petite-fille  du  gentilhomme  campagnard  Tho- 
mas Boleyn.  Elisabeth  était  l'objet  d'un  culte  public. 
Quand  notre  dame  la  reine  survenait,  portée  en  tête  d'une 
procession  sur  les  épaules  des  grands,  chamarrée  de 
brocard  et  de  dentelles,  couverte  de  joyaux  et  de  pier- 
reries, toute  la  foule  s'arrêtait  et  se  prosternait  contre  le 
pavé  devant  cette  madone.  On  ne  lui  parlait  qu'à  genoux, 
comme  on  parle  à  Dieu.  Les  vœux  qu'on  lui  adressait 
étaient  des  ex-voto.  —  Avenante  et  familière  dans  les  com- 
mencements de  son  règne,  Elisabeth  s'était  systématique- 
ment éloignée  de  la  nation,  à  mesure  que  son  pouvoir 
s'affermissait.  Peu  à  peu  elle  s'était  enfoncée  dans  le  Saint 
des  Saints  du  droit  divin.  Elle  y  avait  oublié  son  origine 
à  demi  bourgeoise,  sa  naissance  bâtarde,  l'exécution  in- 
famante de  sa  mère,  sa  propre  captivité,  son  avènement 
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suspect.  Maintenant  toute-puissante,  elle  vivait  d'une  vie 
extrasociale,  inaccessible  à  ses  sujets,  presque  inaborda- 
ble à  ses  parents,  isolée  dans  son  palais  même.  «  La  reine 
soupe  et  dîne  seule,  »  dit  Hentzner.  Elle  mangeait  à  part, 
ne  trouvait  plus  de  convive  digne  d'elle.  Ce  même  voya- 
geur Hentzner,  qui  fut  présenté  à  la  cour  d'Angleterre 
en  l'an  1598,   raconte,  avec  l'autorité  d'un  témoin  ocu- 
laire, la  manière  curieuse  dont  se  préparait  le  repas 
royal  :  «  Deux  gentilshommes  entraient  dons  la  salle  à 
manger  avec  une  nappe  qu'ils  étendaient  sur  la  table, 
après  s'être  agenouillés  trois  fois  avec  une  vénération 
profonde,  puis   se  retiraient  après  une  nouvelle  génu- 
flexion. Sur  ce,  deux  autres  arrivaient  avec  une  salière, 
des  assiettes  et  du  pain,  déposaient  tout  cela  sur  la  table 
après  s'être  agenouillés  comme  les  précédents,  et  se  reti- 
raient avec  les  mêmes  cérémonies.  Enfin  arrivaient  une 
dame  non  mariée  (on  nous  dit  que  c'était  une  comtesse) 
et  une  autre  mariée  portant  un  couteau  à  goûter  :  la 
première,  vêtue  de  blanc,  se  prosternait  trois  fois,  et 
essuyait  les  assiettes  avec  le  pain  et  le  sel,  aussi  trem- 
blante que  si  la  reine  avait  été  là.  Après  une  courte 
attente,  les  yeomen  de  la  garde  entraient  tête  nue,  vêtus 
d'écarlate  avec  une  rose  d'or  dans  le  dos,  apportant  pro- 
cessionnellementun  service  de  vingt-quatre  mets  dressés 
dans  de  la  vaisselle  d'or  ;  ces  mets  étaient  reçus  au  furet 
à  mesure  par  un  gentilhomme  et  rangés   sur  la  table, 
tandis  que  la  dame  de  service  faisait  goûter  à  chaque 
garde  une  bouchée  du  plat  qu'il  apportait,  par  crainte  de 
poison.  Pendant  qu'on  dressait  le  dîner,  douze  timbales 
et  douze  trompettes  retentissaient  dans  l'antichambre.  Les 
préparatifs  terminés,  un  certain  nombre  de  dames  non 
mariées  apparaissaient,   enlevaient  solennellement  les 
plats  de  la  table,  et  les  portaient  dans  la  chambre  privée 
delà  reine,  pour  que  Sa  Majesté  choisît.  » 
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Ce  cérémonial  hiératique,  qui  entourait  d'une  supersti- 
tieuse vénération  les  moindres  fonctions  de  la  personne 
royale,  qui  obligeait  les  plus  grandes  dames  à  s'agenouil- 
ler devant  le  verre  où  elle  buvait,  devant  l'assiette  où  elle 
mangeait,   devant  le  plat  dont  elle  goûtait,  devant  la 
cuvette  où  elle  se  lavait,  qui  sanctifiait  par  des  rites  mi- 
nutieux l'appétit  le  plus  chétif,  le  besoin  le  plus  vulgaire, 
la  satisfaction  la  plus  grossière  de  la  bête  couronnée,  ce 
cérémonial  n'était  que  la  formule  extérieure  et  physique 
du  dogme  qui  confondait  l'autorité  monarchique  avec 
l'autorité  divine.  Toutes  ces  pratiques  dévotes  de  l'éti- 
quette avaient  pour  but  de  rendre  infranchissable  la 
distance   qui  séparait   le  gouvernant  des  gouvernés. 
Exaltée  par  tant  de  pompes,  la  créature  royale  était  censée 
se  mouvoir  dans  une  sphère  supérieure  à  l'orbite  terres- 
tre ;  elle  semblait,  par  son  essence  même,  absolument 
distincte  des  autres  créatures.  C'était  un  être  à  part, 
unique,  fatidique,  qui  respirait  un  autre  air  que  nous  et 
qui  marchait  dans  un  autre  azur.  —  La  consécration  d'un 
tel  dogme  par  l'acquiescement  universel  devait  avoir  des 
conséquences  incalculables  sur  les  destinées  de  la  société. 
Si  la  créature  royale  était  réellement  ce  qu'elle  prétendait 
être,  si  elle  était  douée  de  grâces  spéciales,  si  elle  avait 
le  don  de  certains  miracles,  si  elle  était  par  son  tempé- 
rament même  au-dessus  de  notre  espèce,  si  elle  tenait 
de  la  nature  le  privilège  de  régir  le  monde,  les  hommes 
n'avaient  plus  qu'à  obéir  aveuglément  à  cette  providence 
visible.  Ils  devaient  s'incliner  devant  ses  arrêts,  se  courber 
devant  ses  caprices,  s'humilier  devant  ses  forfaits  mêmes, 
sans  examen,  sans  discussion,  sans  protestation.  Et  de 
quel  droit,  en  effet,  auraient-ils,  êtres  vulgaires,  protesté 
contre  cet  être  exceptionnel?  Le  surhumain  peut  bien  être 
inhumain  ;  le  prodigieux  peu  bien  être  monstrueux.  Le 
roi  est  absolu,  commeDieu  est  l'absolu.  Se  révolter  contre 
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l'omnipotence  royale,  c'est  être  rebelle  à  la  toute-puis- 
sance divine.  Tout  murmure  est  un  blasphème,  toute  résis- 
tance un  sacrilège. 

Suivant  cette  théorie,  professée  hautement  les  par  juris- 
consultes du  seizième  siècle,  et  consacrée  alors  par  tous 
les  codes  et  toutes  les  coutumes  de  l'Europe,  la  révolu- 
tion de  1399  était  un  crime  énorme.  Il  n'existait  pas 
de  termes  assez  infamants  pour  flétrir  cet  attentat  par  le- 
quel un  peuple,  un  misérable  peuple,  usurpant  le  pouvoir 
souverain,  avait  bouleversé  l'ordre  mystique  de  succes- 
sion, substitué  à  l'élu  du  ciel  l'élu  de  la  populace,  dé- 
pouillé, emprisonné,  dégradé,  détrôné,  découronné, 
décapité  cet  être  auguste  et  sacré,  l'oint  du  Seigneur  !  La 
reine  Elisabeth  s'indignait  au  seul  souvenir  de  cette  in- 
surrection nationale;  elle  prétendait  la  vouer  à  l'oubli,  et, 
comme  je  l'ai  dit  au  précédent  volume,  elle  tenait  sous 
les  verroux  le  chroniqueur  Haywarde,  coupable  de  l'avoir 
racontée  à  nouveau  dans  un  opuscule  latin  dédié  au 
comte  d'Essex.  Elle  eût  volontiers  fustigé  l'insolente 
histoire,  comme  Xerxès  battait  de  verges  l'Océan.  Ne  pou- 
vant s'en  prendre  au  fait  accompli,  elle  s'en  prenait  au 
narrateur.  Cette  colère  folle  n'était  pas  sans  logique. 
Partaut  de  ce  principe  que  l'autorité  royale  est  de  droit 
divin,  la  fille  de  Henry  VIII  devait  considérer  avec  horreur 
un  événement  qui  avait  fait  surgir  une  monarchie  de 
l'acclamation  de  la  canaille.  Qu'importaient  les  actes  de 
Richard?  Richard  n'était-il  pas  le  fils  aîné  d'Edouard  III? 
Elisabeth  se  sentait  frappée  par  la  chute  du  tyran  légi- 
time ;  elle  palpitait  avec  lui  ;  elle  souffrait  avec  lui  ;  elle 
se  confondait  avec  lui  :  Je  suis  Richard  II,  s'écriait-elle. 
Elle  maudissait  la  félonie  de  Rolingbroke,  elle  s'empor- 
tait en  imprécations  contre  ce  prince  du  sang  assez  lâche 
pour  recevoir  l'investiture  de  la  multitude,  altesse  de 
carrefour,  majesté  de  ruisseau  !  Que  de  cette  usurpation 
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fût  né  un  gouvernement  héréditaire,  que  cette  trahison 
eût  fait  souche  et  produit  une  dynastie,  que  ce  traître 
Henry  IV  eût  pu  transmettre  le  sceptre  volé  à  son  fils 
Henry  V,  tout  cela  l'exaspérait. 

Cependant  l'histoire  était  là,  véridique,  inaltérable, 
indestructible,  chuchotant  par  les  cent  voix  de  ses 
annalistes,  et  n'attendant  qu'un  poëte  assez  vaillant  pour 
remettre  sur  la  scène,  par  un  éclatant  coup  de  théâtre, 
les  événements  murmurés  par  la  tradition. 

Shakespeare  dégagea  de  la  poussière  de  deux  siècles 
la  chronique  prohibée  ;  il  l'exhuma,  la  ressuscita,  la  fit 
revivre  dans  ses  principaux  personnages  et  dans  ses  prin- 
cipaux incidents  ;  il  la  prit  à  son  origine,  la  développa 
de  péripétie  en  péripétie,  et  l'exalta,  à  travers  quatre 
drames,  jusqu'à  cette  conclusion  magnifique,  le  triomphe 
de  Henry  Y  !  Que  de  génie,  que  d'adresse,  que  d'esprit, 
que  d'habileté  ne  fallut-il  pas  au  poëte  pour  accomplir 
ce  tour  de  force,  pour  faire,  sous  l'empire  du  droit  divin, 
la  lumineuse  réfutation  du  droit  divin  !  —  Cette  rébellion 
de  1399,  cette  rébellion  publiquement  flétrie  par  l'arrêt 
redoutable  d'Elisabeth,  cette  rébellion  qui  est  le  mauvais 
rêve  du  despotisme,  le  poëte  la  montre  aboutissant,  au 
milieu  des  vivat  et  des  hourrahs,  à  l'étonnante  épopée 
d'Azincourt.  De  la  source  d'opprobre  il  fait  déborder  la 
gloire.  Au  front  de  cette  révolution  honnie  pour  avoir 
volé  le  diadème  de  Richard  II,  Shakespeare  pose  de  ses 
deux  mains  la  couronne  de  saint  Louis  ! 

«  Nous  n'avons  jamais  estimé  ce  pauvre  trône  d'An- 
gleterre, et  voilà  pourquoi,  éloigné  de  lui,  nous  nous 
sommes  abandonné  aune  fantasque  licence.  Mais  j'en- 
tends agir  en  roi  dès  que  je  serai  monté  sur  mon  trône 
de  France.  C'est  pour  y  atteindre  que  j'ai  dépouillé  ma  ma- 
jesté et  remué  la  terre  comme  un  journalier.  »  Ces  paroles 
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significatives  que  prononce  Henry  V,  dès  son  avènement 
à  la  royauté,  donnent  la  clef  et  de  son  passé  et  de  son 
avenir.  C'est  pour  pouvoir  atteindre  au  trône  de 
France,  c'est  pour  être  capable  un  jour  d'escalader  ce 
suprême  sommet  des  grandeurs  humaines,  que  Henry, 
dépouillant  la  majesté  princière,  enlevé  de  bonne  heure 
à  la  vie  factice  des  cours,  soustrait  à  toutes  les  fictions 
qui  énervent  les  enfances  royales,  jeté  à  même  la  vie,  a 
reçu  la  rude  éducation  du  peuple.  Une  âpre  et  précoce 
adolescence  l'a  d'avance  préparé  à  toutes  les  épreuves, 
endurci  à  toutes  les  fatigues,  aguerri  à  toutes  les  dé- 
tresses. Dans  les  périlleuses  équipées  d'Eastcheap  et  de 
Gadshill,  il  s'est  tout  jeune  habitué  à  payer  d'audace;  il 
a  contracté  là  cet  esprit  d'aventure  qui  un  jour,  grandi 
par  le  champ  de  bataille,  doit  devenir  le  génie  de  la  vic- 
toire. —  A  l'école  populaire,  Henry  s'est  formé  les  idées 
comme  il  s'est  trempé  le  caractère.  Il  a  appris  à  juger 
les  questions  sociales,  non  au  point  de  vue  monarchique, 
mais  au  point  de  vue  du  peuple.  Et  c'est  en  cela  qu'il  se 
distingue  essentiellement  de  son  père.  —  Henry  IY,  élevé 
dans  la  religion  du  droit  divin,  conservait,  sur  le  trône 
où  une  révolte  l'avait  placé,  toutes  ses  préventions  roya- 
listes. Il  était  l'agent  sceptique  et  inquiet  d'une  fatalité 
révolutionnaire.  L'usurpation,  à  laquelle  il  avait  été  en 
quelque  sorte  forcé  par  les  événements,  le  rongeait  et  le 
minait  comme  un  remords.  Il  ne  croyait  pas  en  con- 
science à  la  légitimité  du  pouvoir  que  lui  avait  délégué 
l'acclamation  publique.  De  là  sa  mélancolie,  sa  tristesse, 
son  anxiété,  ses  continuelles  insomnies  et  les  angoisses 
de  son  agonie.  —  Le  prince  de  Galles,  lui,  ne  partage 
pas  les  scrupules  paternels  ;  élevé  autrement,  il  voit  les 
choses  autrement  ;  il  est  exempt  des  préjugés  de  la  su- 
perstition monarchique  ;  il  n'a  pas  de  doute  sur  la  validité 
de  son  mandat,  il  a  la  foi  du  peuple  ;  ce  que  la  nation  a 
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fait  lui  paraît  bien  fait  ;  et  il  saisit  intrépidement  le  sceptre 
qui  oscillait  dans  la  main  fébrile  de  son  père  :  «  Oh  !  mur- 
murait le  roi  expirant,  puisse  Dieu  me  pardonner  la  ma- 
nière dont  j'ai  acquis  la  couronne  !  —  Mon  gracieux 
seigneur,  réplique  le  prince  d'une  voix  ferme,  vous 
l'avez  gagnée,  portée  et  gardée,  et  vous  me  la  donnez  ; 
elle  est  donc  bien  légitimement  en  ma  possession  ;  et 
c'est  avec  une  rare  énergie  que  je  la  défendrai  contre 
l'univers  entier.  » 

Par  ses  paroles,  par  ses  actes,  par  sa  vie  tout  entière, 
Henry  Y  donne  un  éclatant  démenti  au  dogme  du  droit 
divin.  Il  est  le  représentant  serein  et  enjoué  de  la  souve- 
raineté nationale.  Il  est  la  patrie  faite  homme,  le  peuple 
fait  roi.  Il  justifie  par  toutes  ses  qualités  cette  popularité 
immense  qui  l'a  porté  et  qui  le  soutient  au  pouvoir.  Pas 
un  trait  dans  cette  figure  qui  ne  soit  sympathique.  Il  a 
tous  les  mérites  charmants,  tous  les  dons  qui  font  ai- 
mer. Aussi  quel  contraste  en  ce  type  tout  gracieux  et  le 
personnage  flegmatique,  rigide,  altier  et  antipathique  de 
l'histoire  !  «  Henry,  roy  d'Angleterre,  dit  Monstrelet, 
étoit  moult  sage  et  expert  en  toutes  besongnes  dont  il  se 
vouloit  entremettre  et  de  très  hautain  vouloir.  Et,  pour 
vray,  il  étoit  si  craint  et  douté  de  ses  princes  et  capitaines 
qu'il  n'y  en  avoit  nul,  tant  luy  fust  prochain  et  bien  de 
luy,  qui  osast transgresser  ses  ordonnances.»  —  «Ses  pa- 
roles, écrit  George  Chastelain,tranchoient  comme  rasoir.» 
Entre  le  personnage  de  Shakespeare  et  le  personnage  des 
chroniques,  il  n'y  a  de  commun  que  le  nom.  Le  prince 
idéal  du  drame  n'a  aucun  rapport  avec  ce  roi  implacable 
qui  apparaît  dans  nos  annales  exerçant  contre  les  vaincus 
de  si  terribles  représailles,  complétant  ses  succès  par  des 
supplices,  laissant  des  milliers  de  femmes  et  d'enfants 
mourir  de  faim  dans  les  fossés  de  Rouen,  et,  la  ville 
prise,  envoyant  au  gibet  l'intrépide  Alain   Blanchart, 
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s'emparant  de  Meaux  par  la  famine,  puis,  froidement, 
après  la  victoire,  faisant  décapiter  à  Paris  «  messire  Louis 
Gast,  Denys  de  Vaulru,  maistre  Jehan  de  Rouvières  et 
celuy  qui  avoit  sonné  le  cor  durant  le  siège,  »  et  ordon- 
nant que  «  leurs  testes  fussent  mises  sur  lances  es  halles, 
et  leurs  corps  pendus  au  gibet  par  les  aisselles1.  »  Le  hé- 
ros du  poète  désavouerait  hautement  les  atrocités  de  son 
homonyme.  C'est  un  vainqueur  généreux  qui,  après  la 
bataille  de  Shrewsbury,  pleure  à  deux  genoux  sur  le  ca- 
davre d'Hotspur  et  ne  réclame  le  prisonnier  Douglas  que 
pour  le  rendre  à  la  liberté.  C'est  un  indulgent  conquérant 
qui  s'écrie  :  c<  Quand  la  cruauté  et  la  pitié  jouent  pour  un 
royaume,  c'est  la  douce  joueuse  qui  gagne!  »  C'est  un 
prince,  ennemi  des  rigueurs,  qui  se  vante  de  ne  pas  être 
un  tyran  :  We  are  no  tyrant  !  C'est  un  monarque  misé- 
ricordieux qui  fait  relâcher  un  malheureux  coupable  de 
propos  séditieux,  en  disant  :  Soyons  clément,  let  us  be 
merciful.  Loin  d'être  de  «hautain  vouloir,  »  loin  d'avoir 
la  parole  «  tranchante  comme  un  rasoir,  »  Henry  a  le 
verbe  affable  et  avenant  ;  il  est  accessible  à  tous,  abor- 
dable surtout  aux  petits.  Ce  n'est  pas  lui,  le  roi  du  peuple, 
qui  mettrait  entre  le  peuple  et  le  roi  la  barrière  infran- 
chissable de  l'étiquette  !  Il  confesse  humblement  son  goût 
pour  la  petite  bière  et  se  proclame  le  prince  des  bons  com- 
pagnons. Volontiers  il  se  débarrasse  de  «  l'incommode  et 
splendide  vêtement  de  majesté  »  afin  de  s'encanailler  à 
l'aise  avec  des  subalternes.  La  veille  de  la  plus  périlleuse 
bataille,  il  désertera  la  tente  royale  pour  aller  s'asseoir 
au  plus  modeste  bivouac.  Il  frappera  sur  l'épaule  à  tous 
ses  vétérans,  il  les  désignera  par  leurs  noms,  et  il  rappel- 
lera à  ce  cher  Fluellen  qu'il  est  son  compatriote.  Son 
altesse  est  si  peu  fière  qu'elle  s'exposera,  pour  rire,  à  être 
souffletée  par  un  simple  soldat  ! 

1  Monstrelet. 
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Ce  mélange  de  bonhomie  et  de  magnanimité,  de  ron- 
deur et  de  grandeur,  inspire  à  la  fois  la  sympathie  et  le 
respect,  l'affection  et  l'admiration.  Évidemment  Shakes- 
peare a  voulu  rendre  son  héros  irrésistible.  —  Henry  V 
apparaît  comme  une  exception  radieuse  dans  la  sombre 
galerie  des  souverains  exposés  par  le  poëte,  Claudius, 
Macbeth,  Jean  sans  Terre,  Richard  II,  Richard  III, 
Henry  VIII.  Sacré  par  une  révolution,  élevé  et  intronisé 
par  le  peuple,  Henry  est  un  modèle  désespérant,  offert 
aux  maîtres  héréditaires  de  ce  monde.  Une  ironie  pro- 
fonde achève  ce  portrait  sublime.  Tout  en  attribuant  la 
perfection  à  Henry,  Shakespeare  le  présente  comme  un 
miroir  à  tous  les  princes  chrétiens,  the  mirror  of  all  Chris- 
tian kings.  Magistrale  dérision  !  Toutes  ces  majestés  ab- 
solues, toutes  ces  altesses  de  droit  divin,  tous  ces  repré- 
sentants hideux  des  dynasties  légitimes,  tous  ces  tyrans 
chargés  de  vices  et  de  crimes,  Tudors,  Valois,  Haps- 
bourgs,  Stuarts,  il  les  invite  à  prendre  exemple  sur  l'élu 
du  peuple  et  à  égaler  l'incomparable  ! 

En  même  temps  qu'il  idéalise  la  figure  du  prince  révo- 
lutionnaire, Shakespeare  peint  sous  des  traits  odieux  le 
parti  de  la  contre-révolution.  Dans  Henry  IV,  nous  l'avons 
vu,  le  poëte  gardait  encore  quelque  ménagement  pour 
ce  parti;  tout  en  réprouvant  ses  tendances,  il  lui  concé- 
dait encore  de  hautes  et  fières  qualités  ;  il  appelait  même 
l'intérêt  sur  lui,  en  mettant  à  sa  tête  le  valeureux  Hots- 
pur et  le  vénérable  archevêque  d'York.  Avec  Henry  V 
tous  ces  tempéraments  disparaissent.  La  cause  du  droit 
divin  est  désormais  irrévocablement  flétrie  et  condamnée. 
Elle  ne  trouve  plus  ni  chevalier  ni  apôtre;  elle  ne  fana- 
tise plus  les  populations;  elle  ne  peut  plus  convoquer  ni 
ban  de  vassaux  ni  arrière-ban  de  milices.  Elle  ne  déploie 
plus  à  la  clarté  du  soleil,  en  rase  campagne,  au  bruit  des 
fifres  et  des  clairons,  les  pennons  armoriés  de  cent  barons 
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fidèles.  Elle  ne  s'élance  plus  à  l'attaque  de  la  révolution, 
en  criant  Espérance  et  Percy!  Elle  ne  combat  plus,  elle 
conspire.  Elle  conspire  lâchement,  hypocritement,  l'adu- 
lation sur  les  lèvres,  la  félonie  au  cœur.  Soudoyée  par 
l'étranger,  elle  caresse  l'usurpateur,  elle  l'embrasse,  elle 
le  suit  dans  son  alcôve,  elle  couche  avec  lui,  —  pour 
mieux  l'assassiner!  Au  lieu  du  glaive  flamboyant  d'Hots- 
pur,  elle  brandit  dans  l'ombre  d'une  ruelle  le  sinistre 
couteau  d'Henry  Scroop  :  «  Oh  !  que  te  dirai-je  à  toi,  lord 
Scroop,  cruelle,  ingrate,  sauvage,  inhumaine  créature  ! 
Quel  que  soit  l'astucieux  démon  qui  t'a  entraîné  si  ab~ 
surdement,  il  a  dans  l'enfer  la  palme  de  l'excellence.  Un 
homme  a-t-il  la  mine  loyale  ?  Eh  bien,  tu  l'avais  aussi. 
A-t-il  l'air  grave  et  instruit?  Eh  bien,  tu  l'avais  aussi. 
Est-il  d'une  noble  famille?  Eh  bien,  tu  l'étais  aussi.  A-t- 
il"  l'air  religieux?  Eh  bien,  tu  l'avais  aussi.  Ta  chute  a 
laissé  une  marque  qui  entache  de  soupçon  l'homme  le 
plus  accompli  !  » 

La  tentative  d'assassinat  découverte  à  Southampton  est 
le  dernier  effort  du  parti  de  la  légitimité  contre  la  révo- 
lution incarnée  dans  Henry  V.  Le  complot  avorté,  ce 
parti  disparaît  dans  les  ténèbres  de  honte  où  le  relègue 
le  mépris  public.  Plus  de  rébellion,  plus  de  discorde. 
L'Angleterre  se  rallie  unanime  au  chef  eminent  qui  la 
représente  ;  elle  s'absorbe  dans  la  souveraineté  de  Henry 
de  Lancastre.  —  Quelle  direction  Henry  va-t-il  donner 
au  pouvoir  que  lui  délègue  ainsi  le  concours  universel  ? 
Quel  usage  va-t-il  faire  de  sa  royale  dictature? 

Ici  s'impose  l'inéluctable  force  des  choses.  Un  gouver- 
nement en  qui  se  résume  une  nation,  doit  accorder  une 
ample  satisfaction  aux  besoins  de  cette  nation,  ouvrir  une 
large  issue  à  ses  aspirations  essentielles,  prêter  enfin  une 
volonté  à  ses  instincts  les  plus  impérieux.  Or,  c'est  pour 
toute  nation  une  nécessité  de  s'épancher,  de  se  répandre 
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au  dehors,  d'étendre  au  loin  son  influence,  son  prestige, 
son  ascendant,  ses  idées,  sa  langue,  sa  race.  Le  procédé 
moderne  de  cette  propagande,  c'est  l'échange  pacifique  ; 
le  procédé  antique  et  féodal,  c'est  l'invasion  violente. 
Dans  son  élan  primitif  vers  le  continent,  la  nation  bri- 
tannique trouvait  fatalement  un  obstacle  chez  la  nation 
la  plus  voisine.  Son  effort  d'envahissement  provoquait  à 
quelques  milles  de  ses  côtes  un  égal  effort  de  résistance. 
De  là  d'interminables  conflits  qu'une  trêve  pouvait  tout 
au  plus  suspendre  quelques  mois.  La  guerre  contre  la 
France,  prolongée  par  une  hostilité  de  cent  ans,  était 
devenue  pour  l'Angleterre  un  état  chronique,  normal, 
organique;  elle  était  passée  dans  le  sang  du  peuple;  elle 
faisait  partie  de  son  tempérament;  elle  était  son  besoin, 
elle  était  sa  passion,  —  besoin  brutal,  passion  sauvage. 
Au  moyen  âge,  quiconque  naissait  Anglais,  naissait 
ennemi  du  Français.  C'était  une  animosité  héréditaire 
que  les  générations  se  transmettaient  comme  un  legs  de 
famille.  S'il  était  au  delà  de  la  Manche  un  sentiment  pu- 
blic, c'était  celui-là.  L'Angleterre  s'affirmait  patrie  sur- 
tout par  le  cri  :  Guerre  à  la  France  !  Le  gouvernement  de 
Henry  V  était  trop  profondément  national  pour  ne  pas 
céder  à  cet  entraînement  patriotique.  L'élu  du  peuple 
était  en  quelque  sorte  sommé  par  son  élection  même 
d'agir  dans  un  sens  belliqueux.  De  là  cette  expédition 
fameuse  qui  débarqua  sur  nos  plages  en  1414,  et  dont 
Monstrelet  nous  a  raconté  en  détail  les  triomphales 
étapes. 

Fidèle  à  la  vérité  historique,  Shakespeare  va  donc  met- 
tre son  héros  en  campagne.  Mais  il  veut  que  cette  entre- 
prise, réclamée  par  des  instincts  aveugles  et  farouches, 
soit  approuvée  cette  fois  par  la  raison  la  plus  haute.  Le 
poëte  accepte  la  guerre  comme  moyen,  mais  il  la  répudie 
comme  but.  La  guerre  pour  la  guerre  lui  fait  horreur  : 
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«  Chaque  goutte  de  sang  innocent,  s'écrie-t-il,  est  une 
malédiction,  une  imprécation  vengeresse  contre  celui 
dont  l'iniquité  aiguise  les  épées  qui  exterminent  ainsi 
l'éphémère  humanité.  » 

Blood's  guiltless  drops 
Are  every  one  a  woe,  a  sore  complaint, 
'Gainst  him  whose  wrongs  give  edge  unto  these  swords 
That  make  such  waste  in  brief  mortality. 

La  guerre  n'est  légitime  que  quand  elle  a  la  civilisation 
pour  principe  :  elle  n'est  excusable  que  quand  elle  a  la 
réconciliation  pour  déDoûment.  Guerre  à  la  France  !  soit, 
mais  à  la  condition  que  cette  guerre  se  terminera,  non 
par  l'armistice  de  la  rancune,  mais  par  la  paix  de 
l'amour. 

Telle  est  la  consigne  que  Shakespeare  donne  d'avance 
au  conquérant.  Le  poëte  s'attache  d'ailleurs  à  lever  toutes 
les  objections  qui  peuvent  êtes  faites  à  l'expédition  de 
Henry;  il  réfute  solennellement  les  arguments  mêmes 
tirés  du  droit  féodal.  Que  vient-on  opposer  au  descen- 
dant d'Isabelle  de  France  la  prétendue  loi  salique  :  In 
terram  salicam  mulieres  ne  succédant  ?  Qu'y  a-t-il  de  com- 
mun, je  vous  prie,  entre  la  terre  de  France  et  la  terre 
salique,  «  située,  comme  chacun  sait,  entre  la  Sahl  et 
l'Elbe?  »  Les  titres  transmis  par  une  femme  à  Henry  V 
ne  sont  pas  valables  !  Mais  vous  oubliez  que  le  «  roi  Pe- 
pin, qui  déposa  Chilpéric,  se  présentait  comme  héritier  et 
descendant  de  Bathilde,  fille  du  roi  Clotaire;  »  vous 
oubliez  que  «  Hugues  Capet  se  porta  pour  héritier  de 
dame  Lingare,  fille  de  Carloman;  »  vous  oubliez  «  que 
Louis  X  ne  put  porter  la  couronne  de  France  avec  une 
conscience  tranquille,  qu'après  s'être  convaincu  que  sa 
grand'mère  descendait  de  dame  Ermengare,  fille  de 
Charles  de  Lorraine.  II  est  donc  clair  comme  le  soleil  d'été 
que  les  titres  de  Pépin,  les  prétentions  de  Hugues,  la 
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satisfaction  de  conscience  de  Louis  reposaient  sur  les 
légitimes  droits  des  femmes.  »  Et  Shakespeare  développe 
ainsi  complaisamment  la  thèse  des  jurisconsultes  anglais. 
Contre  la  glose  salique  il  cite  la  lettre  de  la  Bible  :  Quand 
le  fils  meurt y  que  l'héritage  descende  à  la  fille.  Il  invoque 
en  faveur  de  Henry  jusqu'au  texte  sacré  !  Ce  n'est  pas 
tout  :  comme  si  des  raisons  si  canoniques  ne  suffisaient 
pas  pour  excuser  la  déclaration  de  guerre,  Shakespeare 
la  justifie  par  de  nouveaux  griefs.  Le  Dauphin  de  France 
adresse  au  roi  d'Angleterre  un  dédaigneux  défi,  en  lui 
envoyant  une  barrique  pleine  de  balles  de  paume.  L'au- 
teur a  exhumé  d'Holinshed  cet  incident  légendaire,  qui 
n'est  mentionné  par  aucun  de  nos  annalistes,  et  l'a  mis 
en  scène  avec  un  art  profond.  Henry,  traité  en  enfant,  va 
se  venger  en  héros.  Une  sanglante  tragédie  va  jaillir  de 
ce  tonneau  bouffon  ;  ces  balles  à  jouer,  lancées  par  une 
raquette  de  bronze,  vont  «  être  transformées  en  boulets,  » 
et  abattre  d'un  ricochet  la  couronne  des  Valois.  —  Une 
criminelle  offense  aggrave  l'insultante  raillerie.  Une 
conspiration,  ayant  pour  but  de  poignarder  Henry,  est 
découverte,  et  c'est  l'or  français  qui  a  payé  les  poignards  ! 
—  Ainsi  lésé  dans  son  honneur,  menacé  dans  son  exis- 
tence, Henry  doit  recourir  aux  armes.  De  trop  justes  res- 
sentiments l'entraînent  enfin  vers  cette  côte  où  le  pous- 
saient déjà  les  vœux  de  tout  un  peuple. 

La  guerre  est  déclarée.  La  scène  change,  et  d'Angleterre 
va  se  transporter  en  France.  Mais  ici  commencent  les 
difficultés  pour  l'auteur  dramatique.  Comment  «  sur  cet 
indigne  tréteau  produire  un  si  grand  sujet  ?  »  Le  théâtre 
du  Globe,  ce  lieu  de  parade  primitif  et  naïf,  «  ce  trou  à 
coqs,  peut-il  contenir  les  vastes  champs  de  la  France  ? 
Pouvons-nous  entasser  dans  ce  cercle  de  bois  tous  les 
casques  qui  épouvantaient  l'air  à  Azincourt?  Les  décors 
manquent  ;  les  procédés  d'illusion,  les  moyens  de  repré- 
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sentation  font  défaut.  L'obstacle  matériel  arrête  la  muse 
shakespearienne  et  lui  crie  :  Impossible  !  Impossible  de 
déployer  sur  ces  planches  étroites  l'énorme  appareil  de  la 
guerre.  Impossible  de  montrer  les  flottes  en  mouvement, 
les  troupes  en  marche,  le  va-et-vient  des*  canons  rou- 
lants, des  bataillons  au  pas  de  charge,  des  escadrons  au 
galop.  Le  poëte  dramatique  peut  évoquer  du  fond  des 
âmes  les  sentiments  les  plus  secrets  et  les  faire  voir  sous 
des  effigies  humaines,  agissant,  gesticulant,  parlant, 
vociférant,  se  répliquant,  se  provoquant,  se  combattant, 
se  dévorant.  Il  peut  exposer  en  actes  visibles  les  mys- 
térieux conflits  du  for  intérieur,  la  volonté  en  lutte  avec 
l'instinct,  le  libre  arbitre  en  querelle  avec  la  destinée.  Il 
peut  faire  voir  les  passions  s'élançant  brusquement  des 
profondeurs  infinies  du  cœur  humain  et  s'entre-choquant 
sur  l'arène  scénique  ;  mais  il  ne  saurait  montrer  des  peu- 
ples armés,  emportés  par  la  furie  du  combat,  se  heurtant 
dans  le  tourbillon  de  la  mêlée.  Cette  impuissance  fatale, 
Shakespeare  la  reconnaît  et  la  confesse  humblement, 
mais  il  ne  renonce  pas  pour  cela  à  la  tâche  entreprise  :  il 
appelle  la  poésie  épique  au  secours  de  la  poésie  drama- 
tique. Pour  nous  faire  assister  à  la  marche  triomphale  de 
son  héros,  il  invoque  le  génie  de  la  description,  et  il  fait 
intervenir  en  plein  drame  cette  grande  figure  eschylienne, 
le  Chœur.  Ici  toutefois,  —  remarquons-le  bien,  —  le 
Chœur  ne  prend  pas  part  à  l'action,  il  n'influe  pas  sur  elle, 
il  ne  la  commente  même  pas  ;  il  se  borne  à  suppléer  par  des 
récits  aux  lacunes  de  la  représentation;  il  fait  l'office  de 
machiniste  ;  il  met  en  vers  ce  qui  ne  peut  se  mettre  en 
scène,  et  il  remplace  l'impossible  décor  par  de  magni- 
fiques poëmes  qui  peignent  pour  les  yeux  de  l'esprit 
d'ineffaçables  tableaux  : 

«  Figurez-vous  que  vous  avez  vu  le  roi  armé  de  toutes 
pièces  embarquer  sa  royauté  au  port  de  Southampton,  sa 
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brave  flotte  éventant  le  jeune  Phébus  avec  de  soyeux 
pavillons.  Mettez  en  jeu  votre  fantaisie,  et  qu'elle  vous 
montre  les  mousses  grimpant  à  la  poulie  de  chanvre  ; 
entendez  le  coup  de  sifflet  strident  qui  impose  l'ordre  à 
tant  de  bruits  confus  ;  voyez  les  voiles  de  fil,  soulevées 
par  le  vent  invisible  et  pénétrant,  entraînant  à  travers  la 
mer  sillonnée  les  énormes  bâtiments  qui  refoulent  la 
lame  superbe.  Oh  !  figurez-vous  que  vous  êtes  sur  le 
rivage  et  que  vous  apercevez  une  cité  dansant  sur  les 
vagues  inconstantes  :  car  telle  apparaît  cette  flotte  ma- 
jestueuse qui  se  dirige  droit  sur  Harfleur.  Suivez-la, 
suivez-la.  Accrochez  vos  pensées  à  l'arrière  de  ces  navires, 
et  laissez  votre  Angleterre,  calme  comme  l'heure  morte 
de  minuit,  gardée  par  des  grands-pères,  des  marmots 
et  de  vieilles  femmes...  A  l'œuvre,  à  l'œuvre  les  pen- 
sées, et  quelles  vous  représentent  un  siège  !  Voyez  l'ar- 
tillerie sur  ses  affûts  ouvrant  ses  bouches  fatales  sur 
l'enceinte  d'Harfleur...  L'agile  artilleur  touche  de  son 
boute-feu  le  canon  diabolique,  et  devant  lui  tout 
s'écroule.  » 

Le  coup  de  canon  annoncé  par  l'épopée  retentit  dans 
le  drame.  Harfleur  la  normande  est  enfermée  dans  un 
cercle  de  fer.  Toutes  les  races  de  la  patrie  britannique 
sont  confondues  dans  l'armée  assiégeante  :  l'Irlande  est 
représentée  par  Macmorris,  l'Ecosse  par  Jamy,  le  pays  de 
Galles  par  Fluellen.  Grâce  au  verbiage  de  ces  divers  per- 
sonnages, le  camp  de  Henry  V  semble  la  tour  de  Babel 
des  patois  insulaires.  Chacun  y  jargonne  l'anglais  avec 
l'accent  du  terroir,  qui  avec  l'hiatus  de  Ben-Lomond, 
qui  avec  le  zézaiement  de  Donegal,  qui  avec  le  grasseye- 
ment de  Caernarvon.  La  palme  du  charabias  revient  au 
Gallois.  Rien  de  plus  amusant  que  l'imperturbable  aplomb 
avec  lequel.  Fluellen  écorche  la  langue  de  Shakespeare. 
Du  reste,  quel  personnage  fantastique  et  original  que  ce 
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Gallois  !  Criblé  de  travers  sympathiques,  bourru,  brouil- 
lon, emporté,  prenant  feu  comme  le  salpêtre,  trouvant 
partout  à  redire,  bougonnant  contre  le  présent  au  nom 
du  passé,  avare  d'éloges,  prodigue  de  critiques,  toujours 
prêt  à  pester  contre  ses  chefs  et  à  qualifier  d'âne  le  com- 
mandant qui  dirige  les  opérations,  mais  loyal  jusqu'à  la 
mort,  franc  à  outrance,  inébranlable  sur  le  point  d'hon- 
neur, implacable  aux  lâches  et  aux  fanfarons,  impassible 
et  serein  sous  le  feu  ennemi,  Fluellen  est  le  grognard  de 
la  grande  armée  britannique. 

Harfleur,  abandonnée  à  elle-même,  n'a  plus  qu'à  se 
rendre  :  elle  cède  enfin,  moins  à  la  violence  qu'à  l'élo- 
quence de  Henry.  Le  magnanime  capitaine  pénètre  paci- 
fiquement dans  la  ville  assiégée.  Ce  n'est  pas  un  maître 
qui  arrive,  c'est  plutôt  un  libérateur.  Henry  traite  la 
France  non  en  pays  conquis,  mais  en  pays  ami.  Il  entend 
que  ses  victoires  soient  au  profit  des  vaincus.  Il  maintient 
parmi  ses  soldats  la  plus  stricte  et  la  plus  rigoureuse  dis- 
cipline. Il  commande  expressément  «  qu'on  n'extorque 
rien  des  villages,  qu'on  ne  prenne  rien  qu'en  payant, 
qu'on  ne  fasse  aucun  outrage,  qu'on  n'adresse  aucune 
parole  méprisante  aux  Français.  Car,  quand  la  bonté  et  la 
cruauté  jouent  pour  un  royaume,  c'est  la  joueuse  la  plus 
douce  qui  gagne.  »  Gare  à  qui  enfreindrait  cet  ordre  du 
jour!  Gare  au  flibustier  qui  pillerait  une  chaumière  ou 
volerait  une  église  !  Malheur  à  l'Anglais  qui  dévaliserait 
un  Français  !  Sans  forme  de  procès, il  expierait  de  la  hart 
sa  hardiesse  grande,  et  il  aurait  le  sort  du  misérable 
Bardolphe,  dont  la  trogne  blémie  pend  lugubrement  à  un 
arbre  de  la  route.  ■ — Henry  est  un  miséricordieux  inflexible . 
Il  ne  pardonne  pas  les  abus  de  la  violence.  Il  réprouve  la 
rapine,  cette  prime  de  la  bataille.  Le  pillage,  autorisé  et 
consacré  par  nos  généraux  modernes,  fait  horreur  à  ce 
combattant   du   moyen  âge.    Il   n'excuse  même  pas  la 
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coutumière  maraude.  Le  héros  de  Shakespeare  accepte  la 
guerre,  mais  il  la  veut  loyale  et  généreuse  ;  il  en  élimine 
tous  les  éléments  impurs,  il  en  répudie  le  brigandage  e* 
la  cruauté.  La  guerre  est  pour  lui  un  grand  duel  cheva- 
leresque dont  l'honneur  doit  régler  rigoureusement  les 
conditions.  Anathème  au  mécréant  qui  fausserait  par 
une  improbité  l'arbitrage  sacré  du  glaive,  et  qui  enta- 
cherait de  fraude  ce  jugement  de  Dieu  ! 

Henry  vit  sur  le  champ  de  bataille  même  en  perpé- 
tuelle communion  avec  la  Providence.  Il  accepte  d'avance 
l'arrêt  suprême  et  il  le  bénit.  Cette  humilité  est  sa  force. 
Il  semble  que  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière  il  soit 
guidé  par  la  grâce  divine  :  une  irrésistible  puissance 
marque  les  étapes  de  sa  marche  triomphale.  —  Cet  être 
extraordinaire  a,  pour  traverser  la  scène  shakespearienne, 
un  sauf-conduit  tout  personnel,  Le  destin,  que  le  poëte 
nous  a  toujours  montré  en  antagonisme  avec  le  libre  ar- 
bitre humain,  se  conforme  par  un  merveilleux  accord  à 
cette  volonté  unique.  L'immense  force  des  choses,  contre 
laquelle  nous  avons  vu  se  briser  la  sublime  pensée  de 
Brutus,  collabore  visiblement  avec  le  génie  de  Henry.  La 
certitude  d'être  secouru  d'en  haut,  lui  inspire  l'audace 
nécessaire  à  ses  prouesses.  Sa  témérité  a  la  foi.  Lorsque 
son  frère  Glocester,  pour  le  dissuader  de  sa  hasardeuse 
entreprise,  lui  montre  au  delà  de  la  Somme  les  Français 
qui  s'avancent  en  masses  profondes  pour  lui  barrer  la 
route,  il  répond,  le  sourire  aux  lèvres  :  «  Nous  sommes 
dans  la  main  de  Dieu,  frère,  non  dans  la  leur.  »  Cela  dit, 
il  passe  la  rivière,  et  vient  fièrement  camper  en  plein 
péril  dans  la  plaine  d'Azincourt. 

A  demain  donc  la  grande  journée  :  «  Figurez-vous 
maintenant  l'heure  où  les  murmures  goutte  à  goutte  et 
les  ténèbres  à  flot  remplissent  l'immense  vaisseau  de 
l'univers.  D'un  camp  à  l'autre,  à  travers  la  sombre  ma- 
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trice  de  la  nuit,  le  bourdonnement  des  deux  armées  va 
s'assoupissant  :  les  sentinelles  en  faction  perçoivent 
presque  le  mot  d'ordre  mystérieusement  chuchoté  aux 
postes  ennemis.  Les  feux  répondent  aux  feux;  et  à  leur 
pâle  flamboiement  chaque  armée  voit  les  faces  blêmes  de 
l'autre.  Le  destrier  menace  le  destrier  par  d'éclatants  et 
fiers  hennissements  qui  percent  la  sourde  oreille  de  la 
nuit  ;  et  dans  les  tentes,  les  armuriers,  équipant  les  che- 
valiers avec  leurs  marteaux,  rivant  à  l'envi  les  attaches, 
donnent  l'effrayant  signal  des  préparatifs.  Les  coqs  de  la 
campagne  chantent,  les  cloches  tintent  et  annoncent  la 
troisième  heure  de  la  somnolente  matinée.  Fiers  de  leur 
nombre,  la  sécurité  dans  l'âme,  les  confiants  et  arro- 
gants Français  jouent  aux  dés  les  Anglais  dédaignés  et 
querellent  la  nuit  boiteuse  et  lente  qui,  comme  une 
sombre  et  hideuse  sorcière,  se  traîne  si  fastidieusement. 
Les  pauvres  Anglais,  victimes  condamnées,  sont  patiem- 
ment assis  près  de  leurs  feux  de  bivouac,  et  réfléchissent 
intérieurement  aux  dangers  de  la  matinée  ;  leur  morne 
attitude,  leurs  joues  décharnées,  leurs  vêtements  en 
lambeaux,  les  font  paraître  à  la  clarté  de  la  lune  comme 
autant  d'horribles  spectres.  » 

Quel  contraste  entre  les  deux  camps  !  Là,  sous  la  tente 
française,  le  fracas,  le  tumulte,  la  frivolité,  l'insouciance 
du  lendemain,  la  jactance,  la  gasconnade,  l'outrecui- 
dance aristocratique,  les  éclats  de  voix  et  de  geste,  le 
cliquetis  des  concetti  et  des  lazzi.  Chacun  rivalise  d'extra- 
vagance et  de  futilité.  Les  chefs  ne  parlent  que  de  filles 
et  de  chevaux.  «  J'aime  mieux  avoir  mon  cheval  pour 
maîtresse,  s'écrie  le  Dauphin.  —  J'aime  tout  autant  avoir 
ma  maîtresse  pour  cheval,  réplique  le  connétable.  »  C'est 
une  orgie  de  rires  et  de  paroles.  Ici,  au  bivouac  anglais, 
le  calme,  le  recueillement,  le  silence  religieux,  la  veillée 
solennelle,  la  gravité  épique.  On  s'exprime  à  voix  basse  ; 
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les  pensées  s'échangent  en  chuchotements.  Le  roi,  enve- 
loppé dans  un  manteau,  a  quitté  la  tente  royale  et  couche 
sur  la  dure.  Lui,  le  premier  de  tous,  il  donne  l'exemple 
du  sacrifice  et  de  l'humilité  !  Ce  n'est  pas  au  milieu  de 
ses  nobles  qu'il  passe  cette  nuit  suprême,  c'est  au  milieu 
de  ses  soldats.  Fi  de  l'étiquette  et  de  l'apparat  royal  !  Ses 
camarades  de  lit,  ce  n'est  pas  vous,  milords  ;  ce  n'est  pas 
vous,  duc  de  Bedford,  ni  vous,  comte  de  Salisbury, 
ni  vous,  comte  de  Westmoreland;  c'est  toi,  Court, 
c'est  toi,  Williams,  c'est  toi,  Bates.  A  la  veille  de  la 
grande  bataille  nationale,  l'élu  du  peuple  repose  avec 
les  hommes  du  peuple.  Arrière,  pairs  d'Angleterre!  Le 
roi  d'Angleterre  vous  préfère  les  manants.  Et  que 
leur  dit-il  à  ces  subalternes  idolâtres  de  royauté?  Il  leur 
révèle  le  néant  de  la  toute-puissance  royale  :  ce  Je 
vous  le  déclare,  Bates,  le  roi  n'est  qu'un  homme  :  tous 
ses  sens  sont  soumis  aux  conditions  de  l'humanité; 
dépouillez-le  de  ses  pompes,  ce  n'est  qu'un  homme  dans 
sa  nudité.  »  Sa  conversation,  exaltée  par  le  péril  immi- 
nent, s'élève  peu  à  peu  à  la  hauteur  d'une  prédication. 
Il  veut  que  chacun  se  prépare  religieusement  pour  un 
dénoùment  funèbre;  il  proclame  que  toute  conscience 
est  souveraine  d'elle-même,  et  répudie  comme  un  blas- 
phème cette  théorie  de  l'omnipotence  monarchique  qui 
attribue  au  prince  la  domination  des  âmes  :  «  L'âme  de 
chaque  sujet  n'appartient  qu'à  lui-même.  Aussi  chaque 
soldat  doit  faire  à  la  guerre  ce  que  fait  un  malade  dans 
son  lit,  laver  sa  conscience  de  toute  souillure.  S'il  meurt 
ainsi,  la  mort  est  pour  lui  un  bienfait.  S'il  ne  meurt 
pas,  il  doit  bénir  le  temps  perdu  à  gagner  un  tel 
viatique.  » 

Henry  est  lui-même  prêt  à  faire  l'acte  de  contrition 
qu'il  conseille  à  ses  soldats.  L'aube  se  lève,  et  voilà  le 
j'iince  à  genoux.  Au  moment  de  risquer  la  révolution, 
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dont  il  est  le  représentant,  dans  un  hasard  décisif, 
il  se  rappelle  le  forfait  commis  il  y  a  quinze  ans.  La  vision 
du  misérable  roi  assassiné  dans  le  donjon  de  Pomfret 
vient  de  traverser  son  souvenir.  Henry  a  tout  fait  pour 
expier  le  crime  de  son  père  :  il  a  solennellement  élevé  à 
la  victime  un  monument  expiatoire  ;  il  lui  offre  encore 
des  prières  et  des  larmes;  mais  la  réparation  est-elle 
suffisante?  Le  ressentiment  de  cette  âme  outragée  est-il 
bien  apaisé? Est-on  sûr  qu'au  moment  suprême,  elle  ne 
se  liguera  pas  avec  les  forces  ennemies?  Doute  gros 
d'anxiétés.  Dans  le  monde  qu'a  célébré  Shakespeare, 
les  esprits  des  assassinés  reviennent  parmi  les  vivants 
avec  une  terrible  opiniâtreté.  C'est  l'ombre  du  vieil 
Hamlet  qui  retourne  contre  la  poitrine  de  Claudius  la 
lame  vengeresse  du  jeune  prince  de  Danemark.  Ce  sont 
les  ombres  de  Duncan  et  de  Banquo  qui  font  mar- 
cher contre  Macbeth  la  forêt  de  Birnam.  Ce  sont  les 
ombres  des  enfants  d'Edouard  qui  désarçonnent  Ri- 
chard à  Bosworth.  C'est  l'ombre  de  César  qui  précipite 
Brutus  à  Phiiippes.  Henry  V  va-t-il  donc  se  heurter  à 
Azincourt  contre  cette  animosité  spectrale?  C'est  déjà 
bien  assez  d'affronter,  un  contre  cinq,  la  grande  armée 
française.  Faut-il  qu'il  ait  affaire  en  outre  à  cet  adversaire 
invulnérable,  le  fantôme  de  Richard  II?  Les  mains  jointes, 
Henry  invoque  contre  la  puissance  néfaste  du  mort  l'om- 
nipotence providentielle  :  —  0  Dieu  des  batailles  ! 
retrempe  les  cœurs  de  mes  soldats,  défends-les  de  la 
crainte,  ôte-leur  la  faculté  de  compter,  si  le  nombre  de 
nos  adversaires  devait  leur  enlever  le  courage...  Pas 
aujourd'hui,  mon  Dieu!  Oh!  ne  songe  pas  à  la  faute 
commise  par  mon  père!  J'ai  fait  inhumer  le  corps  de 
Richard,  et  j'ai  versé  sur  lui  plus  de  larmes  contrites  que 
la  violence  ne  lui  a  tiré  de  gouttes  de  sang.  J'entretiens 
annuellement  cinq  cents  pauvres  qui,  deux  fois  par  jour, 
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élèvent  leurs  mains  flétries  vers  le  ciel  pour  le  pardon  du 
sang  ;  j'ai  bâti  deux  chapellenies  où  des  prêtres  graves 
et  solennels  chantent  incessamment  pour  le  repos  de 
Richard.  Mais  tout  ce  que  je  puis  faire  est  peu  de  chose, 
puisque  ma  pénitence  doit  venir  après  tout  implorer  le 
pardon. 

Charme  souverain  de  la  prière  !  Henry  a  par  cette  su- 
blime oraison  exorcisé  l'esprit  funeste.  Il  a  imploré  le 
concours  de  la  Providence,  et  la  Providence  émue  va 
travailler  pour  lui.  C'est  ainsi  que  s'accomplit  le  miracle 
d'Azincourt  :  miracle  historique  que  toutes  nos  chro- 
niques attestent  à  la  raison  confondue. 

Comment  expliquer  autrement  que  par  l'intervention 
active  de  la  destinée  invisible  l'extraordinaire  journée  du 
25  octobre  1415?  Yoyez-vous  cette  bande  infime  de  mili- 
ciens anglais  que  Monstrelet  vous  montre,  mal  nourris, 
mal  vêtus,  mal  équipés,  «  la  plus  grande  partie  sans 
armures  en  leur  pourpoint,  leurs  chausses  avalées,  ayant 
haches  pendues  à  leurs  courroies,  »  les  uns  «coiffés  de 
cuir  ou  d'osier,  »  les  autres  «  sans  chaperon,  »  courant 
sus  à  la  formidable  armée  française,  bardée  de  fer  et  d'or, 
laquelle  présente  à  son  avant-garde  un  front  de  huit 
mille  chevaucheurs  casqués  et  couronnés,  et  échelonne 
ses  trente-deux  files  à  perte  de  vue,  sur  cette  plaine 
entre  deux  forêts.  Ces  déguenillés,  ces  affamés,  ces  va- 
nu-pieds,  après  avoir  décoché  une  bordée  de  flèches, 
jettent  leurs  arcs  à  un  signal  donné,  prennent  à  leurs 
ceintures  «  des  haches,  des  maillets,  des  becs-de-faucon 
et  autres  bâtons  de  guerre,  »  et  avec  ces  outils  préten- 
dent enfoncer  les  trente-deux  murailles  d'acier  qui  leur 
barrent  le  chemin.  Sans  doute  la  noble  gendarmerie  fran- 
çaise n'a  qu'à  exécuter  une  charge  pour  refouler  l'inso- 
lente canaille  anglaise.  L'ordre  est  donné  de  s'élancer  au 
galop.  0  stupeur!  l'ordre  donné  ne  peut  s'exécuter.  Les 
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huit  mille  chevaux  de  l' avant-garde,  lacérés  par  seize 
mille  éperons,  piétinent  dans  la  boue  sans  pouvoir  se 
dépêtrer.  Pressés  les  uns  contre  les  autres,  ils  se  cabrent, 
s'accablent  de  ruades,  et  finissent  par  se  renverser  sur 
leurs  cavaliers.  L'énorme  escadron,  si  splendide  et  si 
altier  tout  à  l'heure  sous  ses  pennons  armoriés,  n'est 
bientôt  plus  qu'un  tas  fangeux  et  sanglant  de  panoplies 
fracassées,  de  caparaçons  en  lambeaux,  de  lances  et 
d'épées  brisées,  de  cimiers  bossues,  de  bassinets  tordus, 
de  cuirasses  défoncées,  d'où  s'échappent  des  gémisse- 
ments et  des  hennissements.  Les  miliciens  anglais  n'ont 
plus  qu'à  achever  cette  masse  inerte  d'agonisants;  ils 
passent  en  l'exterminant;  ils  pénètrent  jusqu'au  second 
corps  d'armée  qui,  pris  dans  le  même  étau,  se  laisse  éga- 
lement écraser,  et  se  trouvent  enfin  face  à  face  avec 
l'arrière-garde,  qui  s'enfuit  épouvantée.  Cette  besogne 
n'a  duré  que  trois  heures.  Trois  heures  ont  suffi  pour 
enterrer  dans  la  boue  l'antique  féodalité  française  ! 

Le  poëte  a  reconnu  la  main  divine  dans  cette  merveil- 
leuse victoire  remportée  par  la  hache  sur  la  lance,  par  le 
piéton  sur  le  chevalier,  par  l'homme  du  peuple  sur 
l'homme  d'armes.  Voilà  pourqnoi,  la  bataille  finie,  il  fait 
dire  à  son  héros  :  «  0  Dieu  !  ton  bras  était  ici,  et  ce  n'est 
pas  à  nous,  mais  à  ton  bras  seul  que  nous  attribuons 
tout.  »  Variante  remarquable  d'une  parole  historique  : 
«  Et  entre  temps  que  ces  gens  étoient  occupez  à  devestir 
ceux  qui  étoient  morts,  le  roy  d'Angleterre  appellale  roy 
d'armes  Montioye  et  avecque  luy  plusieurs  autres  hé- 
raults  anglois  et  françois,  et  leur  dit  :  Nous  n'avons  pas 
faict  cette  occision,  ains  a  été  Dieu  tout-puissant,  comme 
nous  croyons,  pour  les  péchés  des  François.  »  Shakes- 
peare répète  la  phrase  rapportée  par  Monstrelet,  mais  en 
rejetant  ce  qu'elle  contient  de  blessant  pour  toute  la 
nation  vaincue.   Retranchement  significatif   qui  trahit 
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une  pensée  généreuse.  L'auteur  en  effet  a  hâte,  le  com- 
bat terminé,  de  supprimer  tout  élément  de  discorde 
entre  les  deux  peuples  si  longtemps  rivaux.  Attentif  à 
fermer  la  plaie  béante,  il  se  garde  bien  de  revendiquer 
pour  ses  compatriotes  d'Angleterre  un  triomphe  qui  est 
pour  ceux  de  France  une  désastreuse  humiliation.  Le 
conquérant  d'Azincourt,  ce  n'est  pas  Henry  V,  c'est  Dieu  ! 
Pourquoi  donc  alors  garderions-nous  rancune  à  l'Angle- 
terre d'un  succès  qu'elle  ne  s'attribue  pas?  C'est  sous  l'em- 
pire de  la  même  préoccupation  conciliatrice  que  l'auteur 
élimine  de  son  drame  les  plus  douloureuses  péripéties  de 
cette  guerre  d'invasion.  En  dépit  de  l'histoire,  il  conclut 
la  paix  immédiatement  après  la  bataille  d'Azincourt.  Il 
relègue  dans  l'oubli  la  lente  et  terrible  réduction  de  la 
Normandie,  l'assaut  de  Caen,  de  Falaise,  de  Vire,  l'épou- 
vantable siège  de  Rouen  et  le  supplice  trop  mémorable 
d'Alain  Blanchard.  Il  rature  tous  ces  incidents  sinistres, 
le  complot  de  Perrinet  Leclerc,  les  massacres  de  Paris, 
l'assassinat  de  Jean  sans  Peur  au  pont  de  Montereau.  Le 
traité  de  1420,  qui  fut  la  conséquence  de  ce  crime  et  le 
premier  effet  du  ressentiment  de  Philippe  de  Bourgogne 
contre  le  fils  de  Charles  VI,  est  présenté  dans  le  drame 
comme  le  résultat  direct  de  la  bataille  d'Azincourt.  A  peine 
Henry  a-t-il  quitté  le  champ  funèbre  que,  par  une  brus- 
que transition,  nous  le  retrouvons  à  la  cour  de  France, 
adressant  à  la  princesse  Catherine  une  déclaration 
d'amour  : 

—  Très-charmante  Catherine,  mettez  de  côté  ces  virgi- 
nales rougeurs  ;  révélez  les  pensées  de  votre  cœur  avec  le 
regard  d'une  impératrice;  prenez-moi  par  la  main  et 
dites  :  Henry  d'Angleterre,  je  suis  à  toi.  Tu  n'auras  plus 
tôt  ravi  mon  oreille  de  ce  mot  que  je  répondrai  bien  haut  : 
VAîigleterre  est  à  toi,  V Irlande  est  à  toi,  la  France  est  à  toi, 
et  Henry  Plantagenet  est  h  toi  !  Et  ce  Henry,  j'ose  le  dire  en 
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sa  présence,  s'il  n'est  pas  le  compagnon  des  meilleurs 
rois,  est  par  excellence  le  roi  de  bons  compagnons.  » 

Plusieurs  critiques  ont  reproché  à  Shakespeare  d'avoir 
ainsi  achevé  son  épopée  en  madrigal.  Ils  n'ont  pas  trouvé 
cette  fin  digne  du  reste;  ils  l'eussent  voulue  plus  noble  et 
plus  sévère.  Au  lieu  d'arrêter  l'œuvre  à  cette  terminaison 
de  comédie,  le  mariage  de  Henry  V  avec  Catherine  de 
France,  pourquoi  l'auteur  ne  l'a-t-il  pas  menée  jusqu'à 
sa  conclusion  fatale,  la  mort  de  Henry?  Que  ne  nous 
a-t-il  fait  assister  à  cette  agonie  prématurée?  Que  ne  nous 
a-t-il  montré,  dans  une  scène  pathétique,  ce  héros  de 
trente-deux  ans  défaillant  tout  à  coup  au  milieu  de  sa 
carrière  triomphale,  et  suppliant  ses  frères  d'ajuster  sur 
le  petit  front  de  son  enfant  la  double  couronne  de  France 
et  d'Angleterre  ?...  Le  dénoûment  était  tout  tracé  par  la 
chronique;  le  poëte  n'avait  plus  qu'à  le  transcrire.  Pour- 
quoi ne  l'a-t-il  pas  fait? 

Pourquoi?  C'est  que  le  poëte,  en  adoptant  la  conclu- 
sion tragique  de  l'histoire,  aurait  profondément  altéré  le 
sens  de  l'œuvre  préméditée  par  lui.  Ce  n'était  pas  son 
intention  de  montrer  ici  le  néant  de  la  gloire  terrestre 
brusquement  engloutie  dans  la  tombe,  et  de  faire  une 
variation  sur  ce  thème  devenu  banal  :  quoi  libras  in  duce. 
Shakespeare  a  voulu  mettre  en  lumière  une  pensée  tout 
autre.  Cette  pensée,  qui  est  l' arrière-pensée  même  de  la 
civilisation,  c'est  la  fin  de  la  guerre  par  l'amour. 

Depuis  l'origine  des  temps,  la  haine  préside  aux  des- 
tinées de  l'univers.  L'humanité  vit  en  état  de  guerre. 
Toutes  les  communautés  qui  la  subdivisent  se  heurtent 
et  se  battent,  tribus  contre  tribus,  cités  contre  cités,  pa- 
tries contre  patries.  Cette  ère  immémoriale  de  la  discorde, 
il  s'agit  de  la  clore  par  une  réconciliation  exemplaire. 
Deuxpeuples,  illustres  et  glorieux  entre  tous,  deux  peuples 
qui  sont  les  aînés  mêmes  du  progrès,  ont  condensé  dans 


INTRODUCTION.  49 

leur  antagonisme  séculaire  toutes  les  fureurs  de  cette 
animosité  internationale.  Eh  bien,  il  est  temps  que  ces 
deux  peuples  mettent  bas  les  armes  et  se  donnent  la 
main.  Il  est  temps  qu'après  avoir  offert  le  scandale  de 
leur  division,  ils  donnent  l'édifiant  spectacle  de  leur 
harmonie.  11  est  temps  qu'ils  cessent  de  se  maudire,  de 
se  calomnier,  de  se  provoquer,  de  se  défier,  de  s'exécrer, 
de  s'entre-détruire.  Assez  de  déprédations,  de  combats, 
de  tueries,  d'exterminations  !  Assez  de  Poitiers,  de  Crécy 
et  d'Azincourt!  Il  est  temps  que  les  deux  nations  soient 
unies,  et  il  faut  que  cette  union  soit  éclatante  et  solen- 
nelle :  ce  doit  être  une  cérémonie  auguste  ;  ce  doit  être 
une  fête  religieuse  et  populaire  Pour  une  telle  célé- 
bration, il  faut  que  partout  les  villes  et  les  villages  met- 
tent leurs  parures  de  noces,  que  partout  les  cloches 
sonnent  à  toute  volée,  que  partout  les  feux  de  joie  s'al- 
lument. L'alliance  entre  la  France  et  l'Angleterre  doit 
être  le  contact  de  deux  cœurs,  le  baiser  de  deux  esprits. 
Elle  doit  être  à  la  fois  un  mariage  de  raison  et  un  ma- 
riage d'amour.  Il  faut  que  le  fiancé  soit  fait  d'héroïsme, 
et  la  fiancée  faite  de  grâce.  Il  faut  enfin  que  Henry  épouse 
Catherine  ;  et  le  poëte,  officiant  de  son  accent  le  plus 
ému,  prononcera  la  bénédiction  nuptiale  : 

—  Que  Dieu,  le  suprême  faiseur  de  mariages,  confonde 
vos  cœurs  en  un  seul,  vos  royaumes  en  un  seul  !  Comme 
l'homme  et  la  femme  à  eux  deux  ne  font  qu'un  en  amour, 
ainsi  puissent  vos  royaumes  s'épouser  si  bien  que  jamais 
un  mauvais  procédé,  que  jamais  cette  cruelle  jalousie,  qui 
souvent  bouleverse  le  saint  lit  conjugal,  ne  se  glisse  dans 
le  pacte  de  ces  empires  pour  rompre  par  le  divorce  leur 
indissoluble  union! 
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II 


Les  quatre  pièces  que  nous  venons  d'étudier  :  Richard  II, 
la  première  partie  de  Henry  IV,  la  deuxième  partie  de 
Henry  IV,  Henry  V,  ont  été  publiées  successivement  dans 
un  intervalle  de  quatre  années,  de  1597  à  1600.  Elles 
forment  un  ensemble  homogène  et  parfait  :  entre  elles 
aucune  disparate  de  style,  aucune  contradiction  de  détail, 
aucune  divergence  de  composition.  La  même  pensée  les 
groupe,  le  même  souffle  les  inspire.  Les  péripéties 
qu'elles  développent  se  coordonnent  et  s'enchaînent  avec 
une  logique  évidente.  Les  personnages  qu'elles  mettent  en 
scène  poursuivent  leur  carrière  d'un  ouvrage  à  l'autre  : 
le  Bolingbroke  de  Richard  //devient  Henry  IV;  le  prince 
Hall  de  Henry  IV  devient  Henry  Y.  Ces  quatre  pièces  sont 
comme  les  quatre  actes  d'un  drame  gigantesque  qui  com- 
mence par  l'insurrection  de  1399,  et  se  termine  par  le 
traité  de  1420.  La  révolution  nationale  qui  a  renversé  la 
monarchie  despotique  de  Richard  a  pour  conclusion  su- 
prême la  fusion  des  deux  grandes  nations  civilisatrices, 
la  France  et  l'Angleterre.  Ainsi  le  poète  a  réalisé  dans  un 
impérissable  symbole  le  plus  beau  programme  politique 
et  social  que  jamais  philosophe  ait  rêvé  :  émancipation 
du  peuple  serf,  union  des  peuples  ennemis. 

Cette  harmonie  intime  et  profonde,  qui  relie  Henry  V 
aux  trois  pièces  qui  le  précèdent,  le  rattache-t-elle  égale- 
ment aux  trois  pièces  qui  le  suivent  ?  Un  rapide  coup  d'œil 
jeté  sur  la  première  partie  de  Henry  VI  va  nous  permettre 
de  répondre  sans  hésiter  à  cette  question.  —  Dès  les  pre- 
mières scènes,  le  désaccord  nous  frappe.  Qu'est  devenu 
ce  génie  si  doux,  si  conciliant  et  si  généreux  qui  animait 
le  vainqueur  d'Azincourt  et  qui  savait  tempérer  l'amour 
de  la  patrie  par  l'amour  de  l'humanité?  Nous  ne  rencon- 
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irons  ici  qu'un  esprit  exclusif  et  vindicatif,  qui  sacrifie  la 
vérité  même  aux  préjugés  du  patriotsme  le  plus  étroit. 
Comme  Henry  V,  la  première  partie  de  Henry  VI  a  pour 
donnée  une  guerre  entre  l'Angleterre  et  la  France,  ter- 
minée par  le  mariage  d'un  roi  d'Angleterre  avec  une 
princesse  française.  Mais,  si  le  sujet  est  analogue,  com- 
bien il  est  traité  différemment  !  Ce  qui  domine  dans 
Henry  V,  c'est  la  sympathie  et  le  respect  pour  la  France  ; 
ee  qui  domine  dans  Henry  VI,  c'est  la  haine  de  la  France. 
L'auteur  de  Henry  F  veut  que  la  paix  finale  soit  une  tran- 
saction civilisatrice  qui  unisse  les  deux  nations  dans  un 
bonheur  commun  :  «f  Puisse  cette  chère  union,  s'écrie-t-il, 
établir  la  fraternité  et  la  concorde  chrétienne  au  cœur 
même  des  deux  peuples,  si  bien  que  jamais  la  guerre 
n'étende  son  glaive  sauglant  entre  l'Angleterre  et  la  belle 
France  !  »  L'auteur  de  Henry  VI  entend  au  contraire  que 
la  paix  conclue  soit  un  pacte  menteur  exploité  par  une 
nation  au  détriment  d'une  autre  :  «  Si  nous  concluons 
une  paix,  dit-il,  ce  sera  à  des  conditions  si  strictes  et  si 
sévères  que  les  Français  y  gagneront  peu.  » 

...  If  we  conclude  a  peace, 
It  shall  be  with  such  strict  and  severe  covenants 
•    As  little  shall  the  Frenchmen  gain  thereby. 

L'auteur  de  Henry  V  triomphe  toujours  modestement  ; 
il  s'attache  par  son  humilité  à  pallier  notre  humiliation; 
il  ne  permet  pas  même  à  ses  compatriotes  de  s'attribuer 
l'éclatante  victoire  d'Azincourt,  et  il  la  reporte  tout  en- 
tière à  Dieu.  L'auteur  de  Henry  VI  est  plein  de  gloriole 
et  de  forfanterie  :  il  semble  avoir  pour  unique  préoccu- 
pation d'exagérer  les  prouesses  de  ses  concitoyens  en 
niant  celles  de  leurs  adversaires.  Il  n'hésitera  pas  à  faire 
fuir  toute  une  armée  française  devant  un  simple  milicien 
anglais   criant:    Talbot!   Talbot!  En   revanche,    avec 
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l'aplomb  le  plus  superbe,  il  travestira  en  succès  les  revers 
les  plus  signalés  essuyés  par  les  Anglais.  S'il  est  un  fait 
illustre  dans  l'histoire,  c'est  la  délivrance  d'Orléans  par 
Jeanne  d'Arc.  Les  chroniques  d'outre-Manche  reconnais- 
sent elles-mêmes  que  l'armée  britannique  qui  assiégeait 
la  place  fut  obligée  de  s'enfuir  devant  la  prodigieuse 
guerrière.  Eh  bien,  comment  l'auteur  de  Henry  VI  se 
tire-t-il  de  ce  mauvais  pas?  Il  nous  montre  Jeanne  entrant 
en  effet  dans  Orléans,  après  avoir  repoussé  les  troupes  de 
Talbot;  mais  dès  qu'elle  y  a  pénétré,  quand  les  Français 
sont  dûment  endormis  dans  une  sécurité  stupide,  il  ima- 
gine un  stratagème  sauveur  :  des  échelles  sont  apportées 
par  les  Anglais  tout  à  coup  ralliés,  et  posées  nuitamment 
contre  le  mur  de  la  place  :  sur  quoi  Talbot  et  Bedfort 
s'élancent  à  l'escalade,  sautent  dans  la  ville,  surprennent 
la  Pucelle  et  tous  les  chefs  de  l'armée  française,  que  nous 
voyons  s'enfuir  en  chemise,  et  restent  maîtres  du  champ 
de  bataille.  Si  bien  que,  grâce  à  l'ingénieux  auteur,  la 
délivrance  d'Orléans  par  la  Pucelle  a  pour  conclusion  la 
prise  d'Orléans  par  les  Anglais  !  Les  Français,  si  prompts 
au  sauve-qui-peut,  sont  voués  à  une  perpétuelle  défaite  : 
excepté  devant  Bordeaux,  où  lâchement  ils  écrasent  Talbot 
sous  leur  nombre,  ils  sont  constamment  mis  en  déroute  : 
battus  à  Rouen,  battus  devant  Angers,  battus  partout. 
Aussi,  après  cette  longue  série  de  revers,  est-on  tout 
stupéfait  d'apprendre  que  le  Dauphin  a  repris  la  moitié 
de  la  France,  et  l'on  se  demande  par  quel  miracle  tant 
de  désastres  ont  pu  avoir  un  tel  dénoûment  ! 

Si  dans  la  première  partie  de  Henry  VI  nous  ne  recon- 
naissons pas  le  génie  de  l'auteur  de  Henry  F,  y  retrou- 
vons-nous son  style?  Pas  davantage.  Où  donc  est  cette 
forme  si  colorée,  si  variée,  si  puissante  que  nous  admi- 
rions naguère?  L'expression  est  généralement  prosaïque 
et  terne,  sans  relief  et  sans  éclat.  Ce  vers  si  libre  et 


INTRODUCTION.  53 

si  souple,  qui  dans  Henry  V  se  prêtait  à  toutes  les  fan- 
taisies de  l'inspiration  par  l'audace  de  ses  rejets  et  le 
caprice  de  sa  coupe,  a  fait  place  presque  partout  à  un 
vers  timide  et  monotone  qui  impose  son  étroite  mesure 
à  la  pensée  et  emprisonne  chaque  phrase  dans  ses  deux 
hémistiches. 

Autant  les  deux  pièces  diffèrent  par  le  style,  autant 
elles  diffèrent  par  la  composition.  Henry  V  est  une  sorte 
de  symphonie  dramatique  dont  toutes  les  parties  sont 
reliées  par  une  harmonie  souveraine.  Là,  pas  une  scène 
qui  soit  une  digression.  Les  portions  bouffonnes  elles- 
mêmes  rappellentla  donnée  épique  de  l'œuvre.  —Ainsi  les 
coups  de  bâton  que  Fluellen  inflige  à  la  fanfaronnade  de 
Pistolet  répondent  grotesquement  aux  terribles  coups 
d'épée  que  Henry  V  porte  dans  la  plaine  d'Azincourt  à 
la  forfanterie  française. — Ainsi  l'amusante  altercation 
qu'une  méprise  nocturne  provoque  entre  le  roi  Henry 
et  le  soldat  Williams,  et  que  termine  au  lever  du  jour  une 
simple  explication,  parodie  le  conflit  tragique  qu'un 
malentendu  séculaire  a  créé  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  et  que  clôt  l'ère  lumineuse  de  la  réconciliation. 
—  Dans  Henry  F,  les  incidents  secondaires  reflètent 
constamment  l'idée  suprême  et  concourent  à  cette  grande 
unité  shakespearienne,  l'unité  d'impression.  Il  n'en  est 
plus  de  même  dans  la  première  partie  de  Henry  VI.  Ici 
tout  est  confus  et  diffus.  Les  péripéties  se  précipitent 
sans  logique  comme  sans  suite.  La  scène  se  transporte 
par  saccades  inexpliquées  à  tous  les  points  de  l'horizon  : 
c'est  le  tohubohu  de  l'ubiquité.  Nulle  raison  apparente 
ne  règle  la  marche  des  événements  qui  défilent  succes- 
sivement sous  nos  yeux,  —  les  funérailles  de  Heny  F, — 
la  présentation  de.  Jeanne  d'Arc  au  Dauphin,  — la  dis- 
pute de  Glocester  et  de  Winchester,  —  le  ravitaillement 
d'Orléans  par  la  Pucelie, —  sa  brusque  prise  par  Talbot, 
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—  la  visite  de  Talbot  à  la  comtesse  d'Auvergne, —la  dis- 
cussion de  Richard  Plantagenet  et  de  Somerset  dans  les 
jardins  du  Temple,  —  l'entrevue  du  même  Richard  et  de 
Mortimer  à  la  Tour  de  Londres,  —la  raccommodement 
momentané  de  Glocester  et  de  Winci  _  '  ^r,—  l'entrée  de 
Jeanne  d'Arc  dans  Rouen,  —  son  expulsion  finale  par 
Talbot,  —  le  retour  du  duc  de  Bourgogne  au  parti  du 
Dauphin,  —  la  querelle  de  Yernon  et  de  Basset,  —  la 
dégradation  de  sir  John  Falstaff,  —  l'adoption  de  la  Rose 
Rouge  par  Henry  YI,  —  la  mort  de  Talbot  et  de  son  fils 
devant  Bordeaux,  —  la  défaite  des  Français  et  la  prise  de 
la  Pucelle  devant  Angers,  —  l'enlèvement  de  Marguerite 
d'Anjou  par  Suffolk,  —  le  supplice  de  Jeanne  d'Arc,  — 
enfin  la  conclusion  de  la  paix  et  le  mariage  de  Henry  YI 
avec  Marguerite  d'Anjou.  L'auteur  a-t-il  au  moins  classé 
ce  tas  de  faits  disparates  dans  leur  ordre  historique  ?  Non, 
car  la  mort  de  Talbot,  qui  survint  en  1453,  précède  ici 
le  mariage  de  Henry  YI,  qui  fut  célébré  en  1445,  et 
même  le  martyre  de  Jeanne  d'Arc,  qui  fut  consommé  dès 
1429.  Tous  ces  événements  qu'aucune  logique  ne  groupe 
n'ont  même  pas  de  lien  chronologique  !  C'est  le  chaos  des 
temps  et  des  lieux. 

La  première  partie  de  Henry  YI  décèle  une  telle  fai- 
blesse, une  telle  impéritie,  une  telle  ignorance  des  pre- 
miers principes  de  l'art,  que  le  lecteur  habitué  au  faire 
magistral  de  l'auteur  de  Henry  V  se  pose  inévitablement 
cette  question  :  Est-elle  vraiment  l'œuvre  de  Shakes- 
peare? Tous  les  commentateurs  ont  conçu  le  même  doute, 
et  la  plupart,  après  mûr  examen,  ont  répondu  négative- 
ment à  la  question.  Dès  le  siècle  dernier,  Malone  résu- 
mait ainsi  une  longue  et  savante  dissertation  :  «  Je  ne 
crois  pas  que  cette  pièce  soit  de  la  composition  de  Shakes- 
peare :  tout  au  plus  en  a-t-il  écrit  une  scène  ou  deux.  » 
Et,  en  dépit  d'une  protestation  récente  de  M.  Charles 
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Knigt,  le  sentiment  public  est  resté  d'accord  avec  l' opi- 
nion de  Malone.  Pour  mon  humble  part,  si  j'étais  admis 
à  faire  partie  d'un  jury  chargé  de  prononcer  en  dernier 
ressort  sur  ce  cas  litigieux,  je  n'hésiterais  pas  à  confir- 
mer le  jugement  prononcé  par  le  critique  du  dix-hui- 
tième siècle.  Tout  au  plus,  si  l'on  y  insiste,  puis-je  re- 
connaître la  main  de  Shakespeare  dans  quelques  scènes 
de  cette  pièce  :  les  funérailles  de  Henry  V,  l'altercation 
à  propos  des  deux  Roses  dans  le  jardin  du  Temple,  la 
mort  de  Talbot  et  de  son  fils,  l'entrevue  de  Suffolk  et  de 
Marguerite,  la  conférence  finale  où  le  roi  d'Angleterre 
accepte  pour  femme  la  fille  de  René.  Mais  comment  croire, 
avec  M.  Knight,  que  Shakespeare,  dans  l'intervalle  de 
1586  à  1591,  ait  conçu  tout  entière  une  rapsodie  si  in- 
cohérente? Comment  croire  que  le  jeune  poëte,  déjà  ca- 
pable de  composer  l'étonnante  esquisse  d' Hamlet  et  la 
charmante  comédie  des  Deux  Gentilshommes  de  Vérone, 
ait  pu  imaginer  la  caricature  niaise  qui  porte  le  nom  de 
Jeanne  d'Arc?  Je  défie  l'enthousiaste  le  plus  complaisant 
de  citer  dans  le  rôle  entier  de  la  Pucelle  plus  de  quatre  ou 
cinq  vers  dignes  d'être  attribués  à  Shakespeare. 

Mais,  objectera  quelque  récalcitrant,  si  Shakespeare 
est  resté,  comme  vous  le  dites,  presque  complètement 
étranger  à  La  première  partie  de  Henry  VI,  comment  se 
fait-il  qu'elle  figure  dans  l'in-folio  de  1623  parmi  les 
œuvres  authentiques  du  maître?  Il  y  a  là  un  problème 
littéraire  que  je  vais  essayer  de  résoudre  en  groupant  les 
rares  documents  recueillis  jusqu'ici. 

Et  d'abord,  le  journal  du  chef  de  troupe  Philipp 
Henslowe  t  constate  qu'au  printemps  de  l'année  1591,  à 
partir  du  3  mars,  les  comédiens  de  lord  Strange  repré- 

1  Ce  journal,  aujourd'hui  si  intéressant,  a  été  retrouvé  dans  le  cours  du 
siècle  dernier  au  collège  de  Dulvvich. 
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sentèrent  treize  fois  au  théâtre  de  La  Rose  une  pièce  his- 
torique intitulée  Henry  VI.  Or  la  troupe  qui  opérait  sous 
la  direction  de  Honslowe  et  sous  le  patronage  de  lord 
Strange,  faisait  depuis  quinze  ans  concurrence  à  la 
troupe  dont  Shakespeare  était  membre,  et  qui  occupait 
la  scène  de  Blakfriars,  sous  le  patronage  du  lord 
chambellan.  Les  rivaux  de  Shakespeare ,  Greene  et 
Marlowe,  travaillaient  spécialement  pour  la  troupe  de 
lord  Strange  :  dans  le  courant  de  la  même  année  1591, 
elle  jouait  trois  ouvrages  du  premier,  Frère  Bacon,  Roland 
Furieux  et  le  Miroir  de  Londres,  et  deux  ouvrages  duse- 
cond  :  le  Juif  de  Malte  et  Tamerlan.  Quelle  était  donc  cette 
pièce  historique  de  Henry  VI,  qui  (succès  alors  considéra- 
ble) faisait  ainsi  treize  recettes  consécutives  au  théâtre  de 
La  Rose?  Un  passage  d'une  brochure  d'un  certain  Tho- 
mas Nashe,  publiée  en  1591,  va  nous  donner  sur  ce  point 
quelques  explications  :  «  Quelle  joie  c'eût  été  pour  le 
brave  Talbot,  la  terreur  des  Français,  de  penser  qu'après 
avoir  été  couché  deux  cents  ans  dans  la  tombe,  il  triom- 
pherait de  rechef  sur  la  scène,  et  aurait  ses  os  embaumés 
à  nouveau  par  les  larmes  de  dix  spectateurs  au  moins 
qui,  à  diverses  reprises,  croiraient  le  voir  saigner  fraî- 
chement sous  les  traits  du  tragédien  chargé  de  le  repré- 
senter! '  »  Ainsi,  en  rapprochant  cet  extrait  de  l'opus- 
cule de  Nashe  de  la  mention  faite  par  Henslowe,  nous 
apprenons  qu'il  existait,  vers  la  fin  du  seizième  siècle, 
un  drame  historique,  ayant  pour  titre  Henry  VI,  représenté 
avec  un  succès  constant  par  une  compagnie  rivale  de  la 
compagnie  de  Shakespeare,  et  que  ce  drame  avait  pour 
principal  personnage  John  Talbot,  le  héros  des  guerres  de 
France,  et  pour  principale  catastrophe  la  mort  touchante 
de  ce  capitaine.  Presque  tous  les  commentateurs  sont  au- 

1  Pierce  Pennile.  te,  his  supplication  to  the  Deed,  1591. 
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jourd'hui  d'accord  pour  affirmer  que  ce  drame  n'est  au- 
tre que  la  pièce,  quelque  peu  retouchée  par  Shakespeare, 
qui  lui  a  été  attribuée  plus  tard  par  l'édition  de  1623.  A 
l'appui  de  cette  thèse,  Malone  a  fait  observer  que  la  qua- 
lification de  terreur  des  Français,  appliquera  Talbot  par 
Nash,  est  extraite  textuellement  de  ce  vers  de  la  première 
partie  de  Henry  VI  : 

Here,  said  they,  is  the  terror  of  the  French. 

(Scène  hi.) 

Quel  serait  l'auteur  de  la  pièce  anonyme  représentée 
au  théâtre  de  La  Rose?  Certains  commentateurs  l'at- 
tribuent à  Greene,  d'autres  à  Marlowe.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  Nashe,  qui  en  fait  un  si  grand  éloge,  était  l'in- 
time ami  de  ces  deux  poètes  ;  il  avait  fait  notamment  en 
collaboration  avec  Marlowe  une  certaine  tragédie  pseudo- 
classique intitulée  Didon.  En  outre  il  s'était  proclamé 
hautement  l'adversaire  littéraire  de  Shakespeare  dans 
une  épître  publiée  en  tête  de  YArcadie  de  Greene,  où  il 
dénigrait  Hamlet  ;  et  Ton  peut  affirmer  qu'il  n'eût  pas 
loué  ainsi  lu  pièce  historique  de  Henry  VI,  si  elle  avait  été 
l'œuvre  reconnue  du  grand  homme  qu'il  considérait 
comme  un  ennemi. 

Maintenant,  comment  Shakespeare  a-t-il  été  amené  à 
retoucher  une  pièce  évidemment  composée  par  un  de  ses 
rivaux?  C'est  ce  qui  nous  reste  à  éclaircir. 

Or  nous  savons  qu'il  existait  en  1591  deux  ouvrages 
dramatiques,  largement  retouchés,  sinon  entièrement 
conçus  par  Shakespeare,  lesquels  mettaient  en  scène  les 
principaux  événements  accomplis  en  Angleterre  même 
durant  le  règne  de  Henry  VI,  c'est-à-dire  les  discordes  ci- 
viles suscitées  d'abord  par  la  querelle  du  cardinal  de 
Winchester  et  du  duc  de  Glocester,  et  ensuite  par  le  con- 
flit des  deux  maisons  royales  de  Lancastre  et  d'York.  Ces 
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deux  ouvrages  ',  qui  devaient  devenir  dans  l'in-folio  de 
4623  la  seconde  et  la  troisième  partie  de  Henry  VI.  appar- 
tenaient de  droit  à  la  troupe  du  lord  chambellan,  pour  la- 
quelle Shakespeare  les  avait  revisés.  Il  était  donc  tout 
simple  que  cette  troupe,  ayant  déjà  dans  son  répertoire 
l'exposé  scénique  des  convulsions  intérieures  de  l'Angle- 
terre sous  le  règne  de  Henry  YI,  voulût  y  ajouter  le  ré- 
cit tragique  de  ses  tribulations  extérieures.  L'émouvant 
tableau  de  la  guerre  nationale  où  succomba  le  grand  Tal- 
bot, était  le  complément  historique  des  deux  ouvrages 
qu'elle  possédait  déjà  sur  la  guerre  civile  des  deux  Roses. 
Elle  devait  d'ailleurs  être  tentée  de  reprendre  à  son  profit 
le  drame  même  qui  avait  attiré  tant  de  monde  au  théâtre 
de  La  Rose.  Acquérir  la  propriété  de  ce  drame  n'était  pas 
chose  difficile  à  une  époque  où  les  auteurs  vendaient  et 
revendaient  leur  travail  au  rabais.  La  compagnie  du  lord 
chambellan  obtint  donc  la  pièce  historique  de  Henry  YI> 
et  chargea  Shakespeare  d'y  faire  des  raccords.  Rien  n'é- 
tait plus  fréquent  à  cette  époque  que  devoir  une  œuvre^ 
composée  par  tel  auteur,  revisée  par  tel  autre.  Les  livres 
de  compte  du  chef  de  troupe  Henslowe  ont  maintes  men- 
tions de  ce  genre  :  «  Le  7  août  1602,  40  shillings  payés  à 
Thomas  Dekker  pour  la  révision  de  sir  John  Oldcastle;  ce 
14  décembre  1602, 10  shillings  au  même  Thomas  Dekker 
pour  ses  peines  dans  Phaéton  ;  le  16  janvier  1601,  20  shil- 
lings encore  à  Thomas  Dekker  pour  altérer  le  Tasse  ;  le 
22  novembre  1602^  4  livres  à  William  Birde  et  à  Thomas 
Rowley  pour  leurs  additions  au  docteur  Faust  de  Marlowe  ; 
le  20  septembre  1602,  20  shillings  à  Thomas  Heywoode 
pour  ses  additions  à  Cutting  Dick,  etc.,  etc.  »  Justifié  par 
un  usage  aussi  constant,  Shakespeare  pouvait  donc  sans 
scrupule  se  charger  de  reviser,  pour  le  compte  de  sa 

1  .t'uunii  Occasion  d'en  it'Oarler  au  prochain  volurtie. 
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troupe,  une  pièce  primitivement  composée  par  quelqu'un 
de  ses  adversaires  littéraires  pour  ie  bénéfice  d'une  com- 
pagnie rivale.  Il  reprit  donc  en  sous-œuVre  le  drame  po- 
pulaire qu'on  lui  livrait,  et  y  fît  quelques  additions  pour  le 
rattacher  tant  bien  que  mal  aux  deux  autres  drames  déjà 
reviséspârlui.  C'est  ainsi  qu'il  y  intercala,  comme  préam- 
bule à  la  guerre  des  deux  Roses,  la  scène  du  jardin  du 
Temple  où  se  querellent  Somerset  et  Plantagenet,  et, 
comme  prologue  aux  amours  adultères  de  Marguerite 
d'Anjou,  la  scène  où  la  princesse  est  enlevée  par  Suffolk. 
Mais  ces  retouches   toutes  superficielles  ne  réussirent 
qu'incomplètement  à  établir  l'accord  entre  les  trois  r:; 
qu'il  fallait  ressouder.  Malone  à  relevé  plusieurs  contra- 
dictions entre  le  récit  de  la  première  partie  de  Henry  VI 
elle  récit  des  deux  autres  parties.  La  plus  frappante  est 
relative  au  roi  lui-même,  qui,  dans  la  première  partie, 
est  censé  avoir  atteint  l'âge  de  raison  avant  la  mort  de 
son  père  et,  dans  la  seconde,  est   présenté    justement 
comme  ayant  succédé  à  Henry  Y  dès  l'âge  de  neuf  mois. 
Que  le  jeune  William,  en  se  chargeant  ainsi  de  refaire 
les  œuvres  de  ses  devanciers,  se  soit  attiré  leur  haine, 
rien  ne  doit  sembler  plus  naturel.  Les  vétérans  du  théâtre 
anglais,  jusqu'alors  habitués  à  recueillir  tous  les  succès, 
devaient  voir  avec  colère  autant  qu'avec  envie  ce  nouveau 
venu  qui  avait  à  la  fois  l'audace  et  le  talent  de  les  corri- 
ger. Je  ne   suis  donc  nullement  surpris  de  toutes  les 
insultes  que  le  vieux  Robert  Greene  prodigue  à  cet  inso- 
lent réformateur  dans   un  pamphlet  publié  en  1592, 
Grout's  Worth  of  wit  :  il  accuse  William  d'orgUèil  et 
d'outrecuidance,  il  le  qualifie  de  parvenu,  il  le  dénonce 
comme  un  corbeau  paré  de  nos  plûmes,  comme  un  cœur  de 
tigre  enveloppé  dans  la  peau  d'un  comédien  !  Certes  Shakes- 
peare devait  s'attendre  à  toutes  ces  fureurs,  et  je  crois 
qu'il  comprenait  trop  bien  la  faiblesse  humaine  pour  ne 
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pas  leur  pardonner.  D'ailleurs,  évidemment,  Shakespeare 
ne  se  sentait  pas  atteint  par  elles.  Si  de  sa  main  magis- 
trale il  avait  daigné  retoucher  les  opuscules  de  ses  rivaux, 
jamais  il  ne  s'était  glorifié  de  cette  condescendance. 
L'écrivain  qui  avait  déjà  conçu  Hamlet  et  jeté  le  plan  de 
Roméo  et  Juliette  ne  devait  certes  pas  tirer  vanité  de 
productions  subalternes  dont  des  exigences  inconnues  de 
nous  lui  avaient  imposé  la  révision.  Il  est  certain  que 
Shakespeare,  loin  de  les  revendiquer,  a  désavoué,  autant 
qu'il  le  pouvait,  ces  compositions  hybrides.  Jamais,  rap- 
pelons-nous-le,  il  n'a  permis  qu'elles  fussent  publiées 
sous  son  nom.  "Vivant,  il  les  a  éliminées  de  son  œuvre, 
et  ce  n'est  que  sept  ans  après  sa  mort  qu'elles  y  ont  été 
introduites. 

La  pensée  de  notre  poëte,  méconnue  ou  dénaturée  par 
ses  adversaires,  semble  avoir  été  parfaitemeut  comprise 
par  ses  amis.  En  1598,  un  critique  anglais,  grand  admi- 
rateur de  Shakespeare,  Francis  Mères,  publiait  dans  son 
Trésor  de  V esprit  un  catalogue  des  ouvrages  jusque-là 
sortis  de  la  plume  du  maître  :  parmi  les  drames  histo- 
riques, il  mentionnait  Le  roi  Jean,  Richard  II,  Henry  IV, 
Richard  III,  et  il  ne  nommait  pas  Henry  VI.  Cette  omis- 
sion ne  vous  paraît-elle  pas  bien  significative?  Si  Shakes- 
peare était  effectivement  l'auteur  reconnu  de  Henry  VI, 
est-il  probable  que  Mères,  si  enthousiaste  et  si  déférent, 
eût  passé  sous  silence  une  pièce  qui  avait  été  peu  de 
temps  auparavant  représentée  avec  tant  de  fracas  et  avait 
déjà  donné  lieu  à  de  si  ardentes  polémiques?  C'est  un 
oubli,  s'écrie  M.  Charles  Knight.  Mais  est-il  vraisem- 
blable que  Mères  ait  justement  oublié  le  nom,  le  nom 
unique,  qui  devait  compléter  la  liste,  du  reste  fort  exacte, 
des  drames  historiques  déjà  composés  par  Shakespeare  '? 

1  On  se  rappelle  que  Henry  V  ne  fut  achevé  qu'en  1600. 
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La  seule  mention  de  Richard  III  devait  évoquer  à  sa 
mémoire  ce  Henry  VI  qui  en  est  comme  le  prologue.  Si 
Mères  s'est  abstenu  de  le  nommer,  c'est,  croyons-nous, 
avec  intention  et  en  connaissance  de  cause.  Le  silence 
de  ce  critique  nous  paraît  une  présomption  très-forte  à 
l'appui  de  notre  opinion.  Mais  voulez-vous  la  preuve,  la 
preuve  décisive,  que  Shakespeare  ne  reconnaissait  pas 
Henry  VI  comme  son  œuvre?  C'est  Shakespeare  même 
qui  va  vous  la  fournir. 

Chacun  sait  que  Henry  VI  occupait  déjà  la  scène  an- 
glaise quand  Shakespeare  écrivit  Henry  IV  et  Henry  V. 
Eh  bien,  admettons  pour  un  moment  l'hypothèse  si 
ardemment  soutenue  par  M.  Knight.  Supposons  que 
Shakespeare  est  l'auteur  avoué  de  Henry  VI.  N'est-il  pas 
clair  que  Shakespeare,  en  composant  les  deux  nouveaux 
drames  qui  vont  être  le  prélude  de  Henry  VI,  devra  se 
préoccuper  avant  tout  de  les  relier  logiquement  à  cette 
dernière  pièce?  Il  devra  s'imposer  pour  règle  d'éviter  tout 
désaccord  entre  l'ouvrage  publié  et  les  ouvrages  qui  vont 
l'être.  Est-ce  là  ce  qu'il  fait?  Nullement.  Dans  la  compo- 
sition de  Henry  IV  et  de  Henry  V,  Shakespeare  tient  si 
peu  de  compte  de  Henry  IV  qu'il  le  contredit  sur  des 
points  essentiels.  —  Ainsi,  dans  la  première  partie  de 
Henry  VI,  le  représentant  de  la  monarchie  légitime, 
Mortimer,  est  un  personnage  vénérable  qui  inspire  le 
plus  sympathique  respect  par  son  abnégation  dans  la 
souffrance  et  par  sa  longue  et  douloureuse  agonie.  Dans 
Henri  IV,  Shakespeare  lui  fait  jouer  le  rôle  d'un  préten- 
dant stupide  et  odieux  qui  d'avance  partage  avec  ses 
alliés  le  royaume  qu'il  prétend  reconquérir.  —  Dans  la 
première  partie  de  Henry  VI,  le  comte  de  Cambridge  est 
mentionné  comme  étant  mort  noblement  en  combattant 
à  la  tête  d'une  armée  pour  la  cause  de  son  beau-frère 
Mortimer.  Dans  Henry  V,  le  même  comte  est  convaincu 
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d'avoir  voulu  lâchement  assassiner  le  roi,  flétri  publi- 
quement et  envoyé  à  l'échafaud.  —  Dans  la  première 
partie  de  Henry  VI,  paraît  Un  personnage  subalterne  ap- 
pelé sir  John  Falstaff;  ce  Falstaff,   fort  couard,  mais  fort 
peu  amusant,  ne  figure   que   dans  un  incident  secon- 
daire !  chevallier  de  la  Jarretière,  il  est  dégradé  par  Tal- 
bot et  banni  par  le  roi  pouf  avoir  lâché  pied  à  la  bataille 
de  Patay  et  causé  la  défaite  de  l'armée  anglaise.  Dans 
Henry  IV,  sir  John  Falstaff  est  une  figure  capitale  qui 
porte  le  poids  de  toute  la  partie  comique  du  drame  ;  il 
ressemble  à  son  homonyme  par  sa  prudence  exagérée, 
mais  c'est  là  tout;  il  n'était  point  du  chapitre  de  la  Jar- 
retière, et,  à  moins  d'être  ressuscité  par  un  miracle,  il 
serait  incapable  de  commettre  une  lâcheté  sous  le  règne 
de  Henry  VI,  étant  mort  tranquillement  dans  son  lit  sous 
le  règne  de. Henry  V.  —  Or,  je  le  demande  à  tout  cri- 
tique de  bonne  foi,  Shakespeare  aurait-il  donné  au  héros 
comique  de  Henry  IV,  le  nom  même  d'un  personnage 
historique  qui  figure  dans  Henry  VI,  s'il  avait  pu  deviner 
qu'un  jour  Henry  VI  serait  présenté  comme  la  suite  de 
Henry  IV  ?  Eût-il  provoqué  de  gaieté  de  cœur  un  tel  qui- 
proquo? Eût-il  volontairement  établi  et  laissé  subsister 
pour  toujours  une  confusion  que  le  plus  simple  change- 
ment de  nom  eût  si  facilement  prévenue?  Je  sais  bien 
que,  pour  empêcher  une  méprise  autrement  inévitable, 
les  éditeurs  modernes  se  sont  ingérés  de  modifier  l'ap- 
pellation du  personnage  qui  paraît  dans  Henry  VI  et  de 
le  baptiser  sir  John  Falstolfe.  Mais  cette  désignation  est 
une  altération  flagrante  du  texte  original  que  j'ai  sous 
les  yeux,  et  qui  donne  au  chevalier  dégradé  sous  Henri  VI 
le  même  nom  qu'au  compagnon  de  plaisir  de  Henri  IV, 
sir  John  Falstaff e.  Il  est  donc  évident  qu'en  insérant  la 
première  partie  de  Henry  VI  parmi  les  compositions  au- 
thentiques de  Shakespeare  dans  l'in-folio  de  1623,  Hé- 
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minge  et  Condell  ont  contrevenu  à  l'intention  formelle 
de  l'auteur  de  Henry  IV,  faussé  sa  pensée  et  introduit 
dans  son  œuvre  un  élément  de  division  et  de  trouble.  Du 
reste,  il  faut  le  reconnaître,  ce  n'est  pas  sans  une  cer- 
taine perplexité  qu'ils  ont  fait  cette  insertion  hasar- 
deuse :  car,  ainsi  que  le  prouve  l'inscription  officielle  au 
registre  du  Stationres  Hall  (dépôt  de  la  librairie),  ils  comp- 
taient d'abord  publier,  comme  la  troisième  partie  de 
Henry  VI,  la  pièce  même  qu'ils  ont  définitivement  donnée 
comme  la  première  dans  l'in-folio  de  1623.  Je  comprends 
bien  que  les  éditeurs  aient  hésité  à  placer  une  pièce  his- 
torique ayant  pour  catastrophe  principale  un  événement 
survenu  en  1453,  —  la  mort  de  Talbot,  —  avant  une 
autre  pièce  historique  commençant  par  un  fait  accompli 
en  4445,  —  le  mariage  de  Henry  VI  avec  Marguerite 
d'Anjou.  Mais  l'hésitation  même  qu'ils  ont  témoignée  dé- 
montré évidemment  que  l'auteur  ne  leur  avait  laissé 
aucune  indication  qui  pût  les  guider  dans  cette  classifi- 
cation arbitraire.  Laissons  donc  aux  éditeurs  de  l'in-folio 
posthume  de  1623  la  responsabilité  d'une  publica- 
tion que  Shakespeare  n'avait  pas  prévue,  qu'il  n'avait 
pas  autorisée,  et  que,  vivant,  il  eût  certainement 
désavouée. 

Trop  longtemps  cette  publication  de  première  partie  de 
Henry  VI  a  pesé  sur  la  mémoire  du  poëte.  Trop  long- 
temps elle  a  fait  ombre  à  une  gloire  si  belle  et  si  pure. 
Trop  longtemps,  nous  autres  Français,  nous  avons  eu 
contre  l'auteur  d'Othello  ce  douloureux  et  amer  grief  que 
nous  aurons  à  jamais,  hélas  !  contre  l'auteur  de  Zaïre  : 
il  a  insulté  la  Pucelle,  il  a  jeté  l'opprobre  sur  l'héroïne 
sacrée  qui  ressuscita  notre  patrie,  il  a  souillé  la  vierge  en 
qui  vécut  la  France  !  Croyez-le  bien,  si,  du  fond  de  la 
tombe  où  il  repose  depuis  tantôt  deux  siècles  et  demi, 
Shakespeare  pouvait  faire  entendre  sa  voix,  il  s'écrierait  : 
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Par  grâce,  ne  me  diffamez  pas,  ne  me  calomniez  pas  !  Ne 
m'attribuez  pas  ce  démenti  jeté  à  toute  mon  œuvre  !  Moi 
qui  ai  chanté  la  pureté  dans  Miranda,  la  chasteté  dans 
Desdémone,  l'intrépidité  dans  Imogène,  le  dévouement 
dans  Pauline,  l'honneur  dans  Hermione,  le  martyre  dans 
Cordelia,  ne  m'accusez  pas  d'avoir  outragé  tout  cela  dans 
Jeanne  d'Arc  ! 
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La  scène  est  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  Fiance. 


LE   CHOEUR, 

—  Oh  !  que  n'ai-je  une  muse  de  flamme  qui  s'élève  — 

jusqu'au    ciel  le  plus  radieux  de   l'invention  !    —   Un 

royaume  pour  théâtre,  des  princes  pour  acteurs,  —  et  des 

monarques  pour  spectateurs  de  cette  scène  transcendante  ! 

—  Alors  on  verrait  le  belliqueux  Harry  sous  ses  traits 
véritables,  —  assumant  le  port  de  Mars,  et  à  ses  talons  — 
la  famine,  l'épée  et  l'incendie,  comme  des  chiens  en  laisse, 

—  rampant  pour  avoir  un  emploi  !  Mais  pardonnez,  gen- 
tils auditeurs,  —  au  plat  et  impuissant  esprit  qui  a  osé  — 
sur  cet  indigne  tréteau  produire—  un  si  grand  sujet  !  Ce 
trou  à  coqs  peut-il  contenir  —  les  vastes  champs  de  la 
France?  Pouvons-nous  entasser  dans  ce  cercle  de  bois 
tous  les  casques  —  qui  épouvantaient  l'air  à  Azincourt?  — 
Oh  !  pardonnez  !  puisqu'un  chiffre  crochu  peut  —  dans  un 
petit  espace  figurer  un  million,  —  permettez  que,  zéro  de 
ce  compte  énorme,  —  nous  mettions  en  œuvre  les  forces 
de  vos  imaginations.  —  Supposez  que  dans  l'enceinte  de 
ces  murailles  -  sont  maintenant  renfermées  deux  puis- 
santes monarchies  —  dont  les  fronts  altiers  et  menaçants 

—  ne  sont  séparés  que  par  un  périlleux  et  étroit  Océan.  — 
Suppléez  par  votre  pensée  à  nos  imperfections;  —  divisez 
un  homme  en  mille,  —  et  créez  une  armée  imaginaire. 
Figurez-vous,  quand  nous  parlons  de  chevaux,  que  vous 
les  voyez  —  imprimer  leurs  fiers  sabots  dans  la  terre  re- 
muée. —  Car  c'est  votre  pensée  qui  doit  ici  parer  nos 
rois,  —  et  les  transporter  d'uu  lieu  à  l'autre,  franchissant 
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les  temps  —  et  accumulant  les  actes  de  plusieurs  années 

—  dans  une  heure  de  sablier.  Permettez  que  je  supplée 

—  comme  chœur  aux  lacunes  de  cette  histoire,  —  et  que, 
faisant  office  de  prologue,  j'adjure  votre  charitable  in- 
dulgence, —  d'écouter  tranquillement  et  de  juger  com- 
plaisamment  notre  pièce  (l). 

SCÈNE  I. 

[Londres.  Une  antichambre  dans  le  palais  du  roi.] 

Entrent  l'archevêque  de  Cantorbéry  et  l'évêque  d'Ely  (2  . 

CANTORBÉRY. 

—  Je  puis  vous  le  dire,  milord,  on  présente  ce  même 
bill  —  qui,  dans  la  onzième  année  du  règne  du  feu  roi, 

—  faillit  être  adopté  contre  nous,  et  l'eût  été  effective- 
ment —  si  les  troubles  de  cette  époque  agitée  —  n'en 
avaient  écarté  brusquement  la  discussion. 

ÊLY. 

—  Mais  comment,  milord,  allons-nous  résister  à  ce 
bill  ? 

CANTORBERY. 

—  Il  faut  y  aviser.  S'il  passe  contre  nous,  —  nous  per- 
dons la  meilleure  moitié  de  nos  possessions  :  —  car  tous 
les  domaines  temporels  que  les  gens  dévots  —  ont  par 
testament  donnés  à  l'Eglise,  —  nous  seraient  enlevés.  La 
taxe  supportée  par  nous  —  devrait  maintenir,  pour  l'hon- 
neur du  roi,  —  quinze  comtes,  quinze  cents  chevaliers, 

—  six  mille  deux  cents  bons  écuyers,  —  pnis,  pour  le 
soulagement  des  malades,  des  valétudinaires  —  et  des 
saintes  âmes  indigentes,  incapables  de  travail  corporel,  — 
cent  maisons  de  charité  parfaitement  approvisionnées,  — 
et  en  outre  fournir  aux  coffres  du  roi  —  mille  livres  par 
au  !  Tel  est  la  teneur  du  bill. 
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ÉLY. 

—  Ce  serait  une  large  rasade. 

CANTORBÉRY. 

Elle  viderait  entièrement  la  coupe. 
ÉLY. 

—  Mais  comment  l'empêcher? 

CANTORBÉRY. 
Le  roi  est  plein  de  piété  et  de  nobles  égards. 
ÉLY. 

—  Et  ami  sincère  de  la  sainte  Église. 

CANTORBÉRY. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  promettaient  les  errements  de 
sa  jeunesse.  —  Le  dernier  souffle  avait  à  peine  quitté  le 
corps  de  son  père  -  que  son  extravagance,  en  lui  mor- 
tifiée, —  sembla  expirer  aussi.  Oui,  à  ce  moment  même, 

—  la  raison  apparut  comme  un  ange,  —  et  chassa  de  lui 
le  coupable  Adam,  -  faisant  de  sa  personne  un  paradis 

—  destiné  à  envelopper  et  à  contenir  de  célestes  esprits  ! 

—  Jamais  sage  ne  fut  si  soudainement  créé  ;  —  jamais  la 
réforme  versée  à  flots  —  ne  balaya  tant  de  fautes  clans 
un  courant  si  impétueux  ;  —  non,  jamais  l'endurcisse- 
ment aux  têtes  d'hydre  —  ne  perdit  plus  vite  et  plus  abso- 
lument son  trône  —  que  chez  ce  roi. 

ÉLY. 
C'est  une  bénédiction  pour  nous  que  ce  changement. 

CANTORBÉRY. 

—  Ecoutez-le  raisonner  théologie,  —  et,  pleins  d'ad- 
miration, vous  souhaiterez  —  intérieurement  que  le  roi 
fût  prélat.  —  Écoutez-le  discuter  les  affaires  publiques , 

—  vous  diriez  qu'elles  ont  été  son  unique  étude.  —  Qu'il 
cause  de  guerre  devant  vous,  et  vous  entendrez  —  une 
effroyable  bataille  rendue  en  musique.  —  Mettez-le  sur 
n'importe  quelle  question  politique,  -  il  en  dénouera  le 
nœud  gordien  —  aussi  familièrement  que  sa  jarretière. 

xu  5 
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Aussi,  quand  il  parle,  —  l'air,  ce  fieffé  libertin,  reste 
coi,  —  et  la  muette  surprise  se  faufile  dans  les  oreilles 
humaines  —  pour  butiner  ses  sentences  suaves  et  em- 
miellées. —  L'expérience  et  la  pratique  de  la  vie  -  peu- 
vent seules  enseigner  de  telles  théories;  —  et  l'on  se  de- 
mande avec  étonnement  comment  Sa  Grâce  a  pu  les 
glaner,  —  lui  qui  s'adonnait  à  de  si  futiles  occupations, 

—  lui  dont  les  compagnies  étaient  illettrées,  grossières 
et  creuses,  —  dont  les  heures  étaient  remplies  par  les 
orgies,  les  banquets  et  les  plaisirs,  —  et  qu'on  n'a  jamais 
vu  se  livrer  à  aucune  étude  —  dans  le  recueillement  et  la 
retraite,  —  loin  de  la  cohue  publique  et  de  la  populace. 

ÉLY. 

—  La  fraise  croît  sous  l'ortie  ;  —  et  les  fruits  les  plus 
salutaires  prospèrent  et  mûrissent  surtout  —  dans  le  voi- 
sinage des  plantes  de  basse  qualité.  —  Et  ainsi  le  prince 
a  enfoui  sa  réflexion  —  sous  le  voile  de  l'égarement;  et 
sans  nul  doute  —  elle  a  grandi,  comme  l'herbe  d'été, 
activée  par  la  nuit,  —  invisible,  et  d'autant  plus  vivace. 

CANTORBÉRY. 

—  Il  le  faut  bien  :  car  les  miracles  ont  cessé;  -  et 
nous  devons  nécessairement  trouver  moyen  d'expliquer 

—  comment  les  choses  s'accomplissent. 

ÉLY. 

Mais,  mon  bon  lord,  —  quel  moyen  de  mitiger  ce  bill 

—  réclamé  par  les  communes?  Sa  Majesté  —  lui  est-elle 

favorable  ou  non? 

CANTORBÉRY. 

Elle  semble  indifférente  ;  —  elle  paraît  même  plutôt 
pencher  de  notre  côté  —  qu'encourager  nos  adversaires. 

—  Car  j'ai  fait  une  offre  à  Sa  Majesté,  -  dans  notre  réu- 
nion ecclésiastique,  —  à  propos  des  affaires  de  France  — 
sur  lesquelles  je  me  suis  expliqué  amplement  devant  Sa 
Grâce.  -  J'ai  offert  de  donner  une  somme  plus  considé- 
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rable   —  qu'aucun  subside  accordé  jusqu'ici  —  par  le 
clergé  à  ses  prédécesseurs. 

ÉLY. 

-  Et  comment  cette  offre  a-t-elle  été  reçue,  milord? 

CANTORBÉRY. 

-  Sa  Majesté  l'a  bien  accueillie;  —  mais  elle  n'a  pas 
eu  le  temps  d'entendre  —  (comme  j'ai  vu  qu'elle  l'au- 
rait désiré)  —  l'exposé  détaillé  et  clair  —  de  ses  titres 
légitimes  à  certains  duchés  —  et  généralement  à  la  cou- 
ronne et  au  trône  de  France,  —  titres  qu'elle  dérive 
d'Edouard,  son  arrière-grand-père. 

ÉLY. 

-  Et  quel  est  l'incident  qui  vous  a  interrompu? 

CANTORBÉRY. 

-  L'ambassadeur  de  France,  à  cet  instant-là  même,  — 
a  demandé  audience  ;  et  voici  venue,  je  crois,  l'heure  — 
fixée  pour  sa  réception.  Est-il  quatre  heures? 

ÉLY. 
Oui. 

CANTORBÉRY. 

-  Entrons  donc  pour  connaître  Pobjet  de  son  ambas- 
sade, —  que  du  reste  je  pourrais  déclarer  par  une  facile 
conjecture,  -  avant  que  le  Français  en  ai  dit  un  mot. 

ÉLY. 

-  Je  vous  suis;  il  me  tarde  de  l'entendre. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IL 

[La  salle  du  trône  dans  le  palais.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Glocester,  Bedford,  Exeter,  Warwick, 
Westmoreland,  et  les  gens  de  la  suite. 

LE   ROI. 

-  Où  est  mon  gracieux  lord  Cantorbéry  ? 
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EXETER. 

—  Il  n'est  pas  en  présence  de  Sa  Majesté. 

LE   ROI. 

Envoyez-le  chercher,  bon  oucle  (3). 

WESTMORELAND. 

—  Ferons-nous  entrer  l'ambassadeur,  mon  suze- 
rain (4)  ? 

LE    ROI. 

—  Pas  encore,  mon  cousin  ;  nous  voudrions,  —  avant 
de  l'entendre,  résoudre  quelques  points  importants  — 
qui  nous  préoccupent,  relativement  à  nous  et  à  la  France. 

Entrent  l'archevêque  de  Cantokbéry  et  l'évêque  d'Ély. 

CàNTORBÉRY. 

—  Que  Dieu  et  ses  anges  gardent  votre  trône  sacré  — 
et  vous  en  fassent  longtemps  l'ornement  ! 

LE   ROI. 

Certes,  nous  vous  remercions.  —  Mon  savant  lord, 
nous  vous  prions  de  poursuivre  —  et  d'expliquer  avec 
une  religieuse  rigueur  —  en  quoi  cette  loi  salique,  qu'ils 
ont  en  France,  —  est  un  obstacle  ou  non  à  notre  récla- 
mation. —  Et  à  Dieu  ne  plaise,  mon  cher  et  fidèle  lord, 

—  que  vous  forciez,  torturiez  ou  faussiez  votre  opinion, 

—  ou  que  vous  chargiez  votre  conscience  d'un  sophisme 

—  en  proclamant  des  titres  dont  le  spécieux  éclat  —  ju- 
rerait avec  les  couleurs  mêmes  de  la  vérité  !  —  Car  Dieu 
sait  combien  d'hommes,  aujourd'hui  pleins  de  santé,  — 
verseront  leur  sang  pour  soutenir  le  parti—  auquel  Votre 
Révérence  va  nous  décider.  —  Réfléchissez  donc  bien, 
avant  d'engager  notre  personne,  -  avant  de  réveiller 
l'épée  endormie  de  la  guerre.  —  Nous  vous  sommons  au 
nom  de  Dieu,  réfléchissez.  —  Car  jamais  deux  pareils 
royaumes  n'ont  lutté  —  sans  une  grande  effusion  de 
sang.  Chaque  goutte  de  sang  innocent  -  est  une  malé- 
diction, une  imprécation  vengeresse,   —  qui  poursuit 
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celui  dont  l'iniquité  aiguise  les  épées  -  qui  exterminent 
ainsi  l'éphémère  humanité.  —  Après  cette  adjuration 
faite,  parlez,  milord  :  —  et  nous  allons  vous  écouter 
attentivement,  convaincu  —  que  votre  parole,  trempée 
dans  votre  conscience,  —  est  purifiée  comme  la  faute  par 
le  baptême  (5)! 

CANTORBÉRY. 

—  Donc  écoutez-moi,  gracieux  souverain,  et  vous,  pairs, 

—  qui  vous  devez,  qui  devez  votre  vie  et  vos  services  —  à  ce 
trône  impérial.  Il  n'y  a  pas  d'autre  objection  —  aux  droits 
de  Votre  Altesse  sur  la  France  -que  cette  maxime  qu'on 
fait  remonter  à  Pharamond  :  —  In  terrain  Salicam  mulieres 
ne  succédant,  —  nulle  femme  ne  succédera  en  terre  salique.  — 
Les  Français  prétendent  injustement  que  cette  terre  sali- 
que  —  est  le  royaume  de  France,  et  que  Pharamond  —  est 
le  fondateur  de  cette  loi  qui  exclut  les  femmes.  —  Pour- 
tant leurs  propres  auteurs  affirment  en  toute  bonne  foi  — 
que  la  terre  salique  est  en  Allemagne,  —  entre  la  Sahl  et 
l'Elbe.  —  Là  Charlemagne,  ayant  soumis  les  Saxons,  — 
laissa  derrière  lui  une  colonie  de  Français,  —  qui,  ayant 
pris  en  dédain  les  femmes  allemandes,  —  pour  certains 
traits  honteux  de  leurs  mœurs,  —  établirent  cette  loi  que 
nulle  femme  —  ne  serait  héritière  en  terre  salique  ;  —  la- 
quelle terre  salique,  située,  comme  je  l'ai  dit,  entre  l'Elbe 
et  la  Sahl,  — s'appelle  aujourd'hui  en  Allemagne  Meisen. 
Il  est  donc  bien  clair  que  la  loi  salique  —  n'a  pas  été  éta- 
blie pour  le  royaume  de  France  —  Les  Français  n'ont 
possédé  la  terre  salique  —  que  quatre  cent  vingt  et  un 
ans  —  après  le  décès  du  roi  Pharamond,  —  regardé  à  tort 
comme  le  fondateur  de  cette  loi.  -Celui-ci  mourut  l'an  de 
notre  rédemption  — quatre  cent  vingt-six;  et  Charlemagne 

-  soumit  les  Saxons  et  établit  les  Français  —  au  delà  de 
la  Sahl,  en  l'an  —  huit  cent  cinq.  En  outre,  leurs  auteurs 
disent -que  le  roi  Pépin,  qui  déposa  Childéric.  -se  pré- 
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senta  comme  héritier  et  descendant  —  de  Bathilde,  fille  du 
roi  Clotaire,  -pour  faire  valoir  ses  titres  à  la  couronne  de 
France.  -  De  même  Hugues  Capet,  qui  usurpa  la  couronne 

—  de  Charles,  duc  de  Lorraine,  seul  héritier  mâle -de  la 
lignée  légitime  et  de  la  souche  de  Charlemagne,  —  afin 
de  colorer  de  quelque  apparence  de  vérité  un  titre -qui, 
en  pure  vérité,  était  mensonger  et  nul,  —  se  porta  pour 
héritier  de  la  dame  Lingare,  —  fille  de  Carloman,  qui 
était  fils -de  l'empereur  Louis,  fils  — de  Charlemagne.  De 
même  Louis  X,  —  qui  était  l'unique  héritier  de  l'usurpa- 
teur Capet,  —  ne  put  porter  avec  une  conscience  tran- 
quille—la couronne  de  France  que  quand  il  fut  convaincu 

—  que  la  belle  reine  Isabelle,  sa  grand'mère,  -  descen- 
dante directe  de  la  dame  Ermengare,  —  fille  de  Charles, 
le  susdit  duc  de  Lorraine,  -  avait  par  son  mariage  ratta- 
ché—la ligne  de  Charlemagne  à  la  couronne  de  France. 

—  Ainsi,  il  est  clair  comme  le  soleil  d'été  —  que  les  titres 
du  roi  Pépin,  les  prétentions  de  Hugues  Capet,  — la  satis- 
faction de  conscience  du  roi  Louis  —  reposaient  sur  les 
légitimes  droits  des  femmes.  —  Il  en  a  été  de  même  de 
tous  les  rois  de  France  jusqu'à  ce  jour  :  —  et  néanmoins 
ils  opposent  cette  loi  salique  —  aux  titres  que  Votre  Altesse 
tient  des  femmes,  —  s'enveloppant  dans  un  réseau  de 
contradictions  —  plutôt  que  de  mettre  franchement  à  nu 
les  titres  qu'ils  ont  tortueusement  —  usurpés  sur  vous  et 
sur  vos  ancêtres  (6). 

LE   ROI. 

—  Puis-je,  avec  justice  et  en  conscience,  faire  cette  re- 
vendication? 

CANTORBÉRY. 

—  Que  la  faute  en  retombe  sur  ma  tête,  redouté  souve- 
rain !  —Car  il  est  écrit  dans  le  livre  des  Nombres  :  -  Quand 
le  fils  meurt,  que  V héritage  —descende  à  la  fille.  Gracjeux 
seigneur,  —  levez-vous  pour  votre  droit  ;  déployez  votre 
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sanglant  drapeau  ;  —  tournez  vos  regards  sur  vos  puissants 
ancêtres  ;  —  allez,  mon  redouté  seigneur,  au  tombeau  de 
votre  bisaïeul,  —  de  qui  vous  tenez  vos  titres  ;  invoquez 
son  âme  guerrière,  —  et  celle  de  votre  grand-oncle, 
Edouard,  le  prince  Noir, —celui  qui,  dans  une  tragédie 
jouée  sur  la  terre  française,  —  mit  en  déroute  toutes  les 
forces  de  la  France,  — tandis  que  son  auguste  père,  debout 
—  sur  une  colline,  souriait  de  voir  son  lionceau  —  s'ébattre 
dans  le  sang  delà  noblesse  française.  — 0  nobles  Anglais 
qui  pouvaient  affronter,  —  avec  une  moitié  de  leurs  forces, 
tout  l'orgueil  de  la  France,  —  tandis  que  l'autre  moitié 
observait  la  lutte  en  riant,—  désœuvrée  et  froide  d'inac- 
tion ! 

ÉLY. 

—  Évoquez  le  souvenir  de  ces  vaillants  morts,  — et  avec 
votre  bras  puissant  renouvelez  leurs  prouesses.  —  Yous 
êtes  leur  héritier  ;  vous  êtes  assis  sur  leur  trône  ;  —  le  sang 
énergique  qui  les  illustra  —  coule  dans  vos  veines  ;  et  mon 
tout-puissant  suzerain  —  est  au  matin  même  du  premier 
mai  de  sa  jeunesse,  -  déjà  mûr  pour  les  exploits  et  les 
vastes  entreprises. 

EXETER. 

—  Vos  frères,  ies  rois  et  les  monarques  de  la  terre,  — 
s'attendent  tous  à  vous  voir  vous  dresser  —  comme  les 
vieux  lions  de  votre  race. 

-WESTMORELAND. 

—  Ils  savent  que  Votre  Grâce  a  pour  elle  le  droit,  les 
moyens  et  la  force  ;  —  et  Votre  Altesse  a  tout  cela.  Jamais 
roi  d'Angleterre  — n'eut  une  noblesse  plus  riche,  des  su- 
jets plus  loyaux.  — Tous  les  cœurs  ont  laissé  les  corps  ici, 
en  Angleterre,  —  et  sont  campés  dans  les  plaines  de 
France. 

CANTORBÉRY. 

-Oh  !  puissent  les  corps  les  suivre, mou  suzerain  chéri, 


76  HENRY  V. 

—  pour  reconquérir  vos  droits  clans  le  sang,  avec  le  fer 
et  le  feu!  —Dans  ce  but,  nous,  gens  du  spirituel, -nous 
fournirons  à  Votre  Altesse  une  somme  plus  considérable 

—  qu'aucun  subside  offert  jusqu'ici  -  par  le  clergé  à  vos 
ancêtres  (7). 

LE  ROI. 

—  Non-seulement  nous  devons  nous  armer  pour  en- 
vahir la  France  ;  —  mais  il  nous  faut  lever  des  forces  suf- 
fisantes pour  nous  défendre  —  contre  les  Écossais,  qui 
peuvent  se  ruer  sur  nous  —  avec  tout  avantage. 

CANTORBÉRY. 

—  Les  populations  des  Marches,  gracieux  souverain,— 
seront  un  rempart  suffisant  pour  défendre  —  notre  île 
contre  les  pillards  de  la  frontière. 

LE   ROI. 

—  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  incursions  des 
maraudeurs  ;  —  nous  craignons  une  levée  en  masse  des 
Écossais,  —  qui  ont  toujours  été  pour  nous  des  voisins 
turbulents.  —  Vous  verrez  dans  les  livres  que  mon  ar- 
rière-grand'père  —  n'est  jamais  passé  en  France  avec  ses 
troupes,  — que  l'Écossais  n'ait  débordé  —  sur  le  royaume 
dégarni,  comme  la  marée  par  une  brèche,— dans  la  plé- 
nitude de  ses  forces,  — ruinant  le  pays  désert  par  de  brû- 
lantes irruptions,  —  investissant  par  des  sièges  acharnés 
nos  châteaux  et  nos  villes;  —si  bien  que  l'Angleterre, vide 
de  défenseurs,  —  frémissait  et  tremblait  à  leur  funeste 
approche. 

CANTORBÉRY. 

—  Elle  a  eu  alors  plus  de  peur  que  de  mal,  mon  suze- 
rain :  -  car  voyez  l'exemple  qu'elle  s'est  donné  à  elle- 
même.  —  Tandis  que  toute  sa  chevalerie  était  en  France, 

—  et  qu'elle  était  la  veuve  en  deuil  de  ses  nobles,  —non- 
seulement  elle  se  défendit  parfaitement,  -  mais  elle  prit 
et  traqua  comme  une  bête  fauve  -le  roi  d'Ecosse,  qu'elle 
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envoya  en  France  —  pour  parer  le  triomphe  du  roi  Edouard 
d'un  captif  royal  — et  pour  faire  regorger  de  gloire  notre 
chronique  —  autant  que  le  limon   du  fond  des  mers  — 
regorge  d'épaves  enfouies  et  d'incalculables  trésors. 
WESTMORELAND. 

—  Mais  il  est  un  dicton  fort  ancien  et  fort  juste  : 

Voulez-vous  vaincre  le  Français  ? 
Commencez  donc  par  l'Écossais. 

—  Car  une  fois  que  l'aigle  Angleterre  est  en  chasse,  — 
la  belette  écossaise  se  faufile  -dans  Taire  sans  défense  et 
en  suce  les  œufs  princiers, —  s' amusant,  comme  la  souris 
en  l'absence  du  chat,  -  à  piller  et  à  détruire  plus  qu'elle 
ne  peut  dévorer  (8). 

EXETER. 

—  D'où  il  suit  que  le  chat  devrait  rester  chez  lui.  —Mais 
nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  cette  maudite  nécessité, 
—  puisque  nous  avons  des  serrures  pour  sauvegarder  nos 
biens  — et  de  bons  trébuchets  pour  attraper  les  petits  vo- 
leurs. —  Pendant  que  le  bras  armé  combat  au  dehors,— 
la  tête  prudente  se  défend  au  dedans;  —car  tousles  mem- 
bres d'un  État,  petits  et  grands,  -  chacun  dans  sa  partie, 
doivent  agir  d'acord  —  et  concourir  à  l'harmonie  générale, 
comme  en  un  concert  (9). 

CANTORBÉRY. 

—  C'est  pourquoi  le  ciel  partage  —  la  constitution  de 
l'homme  en  diverses  fonctions,  —  dont  les  efforts  conver- 
gent par  un  mouvement  continu  —  vers  un  résultat  ou  un 
but  unique,  —  la  subordination.  Ainsi  travaillent  les  abeil- 
les, -  créatures  qui,  par  une  loi  de  nature,  enseignent  — 
le  principe  de  l'ordre  aux  monarchies  populaires.  —  Elles 
ont  un  roi  et  des  officiers  de  tout  rang  ;  —  les  uns,  comme 
magistrats,  sévissent  à  l'intérieur;  —  d'autres,  comme 
marchands,   se  hasardent  à   comrmecer  au  dehors;  — 
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d'autres,  comme  soldats,  armés  de  leurs  dards,—  pillent 
les  boutons  de  velours  de  l'été,  —  et  avec  une  joyeuse 
fanfare  rapportent  leur  butin  —  à  la  royale  tente  de  leur 
empereur.  —  Lui,  affairé  dans  sa  majesté,  surveille  —  les 
maçons  chantants  qui  construisent  des  lambris  d'or,  —les 
graves  citoyens  qui  pétrissent  le  miel,  —  les  pauvres  ou- 
vriers porteurs  qui  entassent  —  leurs  pesants  fardeaux  à 
son  étroite  porte,  -  le  juge  à  l'œil  sévère,  au  bourdonne- 
ment sinistre,  — qui  livre  au  blême  exécuteur  le  —  frelon 
paresseux  et  béant.  J'en  conclus  —  que  des  maints  objets, 
dûment  concentrés  -  vers  un  point  commun,  peuvent  y 
atteindre  par  directions  opposées  ;  —  ainsi  plusieurs  flè- 
ches, lancées  de  côtés  différents,  —volent  à  la  même  cible  ; 
plusieurs  voies  se  rejoignent  à  la  même  ville  ;  —plusieurs 
frais  cours  d'eau  se  jettent  dans  la  même  mer  ;  —  plusieurs 
lignes  convergent  au  centre  du  cadran.  —  Ainsi  mille 
forces,  une  fois  en  mouvement,  —  peuvent  aboutir  à  une 
même  fin  et  agir  toutes  pleinement  —  sans  se  nuire.  En 
France  donc,  mon  suzerain  !  -  Partagez  en  quatre  frac- 
tions votre  heureuse  Angleterre  ;  —  emmenez-en  une  en 
France,  —  et  avec  elle  vous  ferez  trembler  toute  la  Gaule. 
—  Si  nous  autres,  avec  les  forces  triples  restées  à  l'inté- 
rieur,  —    nous  ne  pouvons  garder  notre   porte   d'un 
chien,  —  je  veux  que  nous  soyons  dévorés  et  que  notre 
nation  perde  —  sa  renommée  de  hardiesse  et  de  circons- 
pection. 

LE  ROI. 

—  Introduisez  les  messagers  envoyés  par  le  Dauphin. 

Quelqu'un  de  la  suite  sort.  Le  roi  monte  sur  son  trône. 

—  Maintenant  nous  sommes  parfaitement  édifiés,  et, 
avec  l'aide  de  Dieu  —  et  la  vôtre,  nobles  membres  de  notre 
puissance,  —  la  France  étant  à  nous,  nous  la  plierons  à 
notre  majesté,  —  ou  nous  la  mettrons  en  pièces.   Ou 
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nous  nous  assoirons  sur  le  trône,  —  gouvernant  clans  un 
large  et  vaste  empire  —  la  France  et  ses  duchés  presque 
royaux  ;  —  ou  nous  laisserons  nos  os  dans  une  urne 
infâme  -  sans  sépulcre  et  sans  monument.  —  Ou  notre 
histoire  à  pleine  voix  —  proclamera  nos  actes  ;  ou  notre 
fosse  —  aura  la  bouche  sans  langue  d'un  muet  de  Tur- 
quie, —  n'étant  même  pas  honorée  d'une  épitaphe  de 
cire  (10)  ! 

Entrent  les  Ambassadeurs  de  Fratnce.  Derrière  eux,  des  pages 
portent  un  tonneau. 

—  Maintenant  nous  sommes  parfaitement  préparés  à 
connaître  le  bon  plaisir  —  de  notre  beau  cousin  le  Dau- 
phin ;  car  nous  apprenons  —  que  vous  nous  êtes  envoyés 
par  lui  et  non  par  le  roi. 

UN   AMBASSADEUR. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  nous  permettre  —  d'exposer 
librement  le  message  dont  nous  sommes  chargés  ?  -  ou 
devons-nous  nous  astreindre  à  une  vague  formule  —  des 
intentions  du  Dauphin  et  de  notre  mission  ? 

LE   ROI. 

—  Nous  ne  sommes  pas  un  tyran,  mais  un  roi  chré- 
tien, —  chez  qui  la  grâce  tient  la  passion  aussi  étroite- 
ment enchaînée  —  que  le  misérable  chargé  de  fers  dans 
nos  prisons.  —  Ainsi,  avec  une  libre  et  inflexible  fran- 
chise, —  dites-nous  la  pensée  du  Dauphin. 

l'ambassadeur. 
La  voici  donc  en  peu  de  mots.  —  "Votre  Altesse  a  ré- 
cemment envoyé  en  France  —  réclamer  certains  duchés, 
du  chef  —  de  votre  grand  prédécesseur,  le  roi 
Edouard  III.  —  En  réponse  à  cette  réclamation,  le  prince 
notre  maître  —  déclare  que  vous  avez  un  excessif  levain 
de  jeunesse,  —  et  vous  fait  remarquer  qu'il  n'y  a  rien 
en  France  —  qui  se  puisse  conquérir  au  pas  léger  de  la 
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gaillarde  :  —  vous  ne  sauriez  vous  y  régaler  de  duchés. 

—  Il  vous  envoie  donc,  comme  plus  conforme  à  vos 
goûts,  —  ce  tonneau  plein  de  trésors,  et  en  retour  — 
vous  invite  à  laisser  tranquilles  les  duchés  —  que  vous 
réclamez.  Voilà  ce  que  dit  le  Dauphin. 

LE  ROI,   à  Exeter. 
"-  Quels  sont  ces  trésors,  mon  oncle? 

EXETER. 

Des  balles  de  paume,  mon  suzerain  (41). 

LE   ROI. 

—  Nous  sommes  bien  aise  que  le  Dauphin  soit  avec 
nous  si  plaisant;  —  nous  vous  remercions  et  de  ce  pré- 
sent et  de  vos  peines.  —  Quand  nous  aurons  assorti  nos 
raquettes  à  ces  balles,  -  nous  voulons,  par  la  grâce  de 
Dieu,  jouer  un  coup  -  à  enlever  à  la  volée  la  couronne 
de  son  père.  —  Dites-lui  qu'il  a  engagé  une  partie  avec 
un  lutteur  —  qui  avec  ses  chasses  bouleversera  —  toutes 
les  cours  de  France.  Nous  comprenons  parfaitement  — 
qu'il  nous  rappelle  ainsi  notre  orageuse  jeunesse;  — 
mais  il  ne  se  rend  pas  compte  de  l'usage  que  nous  en 
avons  fait.  —  Nous  n'avons  jamais  fait  cas  de  ce  pauvre 
trône  d'Angleterre,  -  et  voilà  pourquoi,  éloigné  de  lui, 
nous  nous  sommes  abandonné  —  à  une  effrénée  licence. 
Aussi  bien  il  arrive  toujours  —  qu'on  n'est  jamais  plus 
gai  que  hors  de  chez  soi.  —  Mais  dites  au  Dauphin  que 
j'entends  maintenir  mon  rang,  —  agir  en  roi  et  déployer 
la  voile  de  ma  grandeur,  -  dès  que  je  serai  monté  sur 
mon  trône  de  France.  -  C'est  pour  y  atteindre  que  j'ai 
dépouillé  ma  majesté,  -  et  remué  la  terre  comme  un 
journalier  ;  —  mais  je  vais  reparaître  là  avec  une  gloire 
si  éclatante,  —  que  j'éblouirai  tous  les  yeux  de  la  France 

—  et  que  ma  seule  vue  aveuglera  le  Dauphin  même  !  — 
Dites  aussi  à  ce  prince  plaisant  que  son  sarcasme  —  a 
transformé  ces  balles  en  boulets  et  que  son  âme  —  aura 
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la  responsabilité  cruelle  de  la  dévastation  vengeresse  — 
qui  va  voler  avec  eux.  Ce  trait  moqueur  —  enlèvera  à 
bien  des  veuves  leurs  chers  maris,  —  à  bien  des  mères 
leurs  fils,  fera  crouler  bien  des  châteaux;  —  et  des  géné- 
rations encore  à  naître  —  auront  sujet  de  maudire  l'ironie 
du  Dauphin.  —  Mais  tout  cela  est  dans  la  volonté  de 
Dieu  —  à  qui  nous  en  appelons.  C'est  en  son  nom,  — 
dites-le  au  Dauphin,  que  je  vais  me  mettre  en  marche 
—  pour  me  venger  de  mon  mieux,  et  déployer  —  mon 
bras  justicier  dans  une  cause  sacrée.  —  Sur  ce,  partez  en 
paix;  et  dites  au  Dauphin  —  que  sa  plaisanterie  semblera 
d'un  mince  esprit,  —  quand  elle  aura  fait  pleurer  bien 
plus  de  gens  qu'elle  n'en  a  fait  rire.  —  Qu'on  les  recon- 
duise sous  bonne  escorte....  Adieu. 

Les  ambassadeurs  se  retirent. 
EXETER. 

Voilà  un  plaisant  message. 

LE   ROI. 

—  Nous  espérons  bien  en  faire  rougir  l'auteur. 

Il  descend  de  son  trône. 

—  Ainsi,  milords,  ne  perdons  pas  un  seul  des  heureux 
moments  —  qui  peuvent  hâter  notre  expédition.  —  Car 
la  France  absorbe  désormais  nos  pensées,  --  avecDieu, 
qui  passe  avant  tome  affaire.  —  Ainsi,  veillons  à  ce  que 
les  forces  nécessaires  à  cette  guerre  —  soient  vite  ras- 
semblées, et  tâchons  autant  que  possible,  —  de  donner 
à  notre  essor  les  ailes  —  d'une  sage  vitesse  ;  car,  j'en 
prends  Dieu  à  témoin,  -  nous  irons  tancer  ce  dauphin 
à  la  porte  môme  de  son  père.  -  Ainsi,  que  chacun  s'in- 
génie —  à  faire  marcher  cette  belle  entreprise. 

Ils  sortent. 
Entre  le  Choeur. 

LE   CHCEOR. 

—  Maintenant  toute  la  jeunesse  d'Angleterre  est  en 
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feu,  —  et  les  galantes  soieries  reposent  dans  les  garde- 
robes.  —  Maintenant  les  armuriers  prospèrent,  et  l'idée 
d'honneur  —  règne  seule  dans  le  cœur  de  chacun.  — 
Maintenant  on  vend  le  pâturage  pour  acheter  le  cheval. 

—  Pour  suivre  le  modèle  des  rois  chrétiens,  —  tous, 
Mercures  anglais,  ont  des  ailes  aux  talons.  —  Car  main- 
tenant l'Espérance  est  dans  l'air,  —  tenant  une  épée 
cerclée,  de  la  pointe  à  la  garde,  —  par  un  tas  de  cou- 
ronnes impériales,  de  diadèmes  et  de  tortils  —  promis 
à  Henry  et  à  ses  compagnons.  —  Les  Français,  informés 
par  de  fidèles  avis  —  de  ces  formidables  préparatifs,  — 
tremblent  de  frayeur,  et  par  une  pâle  politique  —  es- 
saient de  déjouer  les  projets  anglais.  —  0  Angleterre  ! 
qui  as  en  toi  ta  grandeur  idéale,  —  petit  corps  au  grand 
cœur,  —  que  ne  pourrais-tu  faire  à  la  suggestion  de 
l'honneur,  -  si  tous  tes  enfants  étaient  bons  et  loyaux  ! 

—  Mais  vois  ton  malheur  !  La  France  a  trouvé  en  toi  — 
une  nichée  de  cœurs  vides  qu'elle  comble  —  avec  l'or  de 
la  trahison.  Trois  hommes  corrompus,  —  Richard,  comte 
de  Cambridge  (12),  —  Henry,  lord  Scroop  de  Marsham, 

—  sir  Thomas  Grey,  chevalier  de  Northumberland,  — 
gagnés  par  l'or  franc  (Oh  !  francs  criminels  !),  -  ont 
ourdi  une  conspiration  avec  la  France  alarmée.  —  Et  ce 
roi  qui  est  la  grâce  des  rois  doit,  —  si  l'enfer  et  la  trahi- 
son tiennent  leur  promesse,  —  périr  à  Southampton 
avant  de  s'embarquer  pour  la  France...  —  Prolongez 
encore  votre  patience,  et  nous  abrégerons  —  les  lacunes 
de  la  distance  pour  précipiter  la  pièce.  —  La  somme  est 
payée  ;  les  traîtres  sont  d'accord.  —  Que  le  roi  parte  de 
Londres,  et  la  scène,  —  gentils  spectateurs,  sera  aussitôt 
transportée  à  Southampton;  —  là  s'ouvrira  la  scène;  là 
il  faudra  vous  asseoir.  —  Et  de  là  nous  vous  transporte- 
rons sûrement  en  France,  —  puis  nous  vous  ramènerons 
eu  charmant  les  eaux  du  détroit  —  pour  vous  procurer 
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une  calme  traversée;  car,  autant  que  nous  pourrons,  — 
nous  tâcherons  que  personne  n'ait  de  nausées  durant 
notre  représentation.  —  Mais  c'est  seulement  après  le 
départ  du  roi,  et  point  avant,  —  que  nous  transférerons 
la  scène  à  Southampton. 

scène  m. 

[La  taverne  d' East-Cheap.] 

Entrent  Nym  et  Bardolphe. 

BARDOLPHE. 

Heureuse  rencontre,  caporal  Nym. 

NYM. 

Bonjour,  lieutenant  Bardolphe. 

BARDOLPHE. 

Eh  bien  !  l'enseigne  Pistolet  et  vous,  êtes-vous  encore 
amis? 

NYM. 

Pour  ma  part,  je  ne  m'en  soucie  pas.  Je  dis  peu  de 
chose  :  mais,  quand  l'occasion  se  présentera,  on  échan- 
gera des  sourires.  Mais  advienne  que  pourra.  Je  ne  suis 
pas  homme  à  ferrailler,  mais  je  clignerai  de  l'œil  et  je 
tiendrai  mon  épée  en  garde.  C'est  une  simple  lame; 
mais  quoi  !  elle  peut  embrocher  une  rôtie  de  fromage,  et 
endurer  le  froid  autant  qu'une  autre  ;  et  voilà  ! 

BARDOLPHE. 

Je  veux  payer  un  déjeuner  pour  vous  réconcilier;  et 
nous  partirons  tous  trois  frères  d'armes  pour  la  Franee. 
Arrangeons  ça,  bon  caporal  Nym. 

NYM. 

Ma  foi,  je  vivrai  tant  que  je  pourrai,  c'est  certain  ;  et 
quand  je  ne  pourrai  plus  vivre,  je  ferai  comme  je  pour- 
rai; voilà  ma  résolution;  voilà  mon  but. 
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BARDOLPHE. 

Il  est  certain,  caporal,  qu'il  est  marié  à  Nell  Quickly; 
et  certes  elle  s'est  mal  conduite  envers  vous  ;  car  vous  lui 
étiez  fiancé. 

NYM. 

Je  ne  saurais  dire  :  les  choses  sont  comme  elles  peu- 
vent être.  Les  gens  peuvent  s'endormir  et  avoir  leur  gorge 
sur  eux  à  ce  moment-là  ;  et,  comme  on  dit,  les  couteaux 
ont  des  lames.  On  est  comme  on  peut  être.  Quoique  la 
patience  soit  une  rosse  fatiguée,  elle  n'en  doit  pas  moins 
trottiner.  Il  faut  des  conclusions.  Enfin,  je  ne  peux  rien 
dire. 

Entrent  Pistolet  et  mistress  Quickly. 

BÀRDOLPHE. 
Voici  venir  l'enseigne  Pistolet  et  son  épouse!... 

A  Nym. 
Bon  caporal,  de  la  patience  ici  !...  Comment  va,  mon 
hôte  Pistolet? 

PISTOLET. 

—  Vil  acarus,  tu  m'appelles  ton  hôte  !  —  Ah  !  je  le 
jure  par  ce  bras  levé,  ce  titre-là  me  répugne  ;  —  ma  Nelly 
ne  tiendra  plus  auberge.    - 

MISTRESS   QUICKLY. 

Non,  ma  foi,  pas  longtemps.  Car  nous  ne  pouvons 
plus  loger  et  prendre  en  pension  douze  ou  quatorze  da- 
moiselles,  vivant  honnêtement  de  la  pointe  de  leur  ai- 
guille, qu'on  ne  croie  aussitôt  que  nous  tenons  une  mau- 
vaise maison. 

Nym  tire  son  épée. 

Oh  !  bonne  Vierge  !  le  voilà  qui  dégaine  !  Il  va  se  com- 
mettre ici  adultère  et  homicide  volontaire  !..  Bon  lieute- 
nant Bardolphe  ! 

BARDOLPHE. 

Bon  caporal,  pas  de  menace  ici  ! 
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NYM. 

Foin! 

PISTOLET. 

Foin  de  toi,  chien  d'Islande  !  mâtin  aux  oreilles 
droites  ! 

MISTRESS    QUICKLY. 

Bon  caporal  Nym,  montre  la  valeur  d'un  homme  et 
rengaine  ton  épée. 

NYM,    à  Pistolet. 
Voulez-vous  détaler  de  céans  !  J'ai  affaire  à  vous  solus. 

11  rengaine  son  épée. 
PISTOLET. 
Solus,  chien  fieffé  !  0  vile  vipère  !  Ton  solus.,  je  le 
rejette  à  ta  face  monstrueuse,  —  dans  tes  dents,  dans  ta 
gorge,  —  dans  tes  odieux  poumons  !  oui,  dans  ta  bedaine, 
morbleu  !  —  et  qui  pis  est,  dans  ta  salle  buuche  !  —  Je  te 
rétorque  ton  solus  aux  entrailles!  —  Car  je  saurai  faire 
feu  ;  le  chien  du  Pistolet  est  armé,  —  et  un  jet  de  flamme 
va  jaillir  !  — 

NYM. 

Je  ne  suis  point  Barbason  (13);  vous  ne  sauriez  m'évo- 
quer.  Je  suis  d'humeur  à  vous  heurter  passablement.  Si 
vous  me  tenez  un  langage  impropre,  Pistolet,  je  vais, 
pour  parler  net,  vous  ramoner  de  mon  mieux  avec  ma 
rapière.  Si  vous  voulez  sortir,  je  suis  prêt,  pour  m'expri- 
mer  dans  les  meilleurs  termes,  à  vous  égratigner  les 
boyaux  :  et  voilà  la  morale  de  la  chose. 

PISTOLET. 

-  0  vil  fanfaron  !  furibond  maudit  !  —  La  fosse  est 
béante  et  les  affres  de  la  mort  sont  proches  !  —  Expire 
donc! 

Pistolet  et  Nym  dégainent  et  croisent  l'épée. 

BARDOLPHE,  intervenant  l'épée  à  la  main. 
Écoutez-moi,  écoutez  ce  que  je  dis.  Celui  qui  portera 

XII.  u 
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le  premier  coup,  je  l'enfilerai  jusqu'à  la  garde,  foi  de 
soldat  ! 

PISTOLET. 

—  Voilà  un  serment  d'une  singulière  puissance  !  Il 
faut  que  la  furie  même  se  calme. 

A  Nym. 

—  Donne-moi  ton  poing,  donne-moi  ta  patte  de  de- 
vant. —  Ton  énergie  est  immense.  — 

NYM. 
Je  te  couperai  la  gorge  un  jour  ou  l'autre.  En  termes 
nets,  voilà  la  morale  de  la  chose. 

PISTOLET. 

—  Me  couper  la  gorge  !  c'est  ton  mot  !...  Je  te  défie  à 
nonveau.  —  0  molosse  de  Crète,  songerais-tu  à  prendre 
mon  épouse?  -  Non,  va  à  l'hôpital,  —  puis  de  i'étuve 
d'infamie  —  retire  cette  lépreuse  chouette  de  la  race  de 
Cresside,  —  la  femelle  nommée  Dorothée  troue-Drap, 
et  épouse-la  :  -  j'ai  et  je  veux  garder  pour  ma  femelle 
unique  —  la  ci-devant  Quickly.  Et  pauca,  cela  suffit. 
Va  donc  ! 

Entre  le  Page  de  Falstatï. 

LE  PAGE. 
Mon  hôte  Pistolet,  il  faut  que  vous  veniez  chez  mon 
maître;  et  vous  aussi,  l'hôtesse.  Il  est  très-malade  et 
s'est  mis  au  lit...  Bon  Bardolphe,  mets  ton  nez  entre 
ses  draps,  pour  faire  l'office  de  bassinoire.  Vrai,  il  est 
très-mal. 

BARDOLPHE. 
Arrière,  coquin  ! 

MISTRESS   QUICKLY. 

Sur  ma  parole,  il  fera  un  pouding  pour  les  corbeaux 

un  de  ces  jours.  Le  roi  lui  a  broyé  le  cœur...  Cher  époux, 

viens  vite. 

Sortent  mistress  Quïcki'y  et  le  page. 
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BARDOLPHE. 

Allons,  vous  réconcilierai-je  tous  deux?  Il  faut  que 
nous  partions  pour  la  France -ensemble.  Pourquoi  diable 
serions-nous  les  uns  et  les  autres  à  couteaux  tirés? 

PISTOLET. 

—  Que  les  torrents  débordent,  et  que  les  démons 
hurlent  après  leur  pâture  !  — 

NYM,    à  Pistolet. 
Me  paierez-vous  les  dix  shillings  que  je  vous  ai  gagnés 
à  notre  pari  ? 

PISTOLET. 

—  Il  n'y  a  que  le  vil  manant  qui  paie.  — 

NYM. 

Eh  bien,  j'aurai  cet  argent  :  voilà  la  morale  de  la  chose. 

PISTOLET, 

C'est  ce  que  la  vaillance  décidera.  En  garde  ! 

Nym  et  Pistolet  se  mettent  en  garde. 
BARDOLPHE,   les  séparant  de  son  épée. 
Par  cette  épée,  celui  qui  porte  la  première  botte,  je 
l'occis  ;  par  cette  épée,  je  le  jure. 

PISTOLET,    se  redressant. 

—  Un  serment  sur  une  épée  est  valable,  et  les  ser- 
ments doivent  avoir  leur  cours.  — 

BARDOLPHE. 

Caporal  Nym>  si  vous  voulez  être  amis,  soyez  amis  ; 
si  vous  ne  le  voulez  pas,  eh  bien*,  vous  serez  ennemis 
avec  moi  aussi...  Je  t'en  prie,  rengaine. 
NYM,   à  Pistolet. 

Aurais-je  les  huit  shillings  que  je  vous  ai  gagnés  à 
notre  pari  ? 

PISTOLET. 

—  Tu  auras  un  noble  que  je  paierai  comptant;  —  et 
en  outre  je  t'offrirai  du  liquide  ;  —  et  l'amitié  nous 
unira,  et  la  fraternité!  -  Je  vivrai  par  Nym,  et  Nym 
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vivra  par  moi.  —  Est-ce  pas  honnête?...  —  Je  serai 
cantinier  —  du  camp,  et  nous  ferons  des  bénéfices.  — 
Donne-moi  ta  main. 

NYM. 

Aurai-je  mon  noble  ? 

PISTOLET. 

Scrupuleusement  payé  comptant. 

NYM. 

Eh  bien,  voilà  la  morale  de  la  chose. 

Nym  et  Pistolet  se  serrent  la  main. 

Rentre  mistress  Quickly. 

QUICKLY. 
Si  jamais  vous  sortîtes  de  femmes,  sortez  vite  près  de 
sir  John.  Ah  !  pauvre  cher  cœur  !  Il  est  tellement  secoué 
par  la  fièvre  tierce  quotidienne  que  c'est  lamentable  à 
voir.  Chers  hommes,  venez  près  de  lui. 

NYM. 

Le  roi  a  jeté  ses  mauvaises  humeurs  sur  le  chevalier, 
voilà  le  mot  de  la  chose. 

PISTOLET. 

—  Nym  tu  as  dit  vrai  :  —  son  cœur  est  brisé  et  corro- 
boré. — 

NYM. 

Le  roi  est  un  bon  roi  ;  mais  on  est  comme  on  peut  être  ; 
il  a  des  humeurs  et  des  boutades. 
PISTOLET. 
Allons  porter  nos  condoléances  au  chevalier;  car  nous 
allons  vivre  comme  de  petits  agneaux. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IV. 

[Southampton.  La  grande  salle  du  château.  ] 

Entrent  Exeter,  Bedfobd  et  Westmoreland. 

BEDFORD. 

—  Pardieu,  Sa  Grâce  est  hardie  de  se  fier  à  ces  traîtres. 

EXETER. 

—  Ils  vont  être  appréhendés  tout  à  l'heure. 

WESTMORELAND. 

—  Quelle  douceur  et  quelle  sérénité  ils  affectent  !  — 
Comme  si  l'allégeance  trônait  dans  leur  cœur,  —  couron- 
née de  fidélité  et  de  loyauté  constante  (14)! 

BEDFORD. 

—  Le  roi  est  instruit  de  tous  leurs  projets  —  par  une 
interception  dont  ils  ne  se  doutent  guère. 

EXETER. 

—  Quoi!  cet  homme  qui  était  son  camarade  de  lit,  — 
qu'il  a  gorgé  et  honoré  de  faveurs  princières,  —  a  pu, 
pour  une  bourse  d'or  étranger,  vendre  ainsi  —  la  vie  de 
son  souverain  à  la  mort  et  au  guet-apens  ! 

La  trompette  sonne.  Entrent  le  roi  Henry,  Scroop,  Cambridge, 
Grey,  des  Seigneurs  et  des  gens  de  suite. 

LE  ROI. 

—  Maintenant  souffle  un  vent  favorable,  et  nous  allons 
nous  embarquer.  —  Milord  de  Cambridge... 

A  Scroop. 
Et  vous,  mon  cher  lord  de  Masham... 
A  Grey. 

—  Et  vous,  mon  gentil  chevalier,  donnez-moi  votre 
opinion.  —  Pensez-vous  pas  que  les  troupes  que  nous 
emmenons  avec  nous  —  puissent  se  frayer  passage  à 
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travers  les  forces  de  la  France,  —  et  accomplir  l'œuvre 

—  pour  laquelle  nous  les  avons  réunies  en  ligne? 

SCROOP. 

—  Sans  doute,  milord,  si  chaque  homme  fait  de  son 
mieux. 

LE   ROI. 

—  Nous  ne  doutons  pas  de  cela,  étant  bien  convaincus 

—  que  nous  n'entraînons  pas  avec  nous  un  cœur  —  qui 
ne  soit  en  parfait  accord  avec  le  nôtre,  —  et  que  nous 
n'en  laissons  pas  derrière  nous  un  seul  qui  ne  nous 
souhaite  —  succès  et  victoire. 

CAMBRIDGE. 

—  Jamais  monarque  ne  fut  plus  redouté  et  aimé  — 
que  ne  l'est  Votre  Majesté.  Il  n'y  a  pas,  je  pense,  un  seul 
sujet  —  qui  vive  à  contre-cœur  et  mal  à  l'aise  —  sous 
l'ombre  douce  de  votre  gouvernement. 

GREY. 

—  Ceux  même  qui  étaient  les  ennemis  de  votre  père 

—  ont  noyé  leur  fiel  dans  le  miel,  et  vous  servent  —  d'un 
cœur  plein  de  dévouement  et  de  zèle. 

LE   ROI. 

—  Nous  avons  là  un  puissant  motif  de  gratitude  ;  —  et 
notre  bras  oubliera  son  office,  —  avant  que  nous  ou- 
bliions de  récompenser  le  mérite  et  les  services,  —  dans 
la  mesure  de  leur  importance  et  de  leur  dignité. 

SCROOP. 

—  Ainsi  le  zèle  poursuivra  son  œuvre  avec  des  muscles 
d'acier;  —  et  l'activité  se  retrempera  dans  l'espoir  —  de 
rendre  à  Yotre  Grâce  de  continuels  services. 

LE   ROI. 

—  Nous  n'attendons  pas  moins...  Mon  oncle  d'Exeter, 

—  faites  élargir  l'homme  arrêté  hier  —  pour  outrages 
à  notre  personne.  Nous  croyons  —  que  c'est  l'excès  du 
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vin  qui  l'a  poussé  ;  -  et,  maintenant  qu'il  est  plus  sage, 
nous  lui  pardonnons. 

SCROOP. 

—  C'est  là  de  la  clémence,  mais  de  l'imprudence 
excessive.  —  Permettez  qu'il  soit  châtié,  mon  souverain, 
de  peur  que  l'exemple  —  de  son  impunité  ne  lui  suscite 
des  imitateurs. 

LE  ROI. 

—  Oh  !  n'importe.  Soyons  clément. 

Cambridge. 

—  Votre  Altesse  peut  l'être,  et  cependant  punir. 

GREY. 

—  Sire,  vous  ferez  preuve  de  grande  clémence  si  vous 
lui  accordez  la  vie  —  après  lui  avoir  infligé  une  correc- 
tion exemplaire. 

LE  ROI. 

—  Hélas  !  votre  affection  et  votre  sollicitude  excessive 
pour  moi  —  sont  d'accablantes  plaidoiries  contre  ce 
pauvre  misérable.  —  Si  nous  ne  devons  pas  fermer  les 
yeux  sur  de  petites  fautes,  —  conséquences  de  l'intem- 
pérance, combien  grands  faudra-t-il  les  ouvrir,  —  quand 
des  crimes  capitaux,  longuement  ruminés,  consommés 
et  digérés,  —  surgiront  devant  nous?...  Nous  voulons 
faire  élargir  cet  homme,  —  bien  que  Cambridge,  Scroop 
et  Grey,  dans  leur  profonde  sollicitude  —  et  leur  tendre 
intérêt  pour  notre  personne,  —  désirent  qu'il  soit  puni. 
Passons  maintenant  aux  affaires  de  France.  —  Quels  sont 
les  commissaires  récemment  choisis  ? 

CAMBRIDGE. 

Moi,  milord.  —  Votre  Altesse  m'a  dit  de  demander 
aujourd'hui  ma  commission. 

SCROOP. 

—  Ainsi  qu'à  moi,  mon  suzerain. 

GREY. 

Et  à  moi,  mon  royal  souverain. 
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LE   ROI,  remettant  un  papier  à  chacun. 

—  Eh  bien,  Richard,  comte  de  Cambridge,  voici  la 
vôtre  ;  —  voici  la  vôtre,  lord  Scroop  de  Masham;  et  vous, 
messire  chevalier,  —  Grey  de  Northumberland,  recevez 
la  vôtre...  —  Lisez,  et  sachez  que  je  sais  tout  votre  mé- 
rite... —  Milord  de  Westmoreland,  mon  oncle  Exeter, 
—  nous  nous  embarquerons  ce  soir. 

Regardant  les  trois  conspirateurs. 
Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  donc,  messieurs?  —  que  voyez- 
vous  dans  ces  papiers  que  vous  changez  —  ainsi  de  cou- 
leur? Voyez  comme  ils  pâlissent!  —  Leurs  joues  sont 
de  papier...  Çà,  que  lisez-vous  là  —  qui  vous  effare  ainsi 
et  chasse  le  sang  —  de  votre  visage  ? 

CÀMRRIDGE. 

Je  confesse  ma  faute,  —  et  me  livre  à  la  merci  de  Votre 

Altesse. 

GREY   ET   SCROOP. 

Que  nous  invoquons  tous. 

LE   ROI. 

—  Cette  merci,  qui  naguère  encore  vivait  en  nous,  — 
vos  propres  conseils  l'ont  étouffée  et  tuée.  —  Vous  ne 
devriez  pas,  par  pudeur,  parler  de  merci  ;  —  car  vos 
propres  raisons  se  retournent  contre  vous  —  comme  des 
chiens  dévorants  contre  leurs  maîtres.  —  Voyez-vous, 
mes  princes,  et  vous,  mes  nobles  pairs,  —  ces  monstres 
anglais  !  Ce  milord  de  Cambridge  que  voici,  —  vous 
savez  combien  notre  affection  était  prompte  —  à  le  parer 
de  toutes  les  dignités  —  qui  pouvaient  l'honorer!  Et  cet 
homme  —  a,  pour  quelques  légers  écus,  comploté  à  la 
légère,  —  et  juré  aux  agents  de  la  France  —  de  nous 
tuer  ici  à  Southampton.  Serment  —  que  ce  chevalier, 
non  moins  notre  obligé  —  que  Cambridge,  a  fait  éga- 
lement. 

Il  montre  Grey. 
Mais,  oh  !  —  que  te  dirai-je  à  toi,  lord  Scroop  ?  cruelle 


SCÈNE  IV.  93 

—  ingrate,  sauvage,  inhumaine  créature  !  -  toi  qui 
portais  la  clef  de  tous  mes  secrets,  —  qui  connaissais  le 
fond  même  de  mon  âme,  -  qui  aurais  presque  pu  battre 
monnaie  avec  ma  personne,  —  si  tu  avais  voulu  m'ex- 
ploiter  pour  ton  usage  !  —  est-il  possible  que  l'or  de 
1  étranger  — ait  tiré  de  toi  une  étincelle  de  mal  — capable 
seulement  de  heurter  mon  doigt  ?  Le  fait  est  si  étrange 

—  que,  bien  qu'il  ressorte  aussi  grossièrement  —  que 
du  noir  sur  du  blanc,  mes  yeux  se  refusent  presque  à  le 
voir.  —  La  trahison  et  le  meurtre,  marchant  toujours 
ensemble,  —  comme  une  paire  de  démons  vouésà  une  mu- 
tuelle assistance,  —  collaborent  toujours  pour  des  motifs 
si  grossièrement  naturels,  —  que  la  surprise  ne  se  récrie 
pas  devant  leur  œuvre.  —  Mais  toi,  contre  toute  logique, 
tu  as  fait  suivre  —  par  l'étonnement  la  trahison  et  le 
meurtre.  —  Quel  que  soit  l'astucieux  démon  qui  t'a  en- 
traîné si  absurdement,  —  il  a  dans  l'enfer  la  palme  de 
l'excellence.  —  Les  autres  démons,  instigateurs  de  tra- 
hisons, —  expédient  et  bâclent  une  damnation  —  avec 
des  lambeaux  de  prétextes  et  avec  des  formes  parées  — 
d'un  faux  éclat  de  vertu.  —  Mais  celui  qui  t'a  séduit  et 
t'a  fait  marcher  —  ne  t'a  donné  d'autre  mobile,  pour 
commettre  la  trahision,  —  que  l'honneur  d'être  qualifié 
traitre  !  —  Si  ce  même  démon  qui  t'a  ainsi  dupé  —  par- 
courait l'univers  de  son  allure  léonine,  —  il  pourrait,  en 
rentrant  dans  le  vaste  Tartare,  —  dire  aux  légions  d'en 
bas:  «Jamais  je  ne  pourrai  gagner  —  une  âme  aussi 
aisément  que  celle  de  cet  Anglais  !»  —  Oh  !  de  combien 
de  soupçons  tu  as  empoisonné  —  la  douceur  de  la  con- 
fiance !  Un  homme  a-t-il  la  mine  loyale?  —  Eh  bien,  tu 
l'avais  aussi.  A-t-il  l'air  grave  et  instruit  ?  -  Eh  bien,  tu 
l'avais  aussi  !  Est-il  d'une  noble  famille  ?  —  Eh  bien,  tu 
l'étais  aussi  !  A-t-il  l'air  religieux  ?  —  Eh  bien,  tu  l'avais 
aussi  !  Est-il  sobre  de  régime,  —    exempt  de  passions 
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grossières,  de  joie  comme  de  colère  brutale,  —  constant 
d'humeur,  inaccessible  aux  caprices  du  sang,  —  orné  et 
paré  d'une  vertu  modeste,  —  habitué  à  n'accepter  le 
témoignage  de  ses  yeux  qu'avec  celui  de  ses  oreilles,  — 
et  à  ne  se  fier  à  aucun  qu'après  un  scrupuleux  examen  ? 

—  Telles  étaient  les  qualités  exquises  que  tu  semblais 
avoir.  —  Et  aussi  ta  chute  a  laissé  uue  espèce  de  marque 

—  qui  entache  de  soupçon  l'homme  le  plus  accompli  — 
et  le  mieux  done  !  Je  pleurerai  sur  toi;  —  carta  trahison 
me  fait  l'effet  —  d'une  seconde  chute  de  l'iiomme!... 
(15).  Leurs  erimes  sont  patents,  —  arrêtez-les  pour 
qu'ils  en  répondent  devant  la  lui  ;  —  et  puisse  Dieu  les 
absoudre  de  leurs  forfaits  !  — 

EXETER. 

Je  t'arrête  pour  haute  trahison,  toi  qui  as  nom  Ri- 
chard, comte  de  Cambridge. 

Je  t'arrête  pour  haute  trahison,  toi  qui  as  nom  Henry, 
lord  Scroop  de  Masham. 

Je  t'arrête  pour  haute  trahison,  toi  qui  a<  nom  Thomas 
Grey,  chevalier  de  Northumberland. 

SCROOP. 

—  C'est  justement  que  Dieu  a  révélé  nos  desseins,  — 
et  je  suis  plus  désolé  de  mon  crime  que  de  ma  mort.  — 
Que  je  le  paie  de  ma  vie,  —  mais  que  Votre  Altesse 
veuille  me  le  pardonner  (16). 

CÀMRR1DGE. 

—  Pour  moi,  ce  n'est  pas  l'or  de  la  France  qui  m'a  sé- 
duit, -  bien  que  je  l'aie  accepté  comme  un  moyen  — 
d'effectuer  plus  vite  mes  projets.  —  Mais  Dieu  soit  loué 
de  leur  avortemeut  !  —  Je  m'en  réjouirai  sincèrement  au 
milieu  même  de  mon  supplice,  —  suppliant  Dieu  etvou- 
de  me  pardonner. 

GREY. 

—  Jamais  sujet  fidèle  ne  fut  plus  joyeux  —  de  la  dé- 
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couverte  d'une  formidable  trahison  -  que  je  ne  le  suis 
moi-même,  à  cette  heure,  -  d'avoir  été  prévenu  dans 
une  damnable  entreprise.  -  Pardonnez,  non  à  ma  per- 
sonne, sire,  mais  à  ma  faute  ! 
LE   ROI. 

—  Que  Dieu  vous  absolve  en  sa  merci  !  Ecoutez  votre 
sentence.  —  Vous  avez  conspiré  contre  notre  royale  per- 
sonne ;  —  vous  vous  ptes  ligués  avec  un  ennemi  déclaré  ; 
et  avec  l'or  de  ses  coffres;  —  vous  avez  reçu  les  arrhes 
de  notre  mort.  —  Ainsi  vous  avez  voulu  vendre  votre 
roi  à  l'assassinat,  -  ses  princes  et  ses  pairs  à  la  servi- 
tude, -  ses  sujets  à  l'oppression  et  au  mépris,  -  et  tout 
son  royaume  à  la  désolation.  —  Pour  nous  personnelle- 
ment nous  ne  cherchons  pas  de  vengeance  ;  —  mais  nous 
devons  veiller  au  salut  de  notre  royaume,  —  dont  vous 
avez  cherché  la  ruine,  et  pous  vous  livrons  —  à  ses  lois. 
Allez-vous-en  donc,  —  pauvres  misérables,  allez  à  la 
mort.  —  Que  Dieu  dans  sa  merci  vous  inspire  —  le  cou- 
rage de  la  bien  subir,  ainsi  que  —  le  repentir  sincère  — 
de  tous  vos  énormes  forfaits  !  Qu'on  les  emmène  (17). 

Les  conspirateurs  sortent  escortés  par  des  gardes. 

—  Maintenant,  milords ,  en  France  !  Cette  entreprise 

—  sera  glorieuse  pour  vous,  comme  pour  nous.  —  Nous 
ne  doutons  pas  d'une  campagne  facile  et  heureuse.  — 
Puisque  Dieu  a  si  gracieusement  mis  en  lumière  —  cette 
dangereuse  trahison  qui  rôdait  sur  notre  route  —  pour 
arrêter  nos  premiers  pas,  nous  ne  doutons  point  désor- 
mais —  que  tous  les  obstacles  ne  s'aplanissent  devant 
nous.  —  En  avant  donc,   chers  compatriotes  !  Confions 

—  nos  forces  à  la  main  de  Dieu,  -  et  mettons -les  im- 
médiatement en  mouvement.  —  En  mer,  et  allègre- 
ment !  Hissez  les  étendards  de  guerre.  —  Que  je  ne  sois 
plus  roi  d'Angleterre  si  je  ne  suis  roi  de  France  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  V. 

[Londres.  Chez  mistress  Quickly.] 
Entrent  Pistolet,  mistress  Quickly,  Nym,  Bardolphe  et  le  page. 
MISTRESS  QUICKLY,  à  Pistolet. 

Je  t'en  prie,  doux  miel  d'époux,  laisse-moi  te  mener 
jusqu'à  Staines. 

PISTOLET. 

—  Non  ;  car  mon  cœur  viril  est  navré.  —  Sois  jovial, 
Bardolphe  !  Nym,  réveille  ta  verve  de  hâbleur.  —  Page, 
hérisse  ton  courage  !  Car  Falstaff  est  mort,  —  et  nous 
devons  en  être  navrés  ! 

RARDOLPHE. 

Je  voudrais  être  avec  lui,  où  qu'il  soit,  au  ciel  ou  en 
enfer. 

MISTRESS    QUICKLY. 

Ah  !  pour  sûr,  il  n'est  pas  en  enfer  ;  il  est  dans  le  sein 
d'Arthur,  si  jamais  homme  est  allé  dans  le  sein  d'Ar- 
thur. Il  a  fait  une  belle  fin,  et  il  s'en  est  allé  comme  un 
enfant  en  robe  de  baptême  ;  il  a  passé  juste  entre  midi 
et  une  heure,  juste  à  la  descente  de  la  marée;  car,  quand 
je  l'ai  vu  chiffonner  ses  draps,  et  jouer  avec  des  fleurs,  et 
sourire  au  bout  de  ses  doigts,  j'ai  reconnu  qu'il  n'y 
avait  plus  qu'une  issue;  car  son  nez  était  pointu  comme 
une  plume,  et  il  jasait  de  prés  verts.  Commentva,  sir  John, 
lui  dis-je  !  Eh  !  l'homme  !  ayez  bon  courage  !  Alors  il  a  crié  : 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  trois  ou  quatre  lois.  Moi, 
pour  le  réconforter,  je  lui  ai  dit  qu'il  ne  devaitpas  penser 
à  Dieu.  J'espérais  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  s'embar- 
rasser de  pensées  pareilles.  Sur  ce,  il  m'a  dit  de  lui 
mettre  plus  de  couvertures  sur  les  pieds.  J'ai  mis  la  main 
dans  le  lit,  et  je  les  ai  tâtés,  et  ils  étaient  froids  comme 
la  pierre.  Alors  je  l'ai  tâté  jusqu'aux  genoux,  et  puis  plus 
haut,  et  puis  plus  haut,  et  tout  était  froid  commela  pierre. 


SCÈNE  V.  97 

NYM. 

On  dit  qu'il  a  crié  contre  le  vin. 

MISTRESS    QUICKLY. 

Ça,  c'est  vrai. 

BARDOLPHE. 

Et  contre  les  femmes. 

MISTRESS    QUICKLY. 

Ça,  c'est  pas  vrai. 

BE    PAGE. 
Si  fait,  c'est  vrai;  et  il  a  dit  qu'elles  étaient  des  demons 
incarnés. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Il  n'a  jamais  pu  souffrir  l'incarnat  ;  c'est  une  couleur 
qu'il  n'a  jamais  aimée. 

LE    PAGE. 

Il  a  dit  une  fois  que  le  diable  l'aurait  par  les  femmes. 

MISTRESS    QUICKLY. 

Il  lui  est  arrivé,  en  effet,  de  maltraiter  un  peu  les 
femmes  ;  mais  alors  il  était  bilieux,  et  il  parlait  de  la 
prostituée  de  Babylone. 

LE   PAGE. 

Vous  rappelez-vous  pas  qu'une  fois  il  vit  une  puce 
posée  sur  le  nez  de  Bardolphe,  et  qu'il  dit  que  c'était 
une  âme  noire  brûlant  dans  le  feu  de  l'enfer? 

BARDOLPHE. 

Allons!  l'aliment  n'est  plus  qui  entretenait  ce  feu. 
Voilà  toute  la  richesse  que  j'ai  amassée  à  son  service. 

Il  montre  son  nez  rubicond. 
NYM. 
Filons-nous?  Le  roi  sera  parti  de  Southampton. 

PISTOLET. 
—  Allons,  partons. 
A  mislress  Quickly. 
Mon  amour,  donne-moi  tes  lèvres. 

11  l'embrasse. 
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—  Veille  à  mes  immeubles  et  à  mes  meubles.  —  Que 
le  bon  sens  te  guide.  Le  mot  d'ordre  est  prenez  et  payez. 

—  Ne  fais  crédit  à  personne  :  —  car  les  serments  sont 
des  fétus,  la  foi  des  hommes  n'est  qu'un  pain  à  cacheter, 

—  et  un  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  l 'auras,  mon  can- 
neton.  —  Ainsi,  que  Caveto  soit  ton  conseiller.  —  Va, 
essuie  tes  cristaux...  Compagnons  d'armes,  — en  France! 
et  comme  des  sangsues,  mes  enfants,  —  suçons,  suçons, 
suçons  jusqu'au  sang.  — 

LE  PAGE. 

Eh  !  ça  n'est  qu'une  nourriture  malsaine,  à  ce  qu'on 
dit. 

PISTOLET. 

Un  baiser  sur  ses  douces  lèvres,  et  marchons. 

BARDOLPHE. 

Adieu,  l'hôtesse. 

Il  embrasse  mistress  Quiekly. 

NYM. 
Je  ne  puis  baiser,  moi  :  voilà  la  morale  de  la  chose; 
mais  adieu. 

PISTOLET. 

Montre-toi  bonne  ménagère;  tiens  ça  bien  clos,  je  te 
le  commande. 

MISTRESS   QUICKLY. 

Bon  voyage!  adieu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Le  palais  du  roi  de  France,  à  Paris  (18).] 

LE  ROI. 
—  Ainsi  l'Anglais  arrive  sur  nous  avec  toutes  ses  for- 
ces. -  Et  il  imporle   à  nos  plus   chers  intérêts  —   de 
riposter  royalement  dans  notre  défense.  —  Aussi  les  ducs 
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de  Berry,  de  Bretagne,  —  de  Brabant  et  d'Orléans  vont 
partir  —  au  plus  vite,  ainsi  que  vous,  Dauphin,  —  pour 
pourvoir  et  renforcer  nos  places  de  guerre  — d'hommes  de 
courage  et  de  tous  les  moyens  défensifs;  —  car  l'Anglais 
approche  avec  la  fureur  —  d'un  torrent  sucé  par  un 
gouffre.  —  Il  nous  sied  donc  de  prendre  toutes  les  pré- 
cautions —  que  peut  nous  conseiller  la  crainte,  en  vue 
des  traces  récentes  —  laissées  sur  nos  plaines  par  l'Anglais 

—  fatal  et  trop  négligé. 

LE   DAUPHIN. 

Mon  père  très-redouté,   —  il  est  fort  sage   de  nous 

armer  contre  l'ennemi.  —  Car,  lors  même  qu'aucune 

guerre,  aucune  querelle  publique  n'est  imminente,  — 

un  royaume  ne  doit  pas  se  laisser  énerver  par  la  paix, 

—  au  point  que  ses  moyens  de  défense,  ses  troupes,  ses 
approvisionnements,  —  cessent  d'être  entretenus,  assem- 
blés et  concentrés  —  comme  dans  l'attente  d'une  guerre. 

—  Aussi,  je  le  déclare,  il  convient  que  nous  partions 
tous  —  pour  inspecter  les  parties  malades  et  faibles  de 
la  France.  —  Et  taisons-le  sans  montrer  de  crainte,  — 
sans  en  montrer  plus  que  si  nous  savions  toute  l'Angle- 
terre —  occupée  des  danses  moresques  de  la  Pentecôte  ; 

—  car,  mon  bon  suzerain,  elle  est  si  follement  régie,  — 
son  sceptre  est  si  grotesquement  porté  —  par  un  jou- 
venceau frivole,  étourdi,  futile  et  capricieux  —  qu'elle 
ne  peut  inspirer  la  crainte. 

LE  CONNÉTABLE. 

Oh!  silence,  Dauphin!  —  Vous  méconnaissez  par  trop 
ce  roi.— Que  Votre  Grâce  questionne  les  derniers  ambas- 
sadeurs ;  —  ils  lui  diront  avec  quelle  haute  dignité  il  a  reçu 
leur  ambassade,  —  de  quels  nobles  conseillers  il  était  en- 
touré, —  que  de  réserve  il  montrait  dans  ses  objeclions, 
et  aussi  —  que  de  terrible  fermeté  dans  sa  résolution  ;  — 
et  vous  reconnaîtrez  que  ses  extravagances  passées  — 
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n'étaient  que  les  dehors  du  Romain  Brutus,  —  cachant  la 
sagesse  sous  le  manteau  de  la  folie,  —  comme  les  jardi- 
niers recouvrent  d'ordures  les  racines  —  les  plus  pré- 
coces et  les  plus  délicates. 

LE    DAUPHIN. 

—  Allons,  monsieur  le  grand  connétable,  il  n'en  est 
pas  ainsi;  —  mais  peu  importe  ce  que  nous  en  pensons. 

—  En  cas  de  défense,  le  mieux  est  d'estimer  —  l'ennemi 
plus  redoutable  qu'il  ne  le  semble;  —  car  alors  on  donne 
toute  leur  extension  aux  moyens  défensifs.  —  Et  lésiner 
sur  ces  moyens,  —  c'est  imiter  l'avare  qui  perd  son 
habit  pour  épargner  —  un  peu  de  drap. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 
Tenons  le  roi  Henry  pour  redoutable  ;  —  et  songez, 
princes,  à  vous  armer  fortement  pour  le  combattre.  —  Sa 
race  s'est  gorgée  de  nos  dépouilles;  —  il  est  de  cette 
lignée  sanglante  —  qui  nous  a  hantés  jusque  dans  nos 
sentiers  familiers  :  —  témoin  ce  jour  de  honte  trop  mé- 
morable—où fut  livrée  la  fatale  bataille  de  Crécy,  —  et  où 
tous  nos  princes  furent  faits  prisonniers  —  par  cette 
noire  renommée,  Edouard,  le  piïuce  Noir  de  Galles,  — 
tandis  que  le  géant,  son  père,  debout  sur  un  mont  géant, 

—  au  haut  des  airs,  couronné  du  soleil  d'or,  —  contem- 
plait son  fils  héroïque  et  souriait  de  le  voir  —  mutiler 
l'œuvre  de  la  nature  et  détruire  —  cette  génération 
modèle  que  Dieu  et  les  Français  nos  pères  —  avaient 
faite  en  vingt  ans  !  Henry  est  le  rejeton  —  de  cette  tige 
victorieuse;  redoutons  —  sa  puissance  natale  et  sa 
destinée. 

Entre  un  messager. 
LE  MESSAGER. 

-  Les  ambassadeurs  de  Henry,  roi  d'Angleterre,  — 
sollicitent  accès  auprès  de  Votre  Majesté. 
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LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Nous  leur  donnerons  audience  sur-le-champ.  Qu'on 
aille  les  quérir. 

Le  messager  et  plusieurs  seigneurs  sortent. 

—  Vous  voyez,  amis,  avec  quelle  ardeur  cette  chasse 
est  menée. 

LE  DAUPHIN. 

—  Faites  volte-face,  et  vous  en  arrêterez  l'élan  :  car  les 
lâches  chiens  —  multiplient  leurs  aboiements  surtout 
quand  ce  qu'ils  ont  l'air  de  menacer  —  court  bien  loin 
devant  eux.  Mon  bon  souverain,  —  arrêtez  court  ces 
Anglais;  et  apprenez-leur  -  de  quelle  monarchie  vous 
êtes  le  chef.  —  L'amour  de  soi-même,  mon  suzerain, 
n'est  pas  un  défaut  aussi  bas  —  que  l'abandon  de  soi- 
même. 

Les  seigmeurs  rentrent  avec  Exeter  et  sa  suite. 
LE  ROI  DE  FRANCE,  à  exeter. 

De  la  part  de  notre  frère  d'Angleterre  ? 

EXETER. 

—  De  sa  part.  Et  voici  ce  qu'il  mande  à  Votre  Majesté  : 

—  il  vous  invite,  au  nom  du  Dieu  tout-puissant,  —  à 
dépouiller  et  à  laisser  de  côté  —  les  grandeurs  emprun- 
tées qui,  parle  don  du  ciel,  —  par  la  loi  de  la  nature  et 
celle  des  nations,  lui  appartiennent,  —  à  lui  et  à  ses 
héritiers  :  à  savoir  la  couronne  de  France  —  et  tous  les 
vastes  honneurs  attachés  —  par  la  coutume  et  l'ordre  des 
temps  —  à  cette  couronne.  Afin  que  vous  sachiez  —  que 
ce  n'est  pas  là  une  réclamation  oblique  ou  équivoque, 

—  tirée  des  vermoulures  d'un  passé  évanoui  —  et  déter- 
rée de  la  poussière  de  l'antique  oubli,  —  il  vous  envoie 
cette  mémorable  généalogie,  —  clairement  démonstra- 
tive en  toutes  ses  branches. 

Il  remet  un  papier  au  roi. 
xii.  7 
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—  Il  vous  invite  à  examinei  cei  te  filiation;  -et,  quand 
vous  aurez  reconnu  qu'il  descend  directement  —  de  son 
aïeul,  illustre  entre  les  plus  fameux,  —  Edouard  III,  il 
vous  somme  d'abdiquer  alors  —  la  couronne  et  la  royauté 
usurpées  par  vous  —  sur  lui,  le  légitime  et  véritable 
possesseur. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Sinon,  que  s'ensuivra-t-il? 

EXETER. 

—  Une  sanglante  contrainte.  Car,  quand  vous  cache- 
riez la  couronne  —  jusque  dans  votre  cœur,  il  irait  l'en 
arracher.  -  Et  c'est  pourquoi  il  s'avance  dans  un  fracas 
de  tempêtes,  —  de  tonnerres  et  de  tremblements  de 
terre,  comme  un  autre  Jupiter,  —  décidé  à  recourir  à  la 
force,  si  les  requêtes  échouent.  —  Il  vous  somme,  par  les 
entrailles  du  Seigneur,  —  de  livrer  la  couronne,  et  de 
prendre  en  pitié  —  les  pauvres  âmes  pour  lesquelles  cette 
guerre  affamée  —  ouvre  ses  vastes  mâchoires.  C'est  sur 
votre  tête  —  qu'il  rejette  le  sang  des  morts,  les  larmes 
des  veuves,  —  les  cris  des  orphelins,  les  sanglots  des 
vierges  pleurant  —  leurs  maris,  leurs  pères  et  leurs 
fiancés  —  dévorés  par  cette  querelle.  —  Voilà  sa  récla- 
mation, sa  menace,  et  mon  message;  —  si  cependant 
le  Dauphin  est  ici  présent,  —  je  suis  chargé  pour  lui  d'un 
compliment  spécial. 

LE  ROI   DE   FRANCE. 

—  Quant  à  nous,  nous  prendrons  notre  temps  pour 
réfléchir.  —  Demain  vous  porterez  nos  pleines  résolu- 
tions —  à  notre  frère  d'Angleterre. 

LE   DAUPHIN. 

Quant  au  Dauphin,  —  je  le  représente  ici.  Que  lui 
envoie  l'Anglais? 
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EXETER. 

—  Un  dédaigneux  défi.  La  plus  mince  estime,  le  plus 
profond  mépris  —  que  puisse,  sans  déroger,  manifester 
—  un  grand  prince,  voilà  ses  sentiments  pour  vous.  — 
Ainsi  parle  mon  roi;  et  si  Son  Altesse,  votre  père,  -  ne 
s'empresse  pas,  en  accédant  pleinement  à  toutes  nos 
demandes,  —  d'adoucir  l'amère  raillerie  que  vous  avez 
adressée  à  Sa  Majesté,  —  il  vous  en  demandera  raison, 
et  si  rudement  —  que  les  cavernes  et  les  entrailles  sou- 
terraines de  la  France  —  retentiront  de  votre  insolence 
et  vous  renverront  votre  sarcasme  —  dans  un  ricochet 
d'artillerie. 

LE    DAUPHIN. 

—  Dites-lui  que,  si  mon  père  lui  fait  une  réponse  fa- 
vorable, —  c'est  contre  ma  volonté  :  car  mon  unique 
désir,  —  c'est  d'engager  une  partie  avec  l'Anglais.  C'est 
dans  ce  but  —  que,  considérant  sa  jeunesse  et  sa  futi- 
lité, —  je  lui  ai  envoyé  ces  balles  de  Paris. 

EXETER. 

—  En  revanche,  il  fera  trembler  votre  Louvre  de  Paris, 

—  ce  Louvre  fût-il  la  première  cour  de  la  puissante  Eu- 
rope. —  Et  soyez  sûrs  que  vous  trouverez,  — comme  nous 
ses  sujets,  une  différence  surprenante  —  entre  ce  que 
promettait  sa  verte  jeunesse  —  et  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
Maintenant  il  pèse  le  temps  —  jusqu'au  dernier  scrupule. 
Vous  l'apprendrez  —  par  vos  propres  désastres,  pour  peu 
qu'il  reste  en  France. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Demain  vous  connaîtrez  pleinement  nos  intentions. 

EXETER. 

—  Expédiez-nous  en  toute  hâte,  de  peur  que  notre  roi 

—  ne  vienne  ici  lui-même  nous  demander  compte  de  ce 
délai  ;  —  car  il  a  déjà  pris  terre  en  ce  pays. 
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LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Vous  serez  bientôt  expédiés  avec  de  belles  proposi- 
tions. —  Une  nuit  n'est  qu'un  mince  répit  et  un  court 
intervalle  —  pour  répondre  sur  des  matières  de  pareille 
conséquence. 

Ils  sortent. 

Entre  le  Choeur. 
LE   CHOEUR. 

—  Ainsi  d'une  aile  imaginaire  notre  scène  agile  vole 

—  avec  le  mouvement  accéléré  —  de  la  pensée.  Figurez- 
vous  que  vous  avez  vu  —  le  roi  armé  de  toutes  pièces 
embarquer  sa  royauté  —  au  port  de  Southampton,  sa 
brave  flotte  —  éventant  le  jeune  Phébus  avec  de  soyeux 
pavillons.  —  Mettez  en  jeu  votre  fantaisie,  et  qu'elle  vous 
montre  —  les  mousses  grimpant  à  la  poulie  de  chanvre. 

—  Entendez  le  coup  de  sifflet  strident  qui  impose  l'ordre 

—  à  tant  de  bruits  coufus  ;  voyez  les  voiles  de  fil,  —  sou- 
levées par  le  vent  invisible  et  pénétrant,  —  entraîner  à 
travers  la  mer  sillonnée  les  énormes  bâtiments  —  qui 
opposent  leur  poitrine  à  la  lame  superbe.  Oh  !  figurez- 
vous  —  que  vous  êtes  sur  le  rivage,  et  que  vous  aper- 
cevez —  une  cité  dansant  sur  les  vagues  inconstantes  ; 

—  car  telle  apparaît  cette  flotte  majestueuse  —  qui  se 
dirige  droit  sur  Harfleur.  Suivez-la,  suivez -la  !  —  Accro- 
chez vos  pensées  à  l'arrière  de  ces  navires,  —  et  laissez 
votre  Angleterre  calme  comme  l'heure  morte  de  minuit, 

—  gardée  par  des  grands-pères,  des  marmots  et  de 
vieilles  femmes,  —  qui  ODt  passé  ou  n'ont  pas  atteint 
l'âge  de  l'énergie  et  de  la  puissance.  —  Car,  quel  est 
celui  qui,  ayant  seulement  un  poil  —  au  menton,  n'a 
pas  voulu  suivre  —  en  France  cette  élite  de  cavaliers 
choisis?  —  A  l'œuvre  !  à  l'œuvre  les  pensées,  et  qu'elles 
vous  représentent  un  siège  :  —  voyez  l'artillerie  sur  ses 
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affûts    -   ouvrant  ses  bouches  fatales   sur   l'enceinte 

d'Harfleur.   -  Supposez  que  l'ambassadeur  de  France 

revient  -  dire  à  Harry  que  le  roi  lui  offre  -  sa  fille 

Catherine  et,  avec  elle,  en  dot,  -   quelques  petits  et 

insignifiants  duchés.    -    L'offre  n'est  pas  agréée  :  et 

l'agile  artilleur  -   touche  de  son  boute-feu  le  canon 

diabolique.... 

Fanfare  d'alarme.  Décharge  d'artillerie. 

Et  devant  lui  tout  s'écroule.  Restez-nous  bienveillants, 

-  et  suppléez  par  la  pensée  aux  lacunes  de  notre  repré- 
sentation. 

Le  Chœur  sort. 

SCÈNE  VIL 

[En  France.  Devant  Harfleur.] 

Fanfares.  Entrent  le  Roi  Heinry,  Exeter,  Bedford,  Glocester  et  des 
soldats  portant  ùes  échelles  de  siège. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Retournons,  chers  amis,  retournons  à  la  brèche,  — 
ou  comblons-la  de  nos  cadavres  anglais.  —  Dans  la  paix, 
rien  ne  sied  à  un  homme  —  comme  le  calme  modeste  et 
l'humilité.  —  Mais  quand  la  bourrasque  de  la  guerre 
souffle  à  nos  oreilles,  —  alors  imitez  l'action  du  tigre,— 
roidissez  les  muscles,  surexcitez  le  sang,  —  déguisez  la 
sérénité  naturelle  en  furie  farouche;  -  puis  donntz  à 
l'œil  une  expression  terrible  ;  —  faites-le  saillir  par 
l'embrasure  de  la  tête  —  comme  le  canon  de  bronze  ; 
que  le  sourcil  l'ombrage,  —  effrayant  comme  un  roc 
déchiqueté  —  qui  se  projette  en  surplomb  sur  sa  base 
minée  —  par  les  lames  de  l'Océan  furieux  et  dévastateur  ! 

-  Enfin  montrez  les  dents,  et  dilatez  les  narines,  -  re- 
tenez énergiquement  l'haleine,  et  donnez  à  toutes  vos 
forces   -   leur  pleine  extension...  En  avant,  en  avant, 
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nobles  Anglais  —  qui  devez  votre  sang  à  des  pères 
aguerris,  —  à  des  pères  qui,  comme  autant  d' Alexandres, 

—  ont,  dans  ces  contrées,  combattu  du  matin  au  soir  - 
et  n'ont  rengainé  leurs  épées  que  faute  de  résistance  ! 

—  Ne  déshonorez  pas  vos  mères;  prouvez  aujourd'hui  — 
que  vous  êtes  vraiment  les  enfants  de  ceux  que  vous  ap- 
pelez vos  pères  !  —  Soyez  l'exemple  des  hommes  d'un 
sang  plus  grossier,  —  et  apprenez-leur  à  guerroyer.... 
Et  vous,  braves  milices,  —  dont  les  membres  ont  été 
formés  en  Angleterre,  montrez-nous  ici  -  la  valeur  de 
votre  terroir  ;  faites-nous  jurer  —  que  vous  êtes  dignes 
de  votre  race.  Ce  dont  je  ne  doute  pas;  —  car  il  n'est 
aucun  de  vous,  si  humble  et  si  chétif  qu'il  soit,  —  qui 
n'ait  un  noble  lustre  dans  les  yeux.  —  Je  vous  vois, 
comme  des  lévriers  en  laisse,  —  bondissant  d'impatience. 
Le  gibier  est  levé,  —  suivez  votre  ardeur;  et,  en  vous 
élançant,  —  criez  :  Dieu  pour  Harry!  Angleterre  et  Saint- 
Georges!  (19) 

Ils  sortent.  Fanfares  d'alarme.  Décharges  d'artillerie.  Les  troupes  an- 
glaises défilent,  allant  à  l'assaut.  Puis  arrivent  Nym,  Bardolphe, 
Pistolet  et  le  Page. 

BARDODLPHE. 
Sus  !  sus  !  sus  !  sus  !  sus  !  A  la  brèche  !  à  la  brèche  î 

NYM. 

Je  t'en  prie,  caporal,  arrête.  L'action  est  trop  chaude  ; 
et,  pour  ma  part,  je  n'ai  pas  une  vie  de  rechange.  La 
plaisanterie  est  trop  chaude,  et  voilà  mon  refrain. 
PISTOLET. 

-  Ton  refrain  est  fort  juste.  Car  les  plaisanteries  se 
répètent  par  trop  ;  —  les  coups  vont  et  viennent  ;  les 
vassaux  de  Dieu  tombent  et  meurent.  :  — 

Et  glaive  et  bouclier 
Dans  la  plaine  sanglante 
Gagnent  un  immortel  renom! 
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NYM. 

Je  voudrais  être  dans  une  taverne  à  Londres.  Je  donne- 
rais tout  mon  renom  pour  un  pot  d'ale  et  un  lieu  sûr. 
PISTOLET. 
Et  moi  aussi  ! 

Si  je  n'avais  qu'à  souhaiter, 

La  bonne  volonté  ne  me  manquerait  pas, 

Et  je  volerais  bien  "vite  là-bas. 

LE   PAGE. 
Aussi  preste,  mais  non  aussi  honnête 
Que  l'oiseau  qui  chante  sur  la  branche. 

Entre  le  capitaine  Fluellesn. 
.       FLU ELLEN. 

Cortieu!  A.  la  prêche,  chiens!  En  afant,  couillons  ! 

Il  les  chasse  devant  lui. 

PISTOLET,  au  Capitaine. 
—  Grand  duc,  sois  miséricordieux  pour  des  hommes 
d'argile  !  —  Apaise  ta  rage,  apaise  ta  virile  rage  !  -  Apaise 
ta  rage,  grand  duc  !  —  Apaise  ta  rage,  bon,  beau  coq  '  use 
de  douceur,  cher  poulet. 

NYM. 

Voilà,  ma  foi,  de  la  bonne  humeur  ! 

Au  Fluellen. 
Votre  Honneur  est  sujet  à  de  mauvaises  humeurs. 

Sortent,  Nym,  Pistolet  et  Banlolphe,  chassés  par  Fluellen. 

LE   PAGE. 

Jeune  comme  je  le  suis.j'ai  observé  ces  trois  fiers-à-bras  : 
je  suis  leur  page  à  tous  trois  ;  mais,  voulussent-ils  me 
servir,  ils  ne  me  fourniraient  pas  un  homme  à  eux  trois  ; 
car  ces  trois  farceurs  ne  feraient  pas  un  homme.  Pour 
Bardolphe,  il  a  le  foie  livide  et  la  face  rubiconde  ;  partant, 
il  paie  de  mine,  mais  ne  se  bat  point.  Pour  Pistolet,  il  a 
une  langue  massacrante  et  une  épée  paisible  ;  partant  il 
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ébrèche  force  paroles  et  garde  intactes  ses  armes.  Pour 
Nym,  il  a  ouï  dire  que  les  hommes  qui  parlent  le  moins 
sont  les  plus  vaillants;  et  conséquemment  il  dédaigne 
de  dire  ses  prières,  de  peur  d'être  pris  pour  un  couard  ; 
mais  ses  rares  paroles  sont  en  proportion  de  ses  rares 
belles  actions  ;  car  il  n'a  jamais  cassé  d'autre  tête  que  la 
sienne  ;  et  encore  était-ce  contre  un  poteau,  un  jour  qu'il 
était  ivre.  Ils  commettent  n'importe  quel  vol  et  le  quali- 
fient d'acquêt.  Bardolphe  a  volé  un  étui  à  luth,  l'a  porté 
douze  lieues  et  l'a  vendu  trois  sols.  Nym  et  Bardolphe 
sont  frères  d'armes  en  filouterie.  À  Calais  ils  ont  volé  une 
lardoire  ;  et  j'ai  reconnu,  par  cet  exploit,  qu'ils  étaient 
gens  à  avaler  tous  les /lardons.  Ils  voudraient  que  je  fusse 
aussi  familier  avec  les  poches  des  gens  que  leur  gant  ou 
leur  mouchoir  ;  mais  il  est  contraire  à  ma  dignité  de 
prendre  dans  la  poche  d'autrui  pour  mettre  dans  la 
mienne  ;  car  c'est  évidemment  empocher  autant  d'of- 
fenses. Il  faut  que  je  les  quitte,  et  me  mette  en  quête  d'un 
service  plus  honorable.  Leur  vilenie  soulève  mon  faible 
cœur,  et  il  faut  que  je  la  rejette. 

Il  sort. 

Fluellen  rentre,  suivi  de  Gower. 

GOWER. 
Capitaine  Fluellen,  il  faut  que  vous  alliez  immédiate- 
ment aux  mines  ;  le  duc  de  Glocester  voudrait  vous  parler. 

FLUELLEN. 

Aux  mines  !  dites  au  duc  qu'il  ne  fait  pas  bon  aller  aux 
mines.  Car,  voyez-vous,  les  mines  n'est  pas  dans  les 
règles  de  la  guerre  ;  les  concavités  n'en  est  pas  suffi- 
santes ;  car,  voyez-vous,  l'ennemi  (vous  pouvez  expliquer 
ça  au  duc,  voyez-vous)  est  creusé  douze  pieds  par  dessous 
sa  contre-mine.  Par  Cheshus,  je  crois  qu'il  nous  fera  tous 
sauter,  si  la  direction  n'est  pas  meilleure. 
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GOWER. 

Le  duc  de  Glocester,  à  qui  la  conduite  du  siège  est  con- 
fiée, est  entièrement  dirigé  par  un  Irlandais,  un  fort  vail- 
lant gentilhomme,  ma  foi  ! 

FLUELLEN. 

C'est  le  capitaine  Macmorris,  n'est-ce  pas  ? 

GOWER. 

Lui-même,  je  crois. 

FLUELLEN. 

Par  Cheshus,  c'est  un  âne,  s'il  en  est  un  dans  l'univers. 
Je  le  lui  déclarerai  à  sa  parpe  :  il  n'est  pas  plus  au  fait 
de  la  vraie  discipline  de  la  guerre,  voyez-vous,  de  la  dis- 
cipline romaine,  qu'un  roquet. 

Macmorris  et  Jamy  apparaissent  à  distance  (20). 

GOWER. 
Le  voici  qui  vient;  et  avec  lui  le  capitaine  des  Écos- 
sais, le  capitaine  Jamy. 

FLUELLEN. 

Le  capitaine  Jamy  est  un  gentilhomme  merveilleuse- 
ment faleureux,  c'est  certain,  et  de  grande  activité,  con- 
naissant à  fond  les  anciennes  guerres,  d'après  ma  propre 
connaissance  de  ses  instructions.  Par  Cheshus,  il  soutien- 
dra une  conversation,  aussi  bien  qu'aucun  militaire  dans 
l'univers,  sur  la  discipline  des  primitives  guerres  des 
Romains. 

JAMY. 

Bonzour,  capitaine  Fluellen. 
FLUELLEN. 

Bonjour  à  votre  seigneurie,  pon  capitaine  Jamy. 

GOWER. 

Comment  va,  capitaine  Macmorris?  Avez-vous  quitté 
les  mines  ?  Les  pionniers  ont-ils  cessé  ? 
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MÀCMORRIS. 

Par  le  Chrish,  la,  ch'est  mal;  l'ouvrache  est  aban- 
donné, la  trompette  sonne  la  retraite.  J'en  chure  par 
cette  main  et  par  l'âme  de  mon  père,  voilà  de  mauvais 
ouvrache  :  ch'est  abandonné  !  Moi,  j'aurais  fait  sauter  la 
ville,  Chrish  me  pardonne,  la,  en  une  heure.  Oh  !  ch'est 
mal;  ch'est  mal;  par  cette  main,  ch'est  mal  ! 

FLUELLEN. 

Capitaine  Macmorris,  ayez  la  ponté,  je  vous  en  con- 
jure, de  m'accorder,  voyez-vous,  quelques  moments 
d'entretieD,  en  partie  touchant  ou  concernant  la  disci- 
pline de  la  guerre,  les  guerres  de  Rome,  par  voie  d'aug- 
mentation, voyez-vous,  et  de  conversation  amicale,  en 
partie  pour  satisfaire  ma  pensée  et  en  partie  pour  la  sa- 
tisfaction, voyez-vous,  de  mon  esprit,  touchant  la  théorie 
de  la  discipline  militaire.  Voilà  la  chose. 

JAM  Y. 

Ce  seha  pafait,  su  ma  paole,  mes  baves  capitaines;  et 
ze  compte,  avec  vote  permission,  dire  mon  mot  quand 
z'en  trouvehai  l'occasion;  oui,  ma  foi  ! 

MÀCMORRIS. 
Ce  n'est  pas  le  moment  de  discourir,  Chrish  me  par- 
donne !  la  journée  est  chaude,  et  le  temps,  et  la  bataille, 
et  le  roi,  et  les  ducs  ;  ce  n'est  pas  le  moment  de  discou- 
rir. La  ville  estassiéchée,  et  la  trompette  nous  appelle  à 
la  brèche;  et  nous  causons,  parle  Chrish,  et  nous  ne  fai- 
sons rien  !  C'est  une  honte  pour  nous  tous,  Dieu  me  par- 
donne !  c'est  une  honte  de  rester  les  bras  croisés  ;  c'est 
une  honte,  par  cette  main!  Et  il  y  a  des  gorges  à  couper 
et  de  l'ouvrache  à  faire  !  Et  il  n'y  a  rien  de  fait,  Chrish 
me  p'rdonne  ! 

JAMY. 

Par  la  messe,  avant  que  ces  yeux-là  se  livent  au  som- 
meil, ze  fehai  de  la  besogne  ou  je  sehai  poté  en  terre; 
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oui-dà  !  ou  je  sehai  mort;  ze  paiehai  de  ma  personne 
aussi  vaillamment  que  ze  pouhai,  zem'y  engaze,  en  un 
mot  comme  en  mille.  Mobleu  !  ze  sehais  bien  aise  d'ouïr 
une  discussion  entre  vous  deux. 

FLUELLEN. 

Capitaine  Macmorris,  je  crois,  voyez-vous,  sauf  votre 
avis,  qu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup  de  votre  nation... 

MACMORRIS. 

De  ma  nation!  Qu'est-cheque  ch'est  que  ma  nation?... 
Qu'est-che  que  ch'est  que  ma  nation?  Qui  parle  de  ma 
nation?  Est-che  un  maraud,  un  bâtard,  un  coquin,  un 
chenapan  ? 

FLl'ELLEN. 

Voyez-vous,  capitaine  Macmorris,  si  vous  prenez  les 
choses  à  contre-sens,  je  pourrais  croire  que  vous  ne  me 
traitez  pas  avec  l'affabilité  qu'en  toute  discrétion,  voyez - 
vous,  vous  devriez  avoir  envers  un  homme  qui  vous  vaut 
pien  et  pour  la  discipline  de  la  guerre  et  pour  la  qualité 
de  la  naissance  et  autres  particularités. 

MACMORRIS. 

Je  ne  reconnais  pas  que  vous  me  \aliez  ;  et,  Chrish  me 
pardonne,  je  vous  couperai  la  tête. 

GOWER. 

Messieurs,  il  y  a  entre  vous  deux  un  malentendu. 

JAMY. 

Oh  !  c'est  un  mauvais  quiproquo  ! 

Un  parlementaire!  sonne. 
GOWER. 
La  ville  sonne  une  chamade. 

FLUELLEN. 

Capitaine  Macmorris,  quand  il  se  présentera  une  meil- 
leure occasion,  voyez-vous,  je  prendrai  la  liberté  de  vous 
dire  que  je  connais  la  discipline  de  la  guerre  !  Et  voilà 

qui  suffit. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  VIII. 

[Devant  une  porte  d'Harfleur.] 

Le  gouverneur  et  quelques  citoyens  au  haut  des  remparts.  Les  troupes  , 
anglaises  au  bas.  Entrent  le  roi  Henry  et  son  escorte. 

LE  ROI  HENRY. 
—  Qu'a  résolu  enfin  le  gouverneur  de  la  ville?  -  Voilà 
le  dernier  pourparler  que  nous  admettrons.  —  Ainsi, 
abandonnez-vous  à  notre  suprême  merci  ;  —  ou,  en 
hommes  fiers  de  périr,  —  provoquez  notre  fureur  ex- 
trême !  Car,  foi  de  soldat,  —  c'est  le  titre  qui,  dans  ma 
pensée,  me  sied  le  mieux),  —  si  je  rouvre  la  batterie,  — 
je  ne  quitterai  pas  votre  Harfleur  à  demi  ruinée,  — 
qu'elle  ne  soit  ensevelie  sous  ses  cendres.  —  Les  portes 
de  la  pitié  seront  toutes  closes;  —  et  le  soldat  acharné, 
rude  et  dur  de  cœur,  —  se  démènera  dans  la  liberté  de 
son  bras  sanguinaire  —  avec  une  confiance  large  comme 
l'enfer,  fauchant  comme  l'herbe  —  vos  vierges  fftiîches 
écloses  et  vos  enfants  épanouis  !  —  Eh  !  que  m'importe, 
à  moi,  si  la  guerre  impie,  —  vêtue  de  flammes  comme 
le  prince  des  démons,  —  commet  d'un  front  noirci  tous 
les  actes  hideux  —  inséparables  du  pillage  et  de  la  dé- 
vastation !  —  Que  m'importe,  quand  vous-mêmes  en  êtes 
cause,  —  si  vos  ûlles  pures  tombent  sous  la  main  —  du 
viol  ardent  et  forcené!  —  Quelles  rênes  pourraient  retenir 
la  perverse  licence,  —  lorsqu'elle  descend  la  pente  de  sa 
terrible  carrière  ?  —  Vainement  nous  signifierions  nos 
ordres  impuissants  -  aux  soldats  enragés  de  pillage  :  — 
autant  envoyer  au  Léviathan  l'injonction  —  de  venir  à 
terre  !  Ainsi,  hommes  d'Harfleur,  —  prenez  pitié  de  votre 
ville  et  de  vos  gens,  —  tandis  que  mes  soldats  sont  en- 
core à  mon  commandement  ;  —  tandis  que  le  vent  frais 
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et  tempéré  de  la  charité  —  repousse  les  nuages  impurs 
et  contagieux  —  du  meurtre  opiniâtre,  du  pillage  et  du 
crime.  —  Sinon,  eh  bien,  attendez-vous  dans  un  moment 
à  voir  —  l'aveugle  et  sanglant  soldat  tordre  d'une  main 
hideuse,  —  malgré  leurs  cris  perçants,  la  chevelure  de 
vos  filles;  —  vos  pères  saisis  parleur  barbe  d'argent,  —  et 
leurs  têtes  vénérables  brisées  contre  les  murs  ;  vos  en- 
fants nus  embrochés  sur  des  piques,  —  leurs  mères  af- 
folées perçant  les  nuages  -  de  leurs  hurlements  confus, 
comme  autrefois  les  femmes  de  Judée  —  pendant  la 
chasse  sanglante  des  bourreaux  d'Hérode  (21)  !  —  Qu'en 
dites-vous  ?  —  Youlez-vous  vous  rendre,  et  éviter  tout 
cela,  —  ou,  par  une  coupable  défense,  causer  votre  des- 
truction ? 

LE    GOUVERNEUR. 

—  Ce  jour  met  fin  à  notre  espoir.  —  Le  Dauphin,  dont 
nous  avons  imploré  le  secours,  —  nous  réplique  que  ses 
forces  ne  sont  pas  encore  suffisantes  —  pour  faire  lever 
un  siège  si  important.  C'est  pourquoi,  roi  redouté,  — 
nous  livrons  notre  ville  et  nos  vies  à  ta  tendre  merci.  — 
Franchis  nos  portes  ;  dispose  de  nous  et  de  ce  qui  est 
nôtre.  —  Car  nous  ne  pouvons  nous  défendre  plus  long- 
temps. 

LE    ROI. 

-  Ouvrez  vos  portes.  Allons,  mon  oncle  Exeter,  - 
entrez  dans  Harfleur,  restez-y,  —  et  vous  y  fortifiez 
puissamment  contre  les  Français.  —  Usez  de  merci  en- 
vers tous.  Pour  nous,  cher  oncle,  -  (l'hiver  approche  et 
la  maladie  envahit  —  notre  armée),  nous  nous  retirerons 
à  Calais.  —  Cette  nuit,  nous  serons  votre  hôte  à  Harfleur. 
—  Demain,  nous  serons  prêts  à  marcher. 

Fanfares.  Le  roi  et  l'armée  anglaise  entrent  dans  la  ville. 
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SCÈNE  IX. 

[Dans  le  palais  de  Rouen.] 

Entrent  Catherine  et  Alice. 

CATHERINE. 

Alice,  tu  as  esté  en  Angleterre,  et  tu  parles  bien  le 
language. 

ALICE. 

Un  peu,  madame. 

CATHERINE. 

Je  te  prie,  m  enseignez  ;  il  faut  que  j'apprenne  à  parler. 
Comment  appelez-vous  la  main,  en  anglois  ? 

ALICE. 

La  main?  elle  est  appelée  de  hand. 

CATHERINE. 
De  hand  ?  Et  les  doigts  ? 

ALICE. 

Les  doigts  ?  ma  fou,  je  oublie  les  doigts  ;  mais  je  me  sou- 
viendray.  Les  doigts  ?  Je  pense  qu'ils  sont  appelés  de  fin- 
gres,  ouy,  de  fingres. 

CATHERINE. 

Le  main,  de  hand  ;  les  doigts,  de  fingres.  Je  pense  que 
je  suis  le  bon  escolier.  J'ay  gagné  deux  mots  d' anglois  viste- 
ment.  Comment  appelez-vous  les  ongles. 

ALICE. 

Les  ongles  ?  Les  appelions  de  nails. 

CATHERINE. 

De  nails.  Escoutez  ;  dites-moy  si  je  parle  bien  :  de  hand, 
de  fingres,  de  nails. 

ALICE. 

C'est  bien  dit,  madame  ;  il  est  fort  bon  anglois. 

CATHERINE. 

Dites-moi  l 'anglois  pour  le  bras. 
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ALICE. 

De  arm,  madame. 

CATHERINE. 
Et  le  coude  ? 

ALICE. 

De  elbow. 

CATHERINE. 

De  elbow.  Je  m  en  faits  la  répétition  de  tous  les  mots 
que  vous  m'avez  appris  dès  à  présent. 

ALICE. 

Il  est  trop  difficile,  madame,  comme  je  pense. 

CATHERINE. 

Excusez-moi,  Alice;  escoutez:  de  hand,  de  fingres,  de 
nails,  de  arm,  de  bilbow. 

ALICE. 

De  elbow,  madame. 

CATHERINE. 

0  seigneur  Dieu  !  je  m'en  oublie  :  de  elbow.  Comment 
appelez-vous  le  col  ? 

ALICE. 

De  nick,  madame. 

CATHERINE. 

De  nick.  El  le  menton  ? 

ALICE. 
De  chin. 

CATHERINE. 

De  sin.  Le  col,  de  nick;  le  menton,  de  sin. 

ALICE. 

Ouy.  Saufvostre  honneur  :  en  vérité,  vous  prononcez  les 
mots  aussi  droict  que  les  natifs  d'Angleterre. 
CATHERINE. 

Je  ne  doute  point  d'apprendre  par  la  grâce  de  Dieu,  et 
en  peu  de  temps. 

ALICE. 

PFavez-vous  pas  déjà  oublié  ce  que  je  vous  ay  enseignée  ? 
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CATHERINE. 

Non,  je  réciteray  à  vous  promptement.  De  hand,  de  fin- 
gres,  de  mails. 

ALICE. 

De  nails,  madame. 

CATHERINE. 

De  nails,  de  arme,  de  ilbow. 

ALICE. 

Sauf  votre  honneur \  de  elbow. 

CATHERINE, 

Ainsi,  dis-je:  de  elbow,  de  nick  et  de  sin.  Comment 
appelez-vous  le  pied  et  la  robe  ? 

ALICE. 

De  foot,  madame,  et  de  coun. 

CATHERINE. 

De  foot  et  de  coun  ?  0  Seigneur  Dieu  !  ces  sont  mots  de 
son  mauvais,  corruptible,  grosse  et  impudique,  et  non  pour 
les  dames  d'honneur  d'user.  Je  ne  voudrois  prononcer  ces 
mots  devant  les  seigneurs  de  France,  pour  tout  le  monde. 
Il  faut  de  foot  et  de  coun,  néant-moins.  Je  réciterai  une 
autre  fois  ma  leçon  ensemble  :  de  hand,  de  fingres,  de 
naiis,  de  arm,  de  elbow,  de  nick,  de  sin,  de  foot,  de 
coun. 

ALICE. 

Excellent,  madame  ! 

CATHERINE. 

Cest  assez  pour  une  fois.  Allons-nous  à  disner. 

Elles  sortent  (22). 

Entrent  le  roi  de  France,  le  Dauphin,  le  duc  de  Bourbon,  le  Conné- 
table de  France  et  d'autres. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

~  Il  est  certain  qu'il  a  passé  la  Somme. 

LE    CONNÉTABLE. 

—  Et  si  l'on  ne  le  combat  pas,  monseigneur,  —  renon- 
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çons  à  vivre  en  France  ;  abandonnons  tout,  —  et  livrons 
nos  vignobles  à  un  peuple  barbare. 

LE   DAUPHIN. 

—  0  Dieu  vivant  !  quelques  chétifs  rejetons,  —  nés  de 
l'excès  de  sève  de  nos  pères,  —  rameaux  de  notre  souche 
entés  sur  un  tronc  inculte  et  sauvage,  —  jailliront-ils  si 
brusquement  dans  les  nues  -  pour  dominer  la  tige  qui 
les  a  portés  ? 

BOURBON. 

—  Des  Normands  !  rien  que  des  bâtards  normands, 
des  Normands  bâtards  !  —  Mort  de  ma  vie  !  s'ils  pour- 
suivent leur  marche  —  sans  opposition,  je  veux  vendre 
ma  duché  —  pour  acheter  une  bourbeuse  et  sale  ferme 

—  dans  cette  île  tortueuse  d'Albion. 

LE    CONNÉTABLE. 

—  Dieu  des  batailles  !  où  ont-ils  pris  cette  fougue  ?  — 
Leur  climat  n'est-il  pas  brumeux,  flasque  et  mou?  -  Le 
soleil,  comme  par  dépit,  ne  se  montre  à  eux  que  tout 
pâle,  —  et  tue  leurs  fruits  de  ses  maussades  rayons. 
Est-ce  cette  eau  fermentée,  —  bonne  pour  abreuver  des 
rosses  éreintées,  leur  décoction  d'orge,  —  qui  peut 
chauffer  leur  sang  glacé  jusqu'à  cette  bouillante  valeur? 

—  Et  notre  sang,  ce  sang  généreux  vivifié  par  le  vin,  — 
semblera  gelé  !  Oh  !  pour  l'honneur  de  notre  pays,  - 
ne  restons  pas  figés  comme  les  glaçons  en  suspens  —  au 
chaume  de  nos  maisons,  tandis  qu'une  nation  plus  froide 

—  verse  les  sueurs  d'une  vaillante  jeunesse  dans  nos 
riches  campagnes,  —  qui  n'ont  de  pauvres,  disons-le, 
que  leurs  seigneurs  naturels  ! 

LE  DAUPHIN.   • 
Par  l'honneur  et  la  foi,  — nos  madames  se  moquent  de 
nous  ;  elles  disent  hautement  —  que  notre  fougue  est  à 
bout,  et  qu'elles  abandonneront  —  leurs  personnes  à  la 
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luxure  de  la  jeunesse  anglaise  -pour  repeupler  la  France 
de  guerriers  bâtards. 

BOURBON. 

-  Elles  nous  renvoient  aux  écoles  de  danse  anglaises 

—  enseigner  la  haute  gavotte  et  la  preste  courante,  — 
disant  que  notre  mérite  est  uniquement  dans  nos  talons, 

—  et  que  nous  sommes  sublimes  dans  la  fugue. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

-  Où  est,  Montjoie,  le  héraut?  Dépêchez-le  vite,  — 
qu'il  aille  saluer  l'Anglais  de  notre  insultant  défi  !  —  De- 
bout, princes;  et,  armés  d'un  esprit  d'honneur  —  plus 
acéré  que  vos  épées,  courez  au  combat.  —  Charles  d'Albret, 
grand  connétable  de  France,  —  vous,  ducs  d'Orléans,  de 
Bourbon  et  de  Berry,  —  Alençon,  Brabant,  Bar  et  Bour- 
gogne, —  Jacques  Châtillon,  Rambures,  Vaudemont,  — 
Beaumont,  Grandpré,  Roussi,  Fauconberg,  —  Foix,  Les- 
telles,  Boucicault  et  Cbarolais  ;  —  hauts  ducs,  grands 
princes,  barons,  seigneurs,  chevaliers,  —  au  nom  de  vos 
grandeurs,  lavez-vous  de  cette  grande  honte.  —  Arrêtez 
ce  Henry  d'Angleterre  qui  balaie  nos  plaines  —  avec  des 
pennons  teints  du  sang  d'Harfleur.  —  Élancez-vous  sur 
son  armée  comme  l'avalanche  fond  —  sur  la  vallée, 
infime  région  vassale  —  où  les  Alpes  crachent  et  vident 
leur  bave.  -Précipitez-vous  sur  lui,  vous  avez  des  forces 
suffisantes,  et  dans  un  chariot  captif  amenez-le  à  Rouen 

—  prisonnier. 

LE  CONNÉTABLE. 

Voilà  le  langage  de  la  grandeur.  —  Je  suis  fâché  que  ses 
troupes  soient  si  peu  nombreuses,  —  ses  soldats  malades 
et  exténués  par  la  faim  et  la  fatigue  ;  —  car  je  suis  sûr 
que,  dès  qu'il  verra  notre  armée, — il  laissera  tomber  son 
courage  dans  la  sentine  de  la  peur  —  et  pout  tout  exploit, 
nous  offrira  sa  rançon. 
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LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Aussi,  seigneur  connétable,  dépêchez  vite  Montjoie; 
-et qu'il  déclare  à  l'Anglais  que  nous  désirons  -  savoir 
quelle  rançon  il  est  prêt  à  nous  donner.  -  Prince  dauphin, 
vous  resterez  avec  nous  à  Rouen. 

LE   DAUPHIN. 

—  Non!  j'en  conjure  Votre  Majesté  ! 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Prenez  patience,  car  vous  demeurerez  avec  nous. . .  — 
Sur  ce,  seigneur  connétable,  etvous,  princes,  en  marche  ! 
—  Et  rapportez-nous  vite  la  nouvelle  de  la  chute  de  l'An- 
glais (23). 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 
[Le  camp  anglais  en  Picardie.] 

Entrent  Gower  et  Fluellen. 

GOWER. 
Comment  va,  capitaine  Fluellen?  Venez-vous  du  pont? 

FLUELLEN. 

Je  vous  assure  qu'il  se  fait  d'excellente  pesogne  au  pont. 

GOWER . 
Le  duc  d'Exeter  est-il  sauf? 

FLUELLEN. 

Le  duc  d'Exeter  est  aussi  magnanime  qu'Agamemnon; 
et  c'est  un  homme  que  j'aime  et  honore  avec  toute  mon 
âme,  et  tout  mon  cœur,  et  tout  mon  respect,  et  toute  ma 
vie,  et  toutes  mes  forces,  et  tout  mon  pouvoir.  Tieu  soit 
loué  et  péni  !  Il  n'a  pas  eu  le  moindre  mal  ;  il  garde  le  pont 
le  plus  vaillamment  du  monde,  avec  une  excellente  disci- 
pline. 11  y  a  là  au  pont  un  enseigne  ;  je  crois  en  conscience 
qu'il  est  aussi  vaillant  que  Marc- Antoine;  et  c'est  un 
homme  qui  n'est  pas  le  moins  du  monde  estimé;  mais  je 
l'ai  vu  faire  galamment  son  service. 


120  HENRY   Y. 

GOWER. 

Comment  l' appelez-vous? 

FLUELLEN. 

On  l'appelle  l'enseigne  Pistolet. 

GOWER. 
Je  ne  le  connais  pas. 

Entre  Pistolet. 
FLUELLEN. 

Voici  l'homme. 

PISTOLET. 

—  Capitaine,  je  te  supplie  de  me  faire  une  faveur  :— le 
duc  d'Exeter  t'aime  fort.  - 

FLUELLEN. 

Oui,  Tieu  soit  loué  !  j'ai  mérité  quelque  peu  son  amitié. 

PISTOLET. 

—  Bardolphe,  un  soldat  énergique  et  ferme  de  cœur,  — 
d'une  brillante  valeur,  a,  par  une  cruelle  fatalité,  —  et  par 
un  tour  de  roue  furieux  de  la  capricieuse  Fortune  —  cette 
aveugle  déesse —  qui  se  tient  debout  sur  une  pierre  sans 
cesse  roulante... 

FLUELLEN,  l'interrompant. 
Pardon,  enseigne  Pistolet.  La  Fortune  est  représentée 
avec  un  pandeau  sur  les  yeux  pour  signifier  que  la  For- 
tune est  afeugle.  Et  elle  est  représentée  aussi  sur  une 
roue  pour  signifier,  c'est  la  morale  de  la  chose,  qu'elle  est 
changeante  et  inconstante,  et  qu'elle  n'est  que  variations 
et  que  mutabilités;  et  son  pied,  voyez- vous,  est  fixé  sur 
une  pierre  sphérique  qui  roule,  et  roule,  et  roule!  En 
vérité,  le  poëte  fait  une  très-excellente  description  de  la 
Fortune  :  la  Fortune  est  une  excellente  moralité. 

PISTOLET. 

—  La  Fortune  est  hostile  à  Bardolphe  et  le  regarde  de 
travers.  -Car  il  a  volé  un  ciboire  et  doit  être  pendu  (24). 
—  Maudite  mort!  -  Que  la  potence  happe  les  chiens,  soit; 
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mais  l'homme,  qu'il  reste  libre,  —  et  que  le  chanvre  ne  lui 
coupe  pas  le  sifflet  !  —Mais  Exeter  a  prononcé  la  sentence 
de  mort  -  pour  un  ciboire  de  mince  valeur.  —  Va  donc  lui 
parler  ;  le  duc  entendra  ta  voix  ;  —  que  Bardolphe  n'ait  pas 
le  fil  de  ses  jours  coupé  — par  une  corde  de  deux  sols, 
ignominie  infâme  !  —Parle  en  sa  faveur,  capitaine,  et  je 
te  revaudrai  cela.  — 

FLUELLEN. 

Enseigne  Pistolet,  je  comprends  en  partie  votre  pensée. 

PISTOLET. 

Alors  réjouissez-vous-en. 

FLUELLEN. 

Certes,  enseigne,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  réjouir  ;  car, 
voyez-vous,  quand  il  serait  mon  frère,  je  laisserais  le  duc 
suivre  son  pon  plaisir  et  l'envoyer  à  l'exécution  ;  car  la 
discipline  doit  être  maintenue. 

PISTOLET. 

—  Meurs  donc  et  sois  damné.  Je  fais  la  figue  à  ton 
amitié!  — 

*  FLUELLEN. 

C'est  bien. 

PISTOLET. 

La  figue  espagnole  (25). 

Il  sort. 
FLUELLEN. 

Très-bien  ! 

GOWER. 
Voilà  certes  un  coquin  fieffé  !  Le  fourbe  !  je  me  le 
rappelle  maintenant;  un  maquereau,   un  coupeur   de 
bourses  ! 

FLUELLEN. 
Je  vous  assure  qu'il  dépitait  sur  le  pont  les  plus  pelles 
paroles  qu'on  puisse  voir  un  jour  d'été.  Mais  c'est  bon  ; 
ce  qu'il  m'a  dit,  c'est  bon....  Je  vous  garantis,  quand  l'oc- 
casion se  présentera... 
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GOWER. 

Eh  !  c'est  un  hâbleur,  un  sot,  un  coquin,  qui  de  temps 
à  autre  va  à  la  guerre  pour  se  pavaner,  à  son  retour  à 
Londres,  sous  les  allures  d'un  soldat.  Ces  gaillards-là 
savent  parfaitement  les  noms  des  principaux  comman- 
dants; ils  apprendront  par  cœur  quelles  affaires  ont  eu 
lieu  ;  à  quelles  tranchées,  à  quelle  brèche,  à  quel  convoi; 
qui  s'est  bravement  comporté,  qui  a  été  fusillé,  qui  dé- 
gradé ;  quelles  étaient  les  positions  de  l'ennemi;  et  ils 
vous  répéteront  tout  çà  couramment  en  style  militaire 
orné  des  jurons  les  plus  neufs.  Et  vous  ne  sauriez  ima- 
giner le  merveilleux  effet  qu'une  barbe  taillée  comme 
celle  du  général  et  une  horrible  défroque  rapportée  du 
camp  peuvent  produire  au  milieu  des  bouteilles  écu- 
mantes  sur  des  cerveaux  arrosés  d'ale  !  Mais  il  vous  faut 
apprendre  à  reconnaître  ces  misérables  qui  déshonorent  le 
siècle,  où  vous  ferez  de  merveilleuses  méprises. 

FLUELLEN. 

Je  vais  vous  dire,  capitaine  Gower,  je  vois  bien  qu'il 

n'est  pas  ce  qu'il  voudrait  passer  dans  le  monde  pour  être. 

Si  je  puis  trouver  un  trou  dans  sa  cotte,  je  lui  dirai  mon 

opinion. 

On  entend  le  tambour. 

Écoutez,  le  roi  arrive,  et  il  faut  que  je  lui  donne  des 

nouvelles  du  pont. 

Entrent  le  roi  Henry,  Glocester  et  des  soldats. 
FLUELLEN. 

Tieu  pénisse  Votre  Majesté  ! 

LE   ROI. 

Eh  bien,  Fluellen,  viens-tu  du  pont? 

FLUELLEN. 

Oui,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté  !  Le  duc  d'Exeter  a  fort 
faillamment  défendu  le  pont.  Le  Français  est  parti,  voyez- 
vous;  et  il  y  a  un  libre  et  peau  passage  à  présent.  Mor- 
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bleu,*l'atversaire  foulait  prendre  possession  du  pont; 
mais  il  a  été  forcé  de  se  retirer,  et  le  duc  d'Exeter  est 
maître  du  pont;  je  puis  le  tire  à  Votre  Majesté,  le  duc  est 
un  prave  homme. 

LE   ROI. 

Combien  avez-vous  perdu  d'hommes,  Fuellen? 

FLUELLEN. 
La  perte  de  l'atversaire  a  été  très-grande,  raisonnable- 
ment grande.  Morbleu!  je  croisque  le  duc  n'a  pas  perdu 
un  homme,  hormis  celui  qui  doit  être  exécuté  pourvoi 
dans  une  église,  un  certain  Bardolphe,  que  Votre  Majesté 
connaît  peut-être.  Sa  figure  n'est  que  pustules,  boutons, 
tumeurs  et  flammes  de  feu  ;  ses  lèvres  soufflent  sous  son 
nez,  lequel  est  comme  un  tison,  tantôt  pieu  et  tantôt 
rouge  ;  mais  son  nez  doit  être  exécuté,  et  son  feu  éteint. 

LE    ROI. 

Nous  voudrions  voir  tous  les  malfaiteurs  de  cette  espèce 
ainsi  expédiés.  Et  nous  ordonnons  expressément  que,  dans 
notre  marche  à  travers  le  pays,  on  n'extorque  rien  des  vil- 
lages ;  qu'on  ne  prenne  rien  qu'en  payant  ;  qu'on  ne  fasse 
aucun  outrage;  qu'on  n'adresse  aucune  parole  mépri- 
sante aux  Français.  Car,  quand  la  mansétude  et  la  cruauté 
jouent  pour  un  royaume,  c'est  la  îoueuse  la  plus  douce 
qui  gagne. 

Fanfare.  Entre  Mointjoie. 

MONTJOIE. 
Vous  me  reconnaissez  à  mon  costume. 

LE   ROI. 

Eh  bien,  oui,  je  te  reconnais.  Qu'as-tu  à  me  faire 
savoir? 

MONTJOIE. 
Les  intentions  de  mon  maître. 

LE   ROI. 

Révèle-les. 
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MONTJOIE. 

Ainsi  a  dit  mon  roi  :  Dis  à  Henry  d'Angleterre  que, 
quoique  nous  parussions  morts,  nous  n'étions  qu'en- 
dormis. La  temporisation  est  meilleure  guerrière  que 
la  précipitation.  Dis-lui  que  nous  aurions  pu  le  repousser 
à  Harfleur;  mais  que  nous  n'avons  pas  trouvé  bon  d'é- 
craser l'injure  avant  qu'elle  fût  mûre.  Enfin  voici  le 
moment  venu  pour  nous  de  répliquer,  et  notre  voix  est 
souveraine  :  l'Anglais  doit  se  repentir  de  sa  folie,  voir  sa 
faiblesse,  et  admirer  notre  tolérance .  Dis-lui  donc  de  son- 
ger à  sa  rançon  ;  qu'elle  soit  en  proportion  des  pertes  que 
nous  avons  subies,  des  sujets  que  nous  avons  perdus,  de 
l'outrage  que  nous  avons  dévoré.  Une  expiation  égale  à 
l'offense  ferait  fléchir  sa  petitesse  :  pour  réparer  nos  pertes, 
son  échiquier  serait  trop  pauvre;  pour  compenser  l'effu- 
sion de  notre  sang,  toute  la  population  de  son  royaume 
serait  un  nombre  trop  chétif;  et  pour  l'outrage  qui 
nous  a  été  fait,  sa  personne  même,  agenouillée  à  nos 
pieds,  ne  nous  offrirait  qu'une  faible  et  indigne  satisfac- 
tion. A  cette  déclaration  ajoute  notre  défi  ;  et  dis-lui,  pour 
conclusion,  qu'il  a  trahi  ceux  qui  le  suivent  en  faisant 
prononcer  leur  condamnation.  Ainsi  parle  le  roi  mon 
maître  ;  telle  est  ma  mission. 

LE   ROI. 

—  Je  connais  ta  qualité  !  quel  est  ton  nom? 

MONTJOIE. 

Montjoie. 

LE   ROI. 

—  Tu  remplis  dignement  ta  mission.  Retourne  sur  tes 
pas,  —  et  dis  à  ton  roi  :  Qu'en  ce  moment  je  ne  le  cherche 
point,  —mais  que  je  voudrais  bien  marcher  sur  Calais  — 
sans  empêchement.  Car,  à  dire  vrai,  -  quelque  imprudent 
qu'il  soit  de  faire  un  tel  aveu  —  à  un  ennemi  artificieux  et 
sagace,  -  mes  soldats  sont  grandement  affaiblis  par  la  ma- 
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ladie;  mes  bandes  ont  diminué,  et  les  quelques  hommes 
qui  me  restent  —  ne  valent  guère  mieux  qu'autant  de 
Français;  -  quand  ils  se  portaient  bien,  je  te  le  déclare, 
héraut,  -je  croyais  voir  sur  chaque  paire  de  jambes  an- 
glaises—marcher trois  Français...  Mais  que  Dieu  me  par- 
donne— une  telle  jactance  !  C'est  votre  air  de  France  —  qui 
a  soufflé  ce  vice  en  moi;  je  dois  m'en  corriger.  —Va  donc 
dire  à  ton  maître  que  je  suis  ici;  —  ma  rançon,  c'est  ce 
frêle  et  misérable  coffre;  —mon  armée  n'est  qu'une|garde 
faible  et  malade;  —  mais,  Dieu  aidant,  dis-lui  que  nous 
irons  en  avant,  quand  le  roi  de  France  en  personne,  ou 
tout  autre  voisin  aussi  puissant  —  nous  barrerait  le  pas- 
sage... Voici  pour  ta  peine,  Montjoie. 

Il  lui  donne  un  présent. 

—  Va  dire  à  ton  maître  de  bien  réfléchir.  —  Si  l'on  nous 
laisse  passer,  nous  passerons;  si  l'on  nous  fait  obstacle, 

—  nous  teindrons  votre  jaune  terrain  —  de  votre  sang 
rouge.  Et  sur  ce,  Montjoie,  adieu.  —En  résumé,  voici  notre 
réponse  :  —  Dans  notre  situation,  nous  n'entendons  pas 
chercher  le  combat,  -  pas  plus  que,  dans  notre  situation, 
nous  n'entendons  l'éviter.  —Dites  cela  à  votre  maître  (26). 

MONTJOIE. 

—  Je  lui  transmettrai  ces  paroles.  Je  remercie  Votre 
Altesse. 

Montjoie  sort. 
GLOCESTER. 

—  J'espère  qu'ils  ne  viendront  pas  sur  nous  à  présent. 

LE    ROI. 

—  Nous  sommes  dans  la  main  de  Dieu,  frère,  non  dans 
les  leurs.  -Marchez au  pont;  il  se  fait  nuit.  -Nous  allons 
camper  au  delà  de  la  rivière  ;  -  et  demain  nous  ordonne- 
rons qu'on  se  mette  en  marche. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XI. 

[Le  camp  français,  près,  d'Azincourt.] 

Entrent  le  Connétable  de  France,  le  sire  de  Rambures,  le  duc 
d'Orléans,  le  Dauphin  et  d'autres. 

LE    CONNÉTABLE. 

Bah  !  j'ai  la  meilleure  armure  du  monde...  Je  voudrais 
qu'il  fît  jour. 

ORLÉANS. 

Vous  avez  une  excellente  armure;  mais  rendez  justice 
à  mon  cheval. 

LE   CONNÉTABLE. 

C'est  le  meilleur  cheval  de  l'Europe. 

ORLÉANS. 

La  matinée  n'arrivera  donc  jamais  ! 

LE  DAUPHIN. 

Monseigneur  d'Orléans,  et  vous,  monseigneur  le  con- 
nétable, vous  parlez  de  cheval  et  d'armure? 

ORLÉANS. 

Vous  êtes,  sous  ces  deux  rapporte,  aussi  bien  pourvu 
qu'aucun  prince  du  monde. 

LE   DAUPHIN. 

Quelle  longue  nuit  que  celle-ci  !..  Je  ne  changerais  pas 
mon  cheval  pour  n'importe  quel  animal  marchant  sur 
quatre  paturons.  Ça  !  ah  !  il  bondit  déterre  comme  s'il  était 
rembourré  de  crin  ;  c'est  le  cheval  volant,  le  Pégasse  qui 
a  les  narines  de  feu  !  Quand  je  le  monte,  je  plane,  je  suis 
un  faucon  ;  il  trotte  dans  l'air;  la  terre  chante  quand  il  la 
touche  ;  l'infime  corne  de  son  sabot  est  plus  harmonieuse 
que  la  flûte  d'Hermès. 

ORLÉANS. 

Il  a  la  couleur  de  la  muscade. 

LE  DAUPHIN. 

Et  la  chaleur  du  gingembre.  C'est  une  bête  digne  de 
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Persée;  il  est  tout  air  et  tout  feu;  et  les  éléments  massifs 
de  la  terre  et  de  l'eau  ne  se  manifestent  en  lui  que  par  sa 
tranquille  patience,  quand  son  cavalier  le  monte.  Voilà 
un  cheval  !  toutes  les  autres  bêtes,  vous  pouvez  les  ap- 
peler des  rosses. 

LE   CONNÉTABLE. 

En  effet,  monseigneur,  c'est  un  très-parfait  et  très- 
excellent  cheval. 

LE   DAUPHIN. 
C'est  le  prince  des  palefrois  ;  son  hennissement  est 
comme  le  commandement  d'un  monarque,  et  sa  conte- 
nance force  l'hommage. 

ORLÉANS. 

Assez,  cousin  ! 

LE   DAUPHIN. 

Non,  celui-là  n'a  pas  d'esprit  qui  n'est  pas  capable, 
depuis  le  lever  de  l'alouette  jusqu'au  coucher  de  l'agneau, 
de  varier  l'éloge  mérité  par  mon  palefroi.  C'est  un  thème 
aussi  fluide  que  l'Océan  ;  faites  des  grains  de  sable  au- 
tant de  langues  éloquentes,  et  mon  cheval  sera  un 
argument  pour  toutes.  C'est  un  sujet  digne  d'être  rai- 
sonné par  un  souverain,  et  monté  par  le  souverain  d'un 
souverain.  Il  mérite  que  tout  le  monde,  connu  autant 
qu'inconnu,  laisse  là  ses  occupations  diverses  pour  s'ex- 
tasier devant  lui.  Un  jour  j'ai  écrit  à  sa  louange  un  sonnet 
qui  commençait  ainsi  : 

Merveille  de  la  nature. 

ORLÉANS. 
J'ai  entendu  un  sonnet  à  une  maîtresse  qui  commen- 
çait de  même. 

LE   DAUPHIN. 

On  aura  imité  celui  que  j'ai  composé  pour  mon  cour- 
sier ;  car  mon  cheval  est  ma  maîtresse. 
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ORLÉANS. 
Votre  maîtresse  est  une  bonne  monture. 

LE   DAUPHIN. 

Oui,  pour  moi  ;  c'est  là  le  mérite  exigé,  la  perfection 
d'une  bonne  et  digne  maîtresse. 

LE   CONNÉTABLE. 

Pourtant,  l'autre  jour,  je  crois,  votre  maîtresse  vous  a 
bien  malicieusement  désarçonné. 

LE   DAUPHIN. 

Peut-être  la  vôtre  vous  en  a-t-elle  fait  autant. 

LE    CONNÉTABLE. 

La  mienne  n'était  pas  bridée. 

LE    DAUPHIN. 

Oh!  alors  elle  était  probablement  vieille  et  docile;  et 
vous  la  montiez  comme  un  cavalier  d'Irlande,  sans  cu- 
lotte, caleçon  collant. 

LE    CONNÉTALBE. 

Vous  vous  connaissez  en  equitation. 

LE   DAUPHIN. 

Écoutez  donc  mon  avis  :  ceux  qui  montent  ainsi,  et 
montent  sans  précaution,  tombent  dans  de  vilains  bour- 
biers. J'aime  mieux  avoir  mon  cheval  pour  maîtresse. 

LE   CONNÉTABLE. 

J'aime  autant  avoir  ma  maîtresse  pour  haridelle.. 

LE   DAUPHIN. 

Je  t'assure,  connétable,  que  ma  maîtresse  porte  des 
crins  qui  sont  bien  à  elle. 

LE   CONNÉTABLE. 

Je  pourrais  en  dire  autant,  si  j'avais  une  truie  pour 
maîtresse. 

LE   DAUPHIN. 

Le  chien  retourne  a  son  propre  vomissement,  et  la  truie 
lavée  au  bourbier  :  tu  te  sers  de  tout. 
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LE   CONNÉTABLE. 

Pourtant  je  ne  me  sers  pas  de  mon  cheval  comme  de 
maîtresse,  ni  d'un  pareil  proverbe  aussi  mal  à  propos  ! 
RAMBURES. 
Monseigneur  le  connétable,  l'armure  qne  j'ai  vue  dans 
votre  tente  cette  nuit,  sont- ce  des  étoiles  ou  des  soleils  qui 
l'ornent? 

LE  CONNÉTABLE. 

Des  étoiles,  messire. 

LE   DAUPHIN. 

Il  en  tombera  demain  quelques-unes,  j'espère. 

LE   CONNÉTABLE. 

Et  pourtant  il  en  restera  assez  à  mon  firmament. 

LE   DAUPHIN. 

11  se  peut;  vous  en  avez  tant  de  superflues.  Si  vous  en 
perdiez  quelques-unes,  vous  n'en  auriez  que  plus  d'hon- 
neur. 

LE    CONNÉTABLE. 

Ainsi  des  louanges  dont  vous  accablez  votre  cheval.  Il 
n'en  trotterait  pas  plus  mal,  si  quelques-unes  de  vos  van- 
teries  étaient  démontées. 

LE  DAUPHIN. 
Je  voudrais  pouvoir  seulement  le  charger  des  éloges 
qu'il  mérite  !...  Est-ce  qu'il  ne  fera  jamais  jour?  Je  veux 
demain  trotter  un  mille,   et  que  ma  route  soit  pavéo  de 
fronts  anglais. 

LE   CONNÉTABLE. 
Je  n'en  dirai  pas  autant,  de  peur  que  quelque  affront 
ne  me  déroute.  Mais  je  voudrais  qu'il  fût  jour,   car  je 
tirerais  volontiers  les  oreilles  aux  Anglais. 
RAMBURES. 

Qui  veut  hasarder  un  pari  avec  moi  ?  Je  gage  faire 
vingt  prisonniers. 

LE   CONNÉTABLE. 

Il  faut  d'abord  que  vous  hasardiez  votre  personne 
pour  les  avoir. 
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LE   DAUPHIN. 

Il  est  minuit,  je  vais  m' armer. 

Il  sort. 
ORLÉANS. 
Il  tarde  au  Dauphin  de  voir  le  jour. 

RAMBURES. 

Il  lui  tarde  de  manger  de  l'Anglais. 

LE   CONNÉTABLE. 

Je  crois  qu'iil  pourra  en  manger  tout  ce  qu'il  en  tuera. 

ORLÉANS. 

Par  la  blanche  main  de  ma  dame,  c'est  un  galant 
prince. 

LE   CONNÉTABLE. 

Jurez  plutôt  par  son  pied,  qu'elle  puisse  fouler  ce  ser- 
ment-là sous  ses  pas  ! 

ORLÉANS. 

C'est  simplement  le  plus  actif  gentilhomme  de  France. 

LE   CONNÉTABLE. 

Faire,  c'est  être  actif:  et  effectivement  il  fait  toujours 
quelque  chose. 

ORLÉANS. 

Il  n'a  jamais  fait  de  mal,  que  je  sache. 

LE   CONNÉTABLE. 

Et  demain  il  n'en  fera  pas  nonplus;  il  conservera 
toujours  cette  bonne  renommée-là. 

ORLÉANS. 

Je  sais  qu'il  est  vaillant. 

LE   CONNÉTÀRLE. 

C'est  ce  que  m'a  dit  quelqu'un  qui  le  connaît  mieux 
que  vous. 

ORLÉANS. 

Qui  donc? 

LE  CONNÉTÀRLE. 

Morbleu  !  il  me  l'a  dit  lui-même  ;  et  il  a  ajouté  qu'il  se 
préoccupait  peu  qu'on  le  sût. 
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ORLÉANS. 

Il  n'a  pas  à  se  préoccuper  de  ça  ;  ce  n'est  pas  en  lui 
une  vertu  cachée. 

LE   CONNÉTABLE. 

Ma  foi,  si,  messire.  Jamais  personne  ne  l'a  vue  que 
son  laquais.  C'est  une  valeur  sous  le  chaperon  ;  quand 
elle  prendra  son  essor,  ce  sera  pour  s'échapper  ! 

ORLÉANS. 

La  malveillance  toujours  médit. 

LE   CONNÉTABLE. 

A  cette  maxime  je  réplique  par  une  autre  :  Il  y  a  de  la 
flatterie  dans  l'amitié. 

ORLÉANS. 

Et  je  vous  rétorque  celle-ci:  Il  faut  donner  au  diable 
son  dû. 

LE  CONNÉTABLE. 

A  merveille  !  c'est  votre  ami  ici  qui  est  le  diable.  Je 
riposte  à  la  barbe  de  votre  maxime  :  Peste  soit  du 
diable  ! 

ORLÉANS. 

Vous  êtes  le  plus  fort  à  ce  jeu  de  reparties  ;  et  c'est 
tout  simple  :  le  trait  du  fou  est  vite  lancé. 
LE   CONNÉTABLE. 

Vous  avez  dépassé  la  cible. 

ORLÉANS. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  êtes  dépassé. 

Entre  un  Messager. 

LE  MESSAGER. 

Monseigneur  le  grand  connétable,  les  Anglais  sont  à 
quinze  cents  pas  de  votre  tente. 

LE   CONNÉTABLE. 

Qui  a  mesuré  le  terrain  ? 

LE   MESSAGER. 

Le  sire  de  Grandpré. 


132  HENRY  V. 

LE   CONNÉTABLE. 

C'est  un  vaillant  et  fort  expert  gentilhomme...  Je  vou- 
drais qu'il  fût  jour.  Hélas  !  ce  pauvre  Henry  d'Angle- 
terr  !  il  ne  soupire  point  après  l'aube,  comme  nous. 

ORLÉANS. 
Quel  misérable  étourdi  que  ce  roi  d'Angleterre  !  Venir 
si  loin  avec  ses  compagnons  écervelés  pour  battre  la  cam- 
pagne (27)  ! 

LE   CONNÉTABLE. 

Si  les  Anglais  avaient  quelque  bon  sens,  ils  se  sauve- 
raient. 

ORLÉANS. 

C'est  le  bon  sens  qui  leur  manque.  Si  leurs  têtes 
avaient  une  armure  intellectuelle,  elles  ne  porteraient  pas 
des  cimiers  si  pesants. 

RAMBURES. 

Cette  île  d'Angleterre  produit  de  fort  vaillantes  créa- 
tures ;  leurs  dogues  sont  d'un  incomparable  courage. 

ORLÉANS. 

Chiens  stupides  qui  se  jettent  les  yeux  fermés  dans  la 
gueule  d'un  ours  de  Russie,  lequel  leur  écrase  la  tête 
comme  une  pomme  pourrie!  Autant  dire  que  vous  trou- 
vez vaillante  la  puce  qui  ose  prendre  son  déjeuner  sur 
la  lèvre  d'un  lion. 

LE   CONNÉTABLE. 

Justement,  justement!  Ces  hommes-là  tiennent  de 
leurs  dogues  par  la  force  et  la  brutalité  de  leur  élan  ; 
pour  leur  esprit,  ils  le  laissent  avec  leurs  femmes  ;  mais 
donnez-leur  de  fortes  rations  de  bœuf,  puis  du  fer  et  de 
l'acier,  et  ils  mangeront  comme  des  loups,  et  se  bat- 
tront comme  des  diables. 

ORLÉANS. 
Oui  ;  mais  ces  Anglais  sont  terriblement  à  court  de 
bœuf. 
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LE   CONNÉTABLE. 

En  ce  cas,  vous  verrez  que  demain  ils  auront  envie  de 
manger,  et  point  de  se  battre.  À  présent  il  est  temps  de 
nous  armer.  Allons,  venez-vous? 

ORLÉANS. 

Il  est  maintenant  deux  heures;  mais  voyons...  Avant 
dix  heures  —  nous  aurons  chacun  notre  centaine  d'An- 
glais. 

Ils  sortent. 

Entre  le  Choeur. 
LE   CHOEUR. 

-Figurez-vous  maintenant  l'heure  -  où  les  mur- 
mures goutte  à  goutte  et  les  ténèbres  à  flot  -  remplis- 
sent l'immense  vaisseau  de  l'univers.  -  D'un  camp  à 
l'autre,  à  travers  la  sombre  matrice  de  la  nuit,  —  le 
bourdonnement  des  deux  armées  va  s'assoupissant  :  — 
les  sentinelles  en  faction  perçoivent  presque  -  le  mot 
d'ordre  mytérieusement  chuchoté  aux  postes  ennemis. 

-  Les  feux  répondent  aux  feux;  et  à  leur  pâle  flamboie- 
ment -  chaque  armée  voit  les  faces  sombres  de  l'autre. 

-  Le  destrier  menace  le  destrier  par  d'éclatants  et  fiers 
hennissements  —  qui  percent  la  sourde  oreille  de  la 
nuit  ;  et  dans  les  tentes  —  les  armuriers,  équipant  les 
chevaliers,  -  avec  leurs  marteaux  rivant  à  l'envi  les  at- 
taches, -  donnent  le  redoutable  signal  des  préparatifs. 

—  Les  coqs  de  la  campagne  chantent,  les  cloches  tintent 

—  et  annoncent  la  troisième  heure  de  la  somnolente 
matinée.  -  Fiers  de  leur  nombre,  la  sécurité  dans 
l'âme,  —  les  confiants  et  outrecuidants  Français  — 
jouent  aux  dés  les  Anglais  méprisés  —  et  querellent  la 
nuit  éclopée  et  lente  —  qui,  comme  une  noire  et  hideuse 
sorcière,  se  traîne  —  si  fastidieusement.  Les  pauvres 
Anglais,  —  victimes  condamnées,  sont  patiemment  as- 
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sis  —  près  de  leurs  feux  de  bivouac,  et  réfléchissent 
intérieurement  —  aux  dangers  de  la  matinée  ;  leur 
morne  attitude,  —  leurs  joues  décharnées,  leurs  vête- 
ments de  guerre  en  lambeaux  -  les  font  paraître  à  la 
clarté  de  la  lune  —  comme  autant  d'horribles  spectres. 
Oh  !  maintenant  qui  verrait  -  le  royal  capitaine  de  cette 
bande  délabrée  —  allant  de  poste  en  poste,  de  tente  en 
tente,  —  s'écrierait  :  Louange  et  gloire  sur  cette  tête!  — 
Il  s'avance  en  effet,  et  visite  toute  son  armée  ;  —  il  sou- 
haite le  bonjour  à  tous,  avec  un  modeste  sourire,  —  et 
les  appelle  frères,  amis,  compatriotes  1  —  Sur  sa  face 
royale  nul  indice  —  qu'une  armée  formidable  l'a  enve- 
loppé ;  —  il  ne  concède  pas  même  une  nuance  de  pâleur 
—  à  l'insomnie  de  cette  nuit  fatigante  ;  —  au  contraire 
il  a  l'air  dispos,  et  domine  toute  atteinte  —  avec  un 
visage  serein  et  une  suave  majesté  ;  —  aussi  pas  un  misé- 
rable, abattu  et  blême  tout  à  l'heure,  —  qui,  en  le 
voyant,  ne  puise  le  courage  dans  ses  regards.  —  Son  œil 
généreux,  tel  que  le  soleil,  —  dispense  à  tous  une  uni- 
verselle largesse,  —  en  faisant  fondre  la  peur  glacée. 
Vous  tous  donc,  spectateurs,  petits  et  grands,  —  contem- 
plez, telle  que  l'esquisse  mon  indignité,  —  cette  faible 
image  de  Henry  dans  la  nuit  ;  —  et  sur  ce  notre  scène  va 
voler  au  champ  de  bataille.  —  Oh!  pardon,  si  nous  dé- 
gradons —  avec  quatre  ou  cinq  mauvais  fleurets  ébré- 
chés,  —  maladroitement  croisés  dans  une  bagarre  ri- 
dicule, —  le  nom  d'Azincourt  !  Pourtant,  asseyez-vous 
et  voyez  ;  —  rappelez-vous  les  faits  réels  au  spectacle  de 
leur  parodie  ! 

Le  chœur  sort. 
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SCÈNE  XII. 

[Le  camp  anglais  à  Azincourt.] 
Il  fait  nuit.  Entrent  le  Roi  Henry  et  Glocester,  puis  Bedford. 

LE   ROI. 

—  Il  est  vrai,  Glocester,  nous  sommes  dans  un  grand 
danger;  —  d'autant  plus  grand  doit  être  notre  courage... 

—  Bonjour,  frère  Bedford...  Dieu  tout-puissant!—  Il  y  a 
dans  toute  chose  mauvaise  une  essence  de  bien  —  pour 
les  hommes  qui  savent  la  distiller.  —  Ainsi  nos  mauvais 
voisins  nous  font  lever  de  bonne  heure,  —  habitude  sa- 
lutaire et  de  bon  ménager;  —  en  outre,  ils  sont  pour 
nous  des  consciences  visibles,  —  des  prêcheurs  qui  nous 
conseillent  à  tous  —  de  nous  bien  préparer  pour  notre 
heure  suprême.  —  Ainsi  nous  pouvons  extraire  un  miel 
de  l'ivraie,  —  et  tirer  une  morale  du  diable  lui-même. 

Entre  Erpingham. 

—  Bonjour,  mon  vieux  sir  Thomas  Erpingham  ;  —  un 
bon  oreiller  moelleux  pour  cette  bonne  tête  blanche  — 
vaudrait  mieux  que  cette  rude  pelouse  de  France. 

ERPINGHAM. 

—  Non  pas,  mon  suzerain  ;  ce  lit  me  convient  mieux, 

—  car  je  puis  dire  qu'à  présent  je  suis  couché  comme 
un  roi. 

LE  ROI. 

—  Il  est  bon  de  se  réconcilier  aux  peines  présentes  — 
par  l'exemple  d'autrui.  Ainsi  l'esprit  est  soulagé  ;  —  et, 
quand  l'imagination  est  ravivée,  infailliblement  —  les 
organes,  auparavant  inanimés  et  amortis,  —  s'arrachent 
à  leur  sépulcre  léthargique  et,  rejetant  la  vieille  peau,  — 
se  meuvent  avec  une  légèreté  nouvelle.  —  Prête-moi  ton 
manteau,  sir  Thomas.  Vous  deux,  frères,  -  recomman- 
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dez-moi  aux  princes  de  notre  camp  ;  —  portez-leur  mon 
boDJour,  et  sans  délai  —  mandez-les  tous  à  ma  tente. 

GLOCESTER. 

Nous  obéissons,  mon  suzerain. 

Sortent  Glocesteret  Bedford. 

ERPINGHAM. 

—  Accompagnerai-je  Votre  Grâce  ? 

LE  ROI. 
Non,  mon  bon   chevalier,  —  allez  avec  mes  frères 
trouver  les  lords  d'Angleterre.  —  Moi  et  ma  conscience, 
nous  avons  à  nous  entretenir  un  moment,  -  et  alors  je 
ne  veux  pas  d'autre  compagnie. 

ERPINGHAM. 

—  Le  Dieu  du  ciel  te  bénisse,  noble  Harry  ! 

Sort  Erpingham. 

LE  ROI. 

—  Grand  merci,  vieil  ami  !  Cela  fait  du  bien  de  t'en- 
tendre. 

Entre  Pistolet  (28) . 

PISTOLET. 
Qui  va  là  ? 

LE   ROI. 
Ami. 

PISTOLET. 

—  Explique-toi.  Es-tu  officier?  —  Ou  es-tu  manant, 
roturier  et  du  peuple  ? 

LE   ROI. 

—  Je  suis  gentilhomme  et  dans  une  compagnie. 

PISTOLET. 

—  Brandis-tu  la  puissante  pique  ? 

LE  ROI. 

Précisément.  Qui  êtes-vous  ? 

PISTOLET. 

—  Aussi  bon  gentilhomme  que  l'empereur. 
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LE   ROI. 

—  Alors  vous  êtes  supérieur  au  roi. 

PISTOLET. 

—  Le  roi  est  un  beau  coq,  un  cœur  d'or,  —  un  bon 
vivant,  un  rejeton  de  la  gloire,  —  de  bonne  famille  et  de 
fort  vaillant  poignet.  —  Je  baise  sa  sale  semelle,  et  du 
plus  profond  de  mon  cœur  —  j'aime  cet  aimable  bret- 
teur.  Quel  est  ton  nom? 

LE   ROI. 

Henry  le  Roy. 

PISTOLET. 

—  Le  Roy!  c'est  un  nom  de  Cornouailles.  Es-tu  delà 
bande  de  Cornouailles  ? 

LE   ROI. 

—  Non,  je  suis  Gallois. 

PISTOLET. 

Connais-tu  Fluellen  ? 

LE   ROI. 

Oui. 

PISTOLET. 

—  Dis-lui  que  je  lui  broierai  son  poireau  sur  son  chef, 
—  le  jour  de  la  Saint-David. 

LE  ROI. 

Ne  portez  pas  votre  dague  à  votre  chapeau  ce  jour-là, 
de  peur  qu'il  ne  la  broie  sur  votre  tête. 

PISTOLET. 

Serais-tu  son  ami  ? 

LE   ROI. 

Et  de  plus  son  cousin. 

PISTOLET. 

La  peste  soit  de  toi  alors  ! 

LE   ROI. 

Merci.  Dieu  vous  assiste  ! 

PISTOLET. 

Mon  nom  est  Pistolet. 
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LE    ROI. 

Il  convient  fort  à  votre  brusquerie. 

Pistolet  sort. 

Entrent  de  différents  côtés  Fluellen  et  Gower. 

GOWER,  élevant  la  voix. 
Le  capitaine  Fluellen  ! 

FLUELLEN. 

Oui  !  Au  nom  de  Chesus-Christ,  parlez  plus  bas.  La 
plus  grande  merveille  de  tout  l'univers,  c'est  de  ne  plus 
voir  observer  les  vraies  et  anciennes  prérogatives  et  lois 
de  la  guerre.  Si  vous  voulez  prendre  seulement  la  peine 
d'examiner  les  campagnes  du  grand  Pompée,  vous  trou- 
verez, je  vous  le  garantis,  qu'il  n'y  avait  ni  fariboles  ni 
folles  paroles  dans  le  camp  de  Pompée;  je  vous  garantis 
que  vous  trouverez  que  les  cérémonies  de  la  guerre,  et 
ses  précautions,  et  ses  règles,  et  sa  sobriété,  et  sa  rigi- 
dité, étaient  tout  autres. 

GOWER. 

Eh  !  l'ennemi  est  très-bruyant  ;  vous  l'avez  entendu 
toute  la  nuit. 

FLUELLEN. 

Si  l'ennemi  est  un  âne,  un  fou  et  un  sot  bavard,  est-il 
bon,  croyez-vous,  que  nous  aussi,  voyez-vous,  nous  nous 
comportions  comme  un  âne,  un  fou  et  un  sot  bavard  ; 
la,  en  conscience  ? 

GOWER. 

Je  parlerai  plus  bas. 

FLUELLEN. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie  ! 

Sortent  Fluellen  et  Gower. 

LE  ROI. 
—  Bien  que  ses  façons  soient  un  peu  hors  de  mode,  - 
il  y  a  beaucoup  de  circonspection   et  de  valeur  chez  ce 
Gallois. 
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Lueur  d'aurore.  Entrent  Bates,  Court  et  Williams,  trois  soldats. 

COURT. 
Frère  John  Bates,  n'est-ce  pas  l'aube  que  je  vois  poin- 
dre là-bas? 

BATES. 

Je  le  crois,  mais  nous  n'avons  pas  grand  sujet  de  dé- 
sirer la  venue  du  jour. 

WILLIAMS. 

Nous  voyons  là-bas  le  commencement  du  jour,  mais  je 
crois  que  nous  n'en  verrons  jamais  la  fin...  Qui  va  là? 

LE  ROI. 
Ami. 

WILLIAMS. 

Sous  quel  capitaine  servez-vous  ? 

LE    ROI. 

Sous  sir  Thomas  Erpingham. 

WILLIAMS. 

Un  bon  viel  officier,  et  un  fort  aimable  gentilhomme. 
Que  pense-t-il,  je  vous  prie,  de  notre  situation  ? 

LE   ROI. 

Il  nous  regarde  comme  des  hommes  naufragés  sur  un 
banc  de  sable,  qui  doivent  s'attendre  à  être  emportés  par 
la  marée  prochaine. 

BÂTES. 

11  n'a  pas  dit  sa  pensée  au  roi  ? 

LE   ROI. 

Non  ;  et  il  n'est  pas  bon  qu'il  le  fasse.  Car,  je  vous  le 
déclare,  je  crois  que  le  roi  n'est  qu'un  homme  comme 
moi.  La  violette  a  pour  lui  la  même  odeur  que  pour  moi  ; 
les  éléments  se  manifestent  à  lui  comme  à  moi  ;  tous  ses 
sens  sont  sujets  aux  conditions  de  l'humanité.  Dé- 
pouillez-le de  ses  pompes,  ce  n'est  plus  qu'un  homme 
dans  sa  nudité  ;  et  quoique  ses  émotions  aient  une  portée 
plus  haute  que  les  nôtres,  quand  elles  descendent,  elles 
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descendent  aussi  bas.  Conséquemment,  quand  il  voit, 
comme  nous,  un  motif  d'inquiétude,  ses  inquiétudes, 
n'en  doutez  pas,  ont  la  même  amertume  que  les  nôtres. 
Aussi  est-il  raisonnable  que  personne  n'éveille  ses  in- 
quiétudes, de  peur  qu'en  les  laissant  voir  il  ne  décourage 
l'armée. 

BATES. 

Il  peut  montrer  extérieurement  tout  le  courage  qu'il 
voudra.  Mais  moi  je  crois,  si  froide  que  soit  la  nuit,  qu'il 
souhaiterait  fort  d'être  lui-même  dans  la  Tamise  jusqu'au 
cou,  et  je  voudrais  être  avec  lui,  à  tout  hasard,  pourvu 
que  nous  fussions  hors  de  céans. 

LE    ROI. 

Sur  ma  parole,  je  vous  dirai  mon  opinion  conscien- 
cieuse du  roi  ;  je  crois  qu'il  ne  voudrait  pas  être  ailleurs 
que  là  où  il  est. 

BATES. 

Eh  bien,  je  voudrais  qu'il  y  fût  seul;  alors  il  serait  sûr 
d'être  admis  à  rançon,  et  bien  des  pauvres  gens  au- 
raient la  vie  sauve. 

LE   ROI. 

J'ose  dire  que  vous  ne  lui  êtes  pas  malveillant  au  point 
de  le  souhaiter  seul  ici.  Vous  ne  parlez  ainsi  que  pour 
sonder  les  dispositions  des  autres.  Pour  moi,  il  me 
semble  que  je  ne  pourrais  mourir  nulle  part  aussi  heu- 
reusement que  dans  la  compagnie  du  roi,  sa  cause  étant 
juste  et  sa  querelle  honorable. 

WILLIAMS. 

C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas. 

COURT. 

Ou  plutôt  c'est  ce  que  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ; 
car  nous  en  savons  assez,  si  nous  savons  que  nous  sommes 
les  sujets  du  roi  ;  si  sa  cause  est  mauvaise,  notre  obéis- 
sance au  roi  nous  lave  de  tout  crime. 
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WILLIAMS. 

Mais,  si  la  cause  n'est  pas  bonne,  le  roi  lui-même  aura 
un  terrible  compte  à  rendre,  quand  ces  jambes,  ces 
bras,  ces  têtes,  coupés  dans  la  bataille,  se  rejoindront  au 
jour  suprême,  et  que  tous  s'écrieront  :  Nous  sommes 
morts  en  tel  lieu,  les  uns  jurant,  d'autres  appelant  un 
chirurgien,  d'autres  pleurant  sur  leurs  femmes  restées 
dans  la  misère  derrière  eux  ;  d'autres,  sur  des  dettes  non 
payées  ;  d'autres,  sur  leurs  enfants  laissés  nus  !  De  ceux 
qui  meurent  dans  une  bataille,  il  en  est  bien  peu,  je  le 
crains,  qui  meurent  bien  ;  car  comment  prépareraient-ils 
pieusement  leur  salut,  quand  le  carnage  est  leur  but  ? 
Eh  bien,  si  ces  gens-là  ne  meurent  pas  en  état  de  grâce, 
ce  sera  une  triste  affaire  pour  le  roi  qui  les  a  entraînés,  la 
désobéissance  envers  lui  étant  contraire  à  toutes  les  rè- 
gles de  la  sujétion. 

LE   ROI. 

Si  donc  un  fils,  que  son  père  envoie  trafiquer,  périt 
sur  mer  en  état  de  péché,  l'imputation  de  sa  perversité 
devra,  d'après  votre  principe,  peser  sur  son  père  qui  l'a 
envoyé;  ou  si  un  valet,  transportant  par  ordre  de  son 
maître  une  somme  d'argent,  est  assailli  par  des  brigands 
et  meurt  chargé  d'iniquités  inexpiées,  vous  regarderez 
la  commission  du  maître  comme  la  cause  de  la  damna- 
tion du  valet.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  roi  n'a  pas  à 
répondre  de  la  fin  particulière  de  ses  soldats,  pas  plus 
que  le  père  de  son  fils,  pas  plus  que  le  maître  de  son  va- 
let; car  on  ne  veut  pas  la  mort  d'un  homme  pour  vouloir 
ses  services.  En  outre,  il  n'est  pas  de  roi,  quelque  pure 
que  soit  sa  cause,  qui,  s'il  faut  en  venir  à  l'arbitrage  du 
glaive,  puisse  la  soutenir  avec  des  soldats  irréprochables. 
Les  uns  peut-être  sont  coupables  d'avoir  prémédité  et 
perpétré  quelque  meurtre  ;  d'autres,  d'avoir  séduit  des 
vierges  avec  les  sceaux  brisés  du  parjure  ;  d'autres  cher- 
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cheat  un  refuge  dans  la  guerre,  après  avoir  déchiré  parle 
pillage  et  le  vol  le  doux  sein  de  la  paix.  Or,  si  ces  hom- 
mes ont  su  éluder  la  loi  et  se  soustraire  à  la  pénalité  de 
leur  pays,  ils  ont  eu  beau  échapper  aux  hommes,  ils 
n'ont  point  d'ailes  pour  se  dérober  à  Dieu.  La  guerre  est 
son  recors,  la  guerre  est  sa  vengeance.  Ainsi  les  hommes 
qui  ont  violé  les  lois  du  roi  en  sont  punis  dans  la  que- 
relle du  roi  :  où  ils  craignaient  la  mort,  ils  ont  eu  la  vie 
sauve  ;  où  ils  ont  cherché  leur  salut,  ils  périssent  ! 
Alors,  s'ils  meurent  impénitents,  le  roi  n'est  pas  plus 
coupable  de  leur  damnation  qu'il  n'était  coupable  naguère 
des  impiétés  pour  lesquelles  ils  sont  désormais  frappés. 
Les  services  de  chaque  sujet  appartiennent  au  roi;  mais 
l'âme  de  chaque  sujet  n'appartient  qu'à  lui-même.  Aussi 
tout  soldat  devrait  faire  à  la  guerre  ce  que  fait  tout  ma- 
lade dans  son  lit,  laver  sa  conscience  de  toute  souillure. 
S'il  meurt  ainsi,  la  mort  est  pour  lui  un  bienfait  ;  s'il  ne 
meurt  pas,  il  doit  bénir  le  temps  perdu  à  gagner  un  tel 
viatique;  et  celui  qui  échappe  ainsi  a  droit  de  croire 
que,  s'étant  offert  à  Dieu  sans  réserve,  il  lui  a  été  donné 
de  survivre  afin  de  rendre  hommage  à  la  grandeur  divine 
et  d'enseigner  aux  autres  à  préparer  leur  salut  ! 

COURT. 

Il  est  certain  que,  si  un  homme  meurt  dans  le  péché, 
le  péché  retombe  sur  sa  tête,  et  que  le  roi  n'a  point  à  en 
répondre. 

BATES. 

Je  ne  demande  pas  qu'il  réponde  pour  moi,  et  pour- 
tant je  suis  déterminé  à  me  battre  vigoureusement 
pour  lui. 

LE  ROI  HENRY. 

J'ai  moi-même  ouï  dire  au  roi  qu'il  ne  voudrait  pas 
payer  rançon. 
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WILLIAMS. 
Ouais,  il  a  dit  ça  pour  nous  faire  combattre  avec  plus 
de  confiance  ;  mais,  une  fois  nos  gorges  coupées,  il  peut 
payer  rançon,  et  nous  n'en  serons  pas  plus  avancés. 

LE   ROI   HENRY. 

Si  je  vis  assez  pour  voir  ça,  je  ne  me  fierai  plus  jamais 
à  sa  parole. 

WILLIAMS,  ironiquement. 

Par  la  messe  !  vous  lui  en  demanderiez  compte  !...  Fi- 
gurez-vous la  terrible  décharge  d'un  vieux  fusil  :  voilà  la 
chétive  colère  d'un  particulier  éclatant  contre  un  mo- 
narque. Vous  pourriez  aussi  bien  essayer  de  faire  du  soleil 
un  glaçon,  en  l'éventant  avec  une  plume  de  paon.  «Vous 
ne  vous  fierez  plus  jamais  à  sa  parole  !  »  Allons  !  c'est 
une  bêtise  que  vous  dites  là  ! 

LE   ROI   HENRY. 

Votre  rebuffade  est  un  peu  trop  brusque  ;  je  me  fâ- 
cherais contre  vous,  si  le  moment  était  convenable. 

WILLIAMS. 

Eh  bien,  ayons  une  querelle  ensemble,  si  vous  sur- 
vivez. 

LE   ROI   HENRY. 

Volontiers. 

WILLIAMS. 

Comment  te  reconnaîtrai-je? 

LE   ROI   HENRY. 

Donne-moi  un  gage,  et  je  le  porterai  à  mon  chapeau. 
Alors,  si  tu  oses  le  réclamer,  j'en  ferai  ma  querelle. 

WILLIAMS. 

Voici  mon  gant  :  donne-moi  le  tien  en  échange. 

LE   ROI   HENRY. 

Voilà. 

WILLIAMS. 

Moi  aussi,  j'entends  porter  le  tien  à  mon  chapeau  ;  si 
jamais,  demain  une  fois  passé,  tu  viens  à  moi  et  me  dis  : 
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Ce  gant  est  à  moi,  par  cette  main  levée  !  je  t'applique  un 
soufflet. 

LE   ROI  HENRY. 

Si  jamais  je  vis  pour  voir  ça,  je  t'en  demanderai 
raison. 

WILLIAMS. 

Autant  vaudrait  avoir  le  courage  de  t'aller  pendre. 

LE   ROI   HENRY. 

Oui,  je  le  ferai,  quand  je  te  trouverais  dans  la  com- 
pagnie du  roi. 

WILLIAMS. 

Tiens  ta  parole.  Adieu. 

BÂTES. 

Restez  amis,  Anglais  stupides,  restez  amis  ;  nous 
avons  assez  de  querelles  avec  les  Français,  si  vous  saviez 
calculer. 

LE   ROI   HENRY. 

Effectivement,  les  Français  peuvent  parier  vingt  écus 
contre  un  qu'ils  nous  battront,  car  ils  peuvent  nous  op- 
poser vingt  écus  pour  un  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  félonie 
pour  nous  autres  Anglais  à  ébrécher  les  écus  français,  et 
le  roi  lui-même  compte  en  rogner  demain. 

Les  soldats  sortent. 

LE  ROI  HENRY,  seul,  continuant. 
...  A  la  charge  du  roi!  mettons  nos  vies,  nos  âmes,  - 
nos  dettes,  nos  femmes  et  leurs  soucis,  nos  enfants  et  —  nos 
péchés  à  la  charge  du  roi  !...  Il  faut  que  nous  répondions 
de  tout!...  —  0  dure  condition,  jumelle  de  la  gran- 
deur !  —  Être  en  butte  au  murmure  du  premier  sot  venu 

—  qui  n'a  de  sentiment  que  pour  ses  propres  souffrances  ! 

—  Que  de  bonheurs  infinis  auxquels  doivent  renoncer  les 
rois  —  et  dont  jouissent  les  particuliers  !  -  Et  que 
possèdent  les  rois  que  les  particuliers  ne  possèdent  pas 
également,  —  hormis  la  pompe,  la  pompe  publique  ?  — 
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Et  qu'es-tu,  6  majesté  idole  !  -  quelle  sorte  de  divinité 
es-tu,  toi  qui  souffres  —  plus  de  douleurs  mortelles  que 
tes  adorateurs?  —  Quels  sont  tes  revenus  ?  quels  sont  tes 
profits  ?  —  0  majesté,  montre  moi  ta  valeur.  —  Quelle 
est  l'âme  de  tout  ce  culte?  —  Es-tu  autre  chose  qu'une 
position,  un  rang,  une  forme  —  imposant  aux  hommes 
le  respect  et  la  crainte  ?  —  Ettues  moins  heureuse  en  ins- 
pirant la  crainte  —  qu'eux  en  l'éprouvant  !  —  Au  lieu 
de  cordial  hommage,  c'est  de  flatterie  empoisonnée  — 
que  tu  es  d'ordinaire  abreuvée  !  Oh  !  sois  malade,  gran- 
deur grande,  —  et  dis  à  ton  étiquette  de  te  guérir!  — 
Crois-tu  que  la  fièvre  ardente  disparaîtra  —  avec  des 
titres  enflés  d'adulation  ?  —  Cédera-t-elle  aux  génu- 
flexions et  aux  basses  courbettes?  — Peux-tu,  toi  qui  dis- 
poses du  genou  du  mendiant,  —  disposer  de  sa  santé? 
Non,  songe  superbe,  —  qui  joues  si  subtilement  avec  le 
repos  d'un  roi  !  —  Je  suis  roi,  moi  qui  te  juge  ;  et,  je  le 
sais  bien,  —  ni  le  heaume,  ni  le  sceptre,  ni  le  globe,  — 
ni  l'épée,  ni  la  masse,  ni  la  couronne  impériale,  —  ni  le 
manteau  tissu  d'or  et  de  perles,  —  ni  le  titre  ampoulé 
qui  vole  devant  le  roi,  —  ni  le  trône  où  il  s'assied,  ni  le 
flot  de  splendeurs  —  qui  bat  la  plage  suprême  de  ce 
monde,  —  non,  rien  de  tout  cela,  pompe  trois  fois  ma- 
gnifique, —  rien  de  tout  cet  attirail  étendu  sur  un  lit 
majestueux  —  ne  pourrait  nous  donner  le  sommeil  pro- 
fond du  misérable  esclave  —  qui,  l'esprit  vide  et  le 
corps  —  bourré  du  pain  de  la  détresse,  s'abandonne  au 
repos,  —  sans  jamais  connaître  l'horrible  nuit,  fille  de 
l'enfer!  —  Lui,  ce  manant,  depuis  le  lever  jusqu'au 
coucher  du  jour,  —  sue  sous  le  regard  de  Phébus,  et, 
toute  la  nuit,  —  dort  en  plein  Elysée  !  Le  lendemain, 
dès  l'aube,  —  il  se  lève  et  met  Hyperion  en  char  ;  —  et 
c'est  ainsi  que,  lié  à  un  labeur  profitable,  —  il  suit,  l'an- 
née toujours  courante  jusqu'à  son  tombeau  !  Aux  céré- 
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monies  près,  un  tel  misérable,  —  dont  les  jours  sont 
voués  au  travail  et  les  nuits  au  sommeil,  —  a  l'avantage 
sur  le  roi.  —  L'esclave,  membre  d'une  société  paisible, 
—  en  a  lajouissauce  ;  mais  il  ne  sait  guère,  dans  sa  gros- 
sière cervelle,  —  que  de  veilles  il  en  coûte  au  roi  pour 
maintenir  cette  paix  —  dont  le  paysan  met  à  profit  les 
heures! 

Entre  Erpinghajk. 
ERPINGHAM. 

—  Milord,  vos  nobles,  inquiets  de  votre  absence,  —vous 
cherchent  par  tout  le  camp. 

LE    ROI   HENRY. 

Bon  vieux  chevalier,  —  réunis-les  tous  dans  ma  tente  ;  — 
l'y  serai  avant  toi. 

ERPINGHAM. 

J'obéis,  milord. 

11  sort. 

LE   ROI   HENRY. 

—  0  Dieu  des  batailles!  -  retrempe  les  cœurs  de  mes 
soldats!  — Défends-les  de  la  crainte;  ôte-leur  —  la  faculté 
de  compter,  si  le  nombre  de  nos  adversaires  —  doit  leur 
enlever  le  courage  !...  Pas  aujourd'hui,  mon  Dieu!— Oh! 
ne  songe  pas  aujourd'hui  à  la  faute  —  que  mon  père  a 
commise  en  saisissant  la  couronne  !  —J'ai  faitinhumer  de 
nouveau  le  corps  de  Richard,  —  et  j'ai  versé  sur  lui  plus 
de  larmes  contrites  —  que  la  violence  ne  lui  a  tiré  de 
gouttes  de  sang.  —  J'entretiens  annuellement  cinq  cents 
pauvres  -  qui  deux  fois  par  jour  élèvent  leurs  mains  flé- 
tries—vers le  ciel  pour  le  pardon  du  sang;  et  j'ai  bâti  — 
deux  monastères  où  des  prêtres  graves  et  solennels  — 
chantent  incessamment  pour  l'âme  de  Richard  (29).  Je 
veux  faire  davatage;  —  mais  tout  ce  que  je  puis  faire  est 
bien  peu  de  chose,  —  puisque  ma  pénitence  doit  venir 
après  tout -implorer  ce  pardon  ! 
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Entre  Glocester. 
GLOCESTER. 

—  Mon  suzerain  ! 

LE   ROI    HENRY. 

La  voix  de  mon  frère  Glocester!... Oui.  —  Je  sais  ce  qui 
t'amène;  je  vais  avec  toi.  -  Le  jour,  mes  amis,  et  toutes 
choses  m'attendent. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIII 

[Le  camp  français.] 

Entrent  le  Dauphin,  Orléans,  Rambures  et  d'autres  (30). 

ORLÉANS. 

—  Le  soleil  dore  notre  armure; debout,  messeigneurs! 

LE   DAUPHIN. 

—  Montez  à  cheval!  Mon  cheval  !  valet!  laquay  !  Holà  ! 

ORLÉANS. 

0  vaillante  ardeur  ! 

LE   DAUPHIN. 

En  avant!  Les  eaux  et  la  terre... 

ORLÉANS. 

Rien  de  plus?  Vair  et  le  feu... 

LE   DAUPHIN. 

Ciel  !  Cousin  Orléans  !... 

Entre  le  Connétable. 
Eh  bien,  seigneur  connétable? 

LE   CONNÉTABLE. 

—  Entendez-vous  nos  destriers  hennir  d'impatience9 

LE   DAUPHIN. 

—  Montez-les,  et  faites  de  telles  incisions  dans  leur  peau 
-  que  leur  sang  ardent  jaillisse  aux  yeux  des  Anglais  — 
et  éteigne  leur  courage  superflu.  Allons  ! 
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RAMBURES. 

—  Quoi  !  vous  voulez  qu'ils  pleurent  le  sang  de  nos  che- 
vaux?- Comment  distinguerons-nous  alors  leurs  larmes 
naturelles  ? 

Entre  un  Messager. 

LE   MESSAGER. 

-  Pairs  de  France,  les  Anglais  sont  en  bataille. 

LE   CONNÉTABLE. 

-  A  cheval,  vaillants  princes  !  vite  à  cheval  !  -  Regardez 
seulement  cette  pauvre  bande  d'affamés,  —  et  votre  martiale 
apparition  va  dévorer  leurs  âmes,  -  ne  leur  laissant  que 
l'enveloppe  et  la  cosse  humaine.  —Il  n'y  a  pas  assez  d'ou- 
vrage pour  tous  nos  bras  ;  -  à  peine  y  a-t-il  dans  leurs 
veines  maladives  assez  de  sang  —  pour  faire  tache  à  chacun 
des  coutelas  nus  —  que  nos  vaillants  Français  vont  tirer 
aujourd'hui  -  pour  les  rengainer  faute  de  besogne.  Souf- 
flons seulement  sur  eux,  —  et  la  vapeur  de  notre  vaillance 
va  les  renverser.  —Il  est  positif  et  incontestable,  milords, 
—  que  le  superflu  de  notre  valetaille.,  ce  tas  de  manants,  - 
qui  pullulent  dans  une  inutile  motion  —  autour  de  nos 
carrés  de  bataille,  suffiraient  — à  purger  cette  plaine  d'un 
si  misérable  ennemi,  —  tandis  que  nous,  spectateurs  oisifs, 
nous  resterions  —  posés  à  la  base  de  cette  montagne.  — 
Mais  notre  honneur  s'oppose  à  cela.  Que  vous  dirai-je?  — 
Nous  n'avons  que  bien  peu  de  chose  à  faire,  -et  tout  est 
fait.  Que  les  trompettes  sonnent  —  la  fanfare  de  chasse 
comme  boute-selle  !  -  Car  notre  approche  va  jeter  une  telle 
alarme  dans  la  plaine  -  que  les  Anglais  vont  ramper  de 
peur  et  se  rendre. 

Entre  Grandpré. 

GRANDPRÉ. 

—  Pourquoi  tardez-vous  si  longtemps,  messeigneurs  de 
France  ?  -  Ces  charognes  insulaires,  désespérément  in- 
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quiètes  de  leurs  os,  —  déparent  la  plaine  matinale.  -  Leurs 
drapeaux  en  loque  sont  pauvrement  déployés,  —  et  l'air 
que  nous  respirons  les  secoue  en  passant  dédaigneuse- 
ment. -  Le  fier  Mars  semble  en  banqueroute  dans  leur 
misérable  armée  — et  hasarde  à  peine  un  faible  regard  à 
travers  un  casque  rouillé.  —  Leurs  cavaliers  sont  comme 
des  candélabres  fixes  —  dont  les  bras  portent  des  torches  ; 
et  leurs  pauvres  rosses  —  attendent,  la  tête  basse,  la  peau 
et  les  flancs  avachis  ;  —  la  chassie  suinte  de  leurs  yeux 
ternes  ;  -  et  à  leur  bouche  pâle  et  inerte  le  mors,  —  souillé 
d'herbe  mâchée,  pend  immobile.  —  Leurs  exécuteurs,  les 
corbeaux  malins, -planent  au-dessus  d'eux  tous,  impa- 
tients de  leur  heure. —Aucune  description  verbale  ne 
saurait  — peindre,  telle  qu'elle  apparaît, —la  vie  étrange, 
l'animation  inanimée  de  cette  armée. 

LE   CONNÉTABLE. 

—  Ils  ont  dit  leurs  prières,  et  ils  attendent  la  mort. 

LE   DAUPHIN. 

—  Si  nous  leur  envoyions  des  dîners  et  des  équipe- 
ments neufs  ?  -  Si  nous  donnions  de  l'avoine  à  leurs  che- 
vaux affamés,  —  avant  de  les  combattre  ? 

LE  CONNÉTABLE. 

—  Je  n'attends  plus  que  mon  guidon...  En  avant!— Je 

vais  prendre  la  bannière  d' un  trompette,  —  et  l'emprunter 

pour  ma  hâte.  Allons,  partons!— Le  soleil  est  déjà  haut, 

et  nous  perdons  la  journée  (31). 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

[Le  camp  anglais.] 

Entrent  l'armée  anglaise,  Glocester,  Bedford,  Exeteh,  Salisbury 
et  Westmoreland. 

LOCESTER. 
Où  est  le  roi  ? 

xii.  10 


150  HENRY   V. 

BEDFOIiD. 

—  Le  roi  est  lui-même  mont'  à  cheval  pour  reconnaître 
leurs  positions. 

WESTMORELAND. 

—  Ils  ont  au  moins  soixante  mille  combattants. 

EXETER. 

—  C'est  cinq  contre  un  ;  en  outre,  toutes  leurs  troupes 
sont  fraîches. 

SALISBURY. 

—  Que  le  bras  de  Dieu  combatte  avec  nous  !  c'est  une 
terrible  disproportion.  —  Dieu  soit  avec  vous  tous,  princes  ! 
Je  vais  à  mon  poste.  —  Si  nous  ne  devons  plus  nous  re- 
trouver qu'au  ciel,  -  eh  bien,  séparons-nous  pleins  de 
joie  !...  Mon  noble  lord  de  Bedford,  —  mon  cher  lord  Glo- 
cester,  mon  bon  lord  Exeter... 

A  Westmoreland. 

—  Et  vous,  mon  aimable  parent,  vous  tous,  guerriers, 
adieu  ! 

BEDFORD. 

—  Adieu,  bon  Salisbury,  que  la  bonne  chance  soit  avec 
toi! 

EXETER . 

—  Adieu,  généreux  lord,  combats  vaillamment  aujour- 
d'hui; —  mais  je  te  fais  injure,  en  t'exhortant  de  la  sorte, 
car  tu  es  pétri  de  la  plus  solide  et  de  la  plus  réelle  valeur! 

Sort  Salisbury. 
BEDFORD. 

—  Il  a  à  la  fois  la  valeur  et  la  générosité  -  d'un  prince. 

WESTMORELAND. 

Oh!  que  n'avons-nous  ici  pour  le  moment  — dix  mille 
de  ces  hommes  d'Angleterre  -  qui  ne  font  rien  aujour- 
d'hui (32)  ! 

Entre  le  roi  Henry. 
LE   ROI   HENRY, 

Qui  donc  émet  ce  vœu?  -  Mon  cousin  "Westmoreland  ! 
Non,  mon  beau  cousin  :  — si  nous  sommes  marqués  pour 
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mourir,  nous  sommes  assez  — pour  le  désastre  de  notre 
patrie;  et  si  nous  survivons,  -  moins  nous  serons,  plus 
grande  sera  la  part  d'honneur.  -  Vive  Dieu!  je  t'en  prie, 
ne  souhaite  pas  un  homme  de  plus.  —  Par  Jupiter  !  je  n'ai 
pas  la  cupidité  de  l'or,  —  et  peu  m'importe  qu'on  vive  à 
mes  frais  ;  -je  ne  suis  pas  désolé  que  d'autres  usent  mes 
habits;  — ces  choses  extérieures  ne  comptent  guère  dans 
mes  désirs;  —mais,  si  c'est  un  péché  de  convoiter  l'hon- 
neur,—je  suis  le  plus  coupable  des  vivants. —Non,  ma 
foi,  mon  petit  cousin,  ne  souhaite  pas  un  Anglais  de  plus. 

—  Jour  de  Dieu  !  je  ne  voudrais  pas  perdre  d'un  si  grand 
honneur  — ce  qu'il  en  faudrait  partager  avec  un  homme 
de  plus;  -  non,  pour  les  plus  belles  promessesdel'avenir! 
Oh!  n'en  souhaite  pas  un  de  plus,  —Westmorland.  Fais 
plutôt  proclamer  dans  nos  rangs  — que  celui  qui  n'est  pas 
en  appétit  de  combattre  —  peut  partir  :  il  lui  sera  délivré 
un  passe-port,  —  et  remis  de  l'argent  pour  le  voyage.  — 
Nous  ne  voudrions  pas  mourir  en  compagnie  d'un  homme 

—  qui  a  peur  d'être  notre  camarade  de  mort.  —Ce  jour  est 
appelé  la  fête  de  saint  Crépin  :  celui  qui  aura  survécu  à 
cette  journée  et  sera  rentré  chez  lui  sain  et  sauf,  —  se 
redressera  sur  ses  talons  chaque  fois  qu'on  parlera  de  ce 
jour,  -et  se  grandira  au  seul  nom  de  saint  Crépin.  —  Celui 
qui  aura  vu  cette  journée  et  atteint  un  grand  âge,  — 
chaque  année,  à  la  veille  de  cette  fête,  traitera  ses  amis  — 
et  dira  :  C'est  demain  la  Saint-Crépin!  -  Alors,  il  retrous- 
sera sa  manche  et  montrera  ses  cicatrices.  —  Le  vieillard 
oublie ;maisil aura  tout  oublié  -qu'il  serappelleraencore 
avec  emphase  —  ses  exploits  dans  cette  journée.  Alors  nos 
noms  — familiers  à  toutes  les  bouches  comme  des  mots 
de  ménage, —  le  roi  Harry,  Bedford,  Exeter, —  Warwick, 
Talbot,  Salisbury  et  Glocester,  —  retentiront  fraîchement 
au  choc  des  coupes  écumantes.  —Le  bonhomme  apprendra 
cette  histoire  à  son  fils.  -Et  la  Saint-Crépin  ne  reviendra 
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jamais,  —  d'aujourd'hui  à  la  fin  du  monde,  —  sans  qu'un 
se  souvienne  de  nous,  —  de  notre  petite  bande,  de  notre 
heureuse  petite  bande  de  frères  !  —  Car  celui  qui  aujour- 
d'hui versera  son  sang  avec  moi,  —  sera  mon  frère  ;  si  vile 
que  soit  —  sa  condition,  ce  jour  l'anoblira.  —  Et  les  gen- 
tilshommes aujourd'hui  dans  leur  lit  en  Angleterre  — 
regarderont  comme  une  malédiction  de  ne  pas  s'être 
trouvés  ici,  —  et  feront  bon  marché  de  leur  noblesse, 
quand  ils  entendront  parler  l'un  de  ceux  —  qui  auront 
combattu  avec  nous  au  jour  de  la  Saint-Crépin  ! 

Entre  Salisbury. 
SALISBURY. 

—  Mon  souverain  seigneur,  préparez-vous  vite.  —  Les 
Français  sont  superbement  rangés  en  bataille  —  et  vont 
nous  charger  avec  emportement. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Tout  est  prêt,  si  nos  cœurs  le  sont. 

WESTMORELAND. 

—  Périsse  l'homme  dont  le  cœur  est  aujourd'hui  dé- 
faillant ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Tu  ne  souhaites  plus  de  renfort  d'Angleterre, 
cousin? 

WESTMORELAND. 

—  Vive  Dieu  !  Mon  prince,  je  voudrais  que  vous  et 
moi,  —  sans  autre  secours,  nous  fussions  seuls  à  sou- 
tenir ce  royal  combat. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Allons,  voilà  que  tu  nous  souhaites  cinq  mille  hom- 
mes de  moins;  —  et  j'aime  mieux  ça  que  t'entendre  en 
souhaiter  un  de  plus..-.  -  Vous  connaissez  vos  postes  : 
Dieu  soit  avec  vous  tous  ! 
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Fanfare.  Entre  Montjoie. 

MONT  JOIE. 
-  Encore  une  fois,  je  viens  savoir  de  toi,  roi  Harry,  - 
si  tu  veux  enfin  traiter  pour  ta  rançon,   -  avant  ta  ruine 
très-certaine  ;  —  car  assurément  tu  es  si  près  de  l'abîme 

-  que  tu  dois  forcément  t'y  engloutir.  En  outre,  par 
miséricorde,  —  le  connétable  te  demande  d'inviter  —  tes 
compagnons  au  repentir,  afin  que  leurs  âmes  —  puissent 
se  retirer  paisibles  et  pures  -  de  ces  plaines  où  (in- 
fortunés !)  leurs  pauvres  corps  -  doivent  tomber  et 
pourrir. 

LE   ROI   HENRY. 

Qui  t'a  envoyé  cette  fois? 

MONTJOIE. 

Le  connétable  de  France. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Remporte,  jeté  prie,  ma  première  réponse.  —  Dis- 
leur de  m'achever  d'abord,  et  puis  de  vendre  mes  os.  — 
Dieu  bon  !  Pourquoi  narguer  ainsi  de  pauvres  hères  ?  — 
L'homme  qui  une  fois  vendit  la  peau  du  lion  —  quand 
la  bête  vivait  encore,  fut  tué  en  le  chassant.  —  Beau- 
coup d'entre  nous,  sans  nul  doute,  trouveront  —  dans 
leur  pays  des  tombes  sur  lesquelles  —  vivront,  inscrits 
dans  le  bronze,  leurs  exploits  de  ce  jour;  -  et,  pour  ceux 
qui  laisseront  en  France  leurs  os  vaillants,  —  fussent-ils 
enterrés  dans  vos  fumiers,  morts  comme  des  hommes, 

-  ils  seront  à  jamais  fameux  ;  car  le  soleil  même  les  sa- 
luera, —  et  aspirera  au  haut  des  cieux  leur  gloire  fu- 
mante, —  laissant  leurs  restes  terrestres  infecter  vos 
climats,  -  et  empester  la  France  de  leurs  émanations. 

-  Vous  verrez  alors  comme  rebondit  notre  valeur  an- 
glaise :  —  morte,  elle  touche  terre  comme  le  boulet,  — 
rejaillit  en  un  nouvel  élan  de  destruction  —  et  tue  par 
le  ricochet  du  trépas  !  —  Parlons  donc  avec  fierté.  Dis 
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au  connétable  —  que  nous  sommes  des  guerriers  en  te- 
nue de  journaliers;  -  notre  élégance  et  nos  dorures  ont 
été  salies  —  par  des  marches  pluvieuses  à  travers  la  plaine 
ardue.  —  Il  ne  reste  pas  une  plume  dans  toute  notre 
armée,  —  bonne  preuve,  j'espère,  que  nous  ne  nous  en- 
volerons pas.  —  Le  temps  nous  a  déguenillés  ;  —  mais, 
par  la  messe  !  nos  cœurs  sont  pimpants  ;  -  et  mes  pau- 
vres soldats  me  disent  qu'avant  la  nuit  —  ils  auront  des 
habits  plus  frais,  dussent-ils  arracher  —  des  épaules  des 
Français  leurs  belles  cottes  neuves  —  et  les  mettre  hors 
de  service.  S'ils  font  cela  -  (et  ils  le  feront,  s'il  plaît  à 
Dieu),  —  ma  rançon  sera  —  bientôt  trouvée.  Hérault, 
épargne-toi  tant  de  peines.  —  Ne  viens  plus  parler  de 
rançon,  gentil  hérault  ;  -je  le  jure,  ils  n'en  auront  pas 
d'autre  que  ces  membres  ;  —  et,  s'ils  les  ont  en  l'état  où 
je  les  laisserai,  —  ils  en  retireront  bien  peu  de  chose:  va 
le  dire  au  connétable. 

MONTJOIE. 

—  J'y  vais,  roi  Harry.  Et  sur  ce,  adieu;  —  tu  n'enten- 
dras plus  le  héraut. 

LE   ROI    HENRY. 

—  J'ai  peur  que  tn  ne  viennes  encore  une  fois  parler 
de  rançon. 

Sort  Montjoie. 

Entre  le  duc  d'York   (33). 

YORK. 

—  Milord,  je  vous  demande  très-humblement  à  genoux 
—  le  commandement  de  l'avant-garde. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Prends-le,  brave  York...  Maintenant,  soldats,  en 

marche.  —  Et  toi,  ô  Dieu ,  dispose  de  cette  journée  comme 

il  te  plaira  !... 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XV. 

[Azincourt.  Les  abords  du  champ  de  bataille.] 

Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entrent  un  soldat  français, 
Pislolet  et  le  Page. 

PISTOLET,  au  soldat. 
Rends-toi,  chien. 

LE    SOLDAT. 

*    Je  pense  que  vous  estes  le  gentilhomme  de  bonne  qualité. 

PISTOLET. 

Qualité!  dis-tu?...  Entends-moi,  es-tu  gentiihomme? 
Quel  est  ton  nom?  Explique-toi. 

LE    SOLDÂT. 

0  Seigneur  Dieu  ! 

PISTOLET. 

—  Oh  !  signor  Diou!  ce  doit  être  un  gentilhomme.  — 
Pèse  mes  paroles,  ô  signor  Diou,  et  écoute.  —  0  signor 
Dieu,  tu  meurs  à  la  pointe  de  ma  colichemarde,  —  si  tu 
ne  me  donnes,  ô  signor,  —  une  magnifique  rançon. 

LE    SOLDAT. 

O  prennez  miséricorde  !  ayez  pitié  de  moy  ! 

PISTOLET. 

—  Il  s'agit  bien  de  moy  !  J'aurai  quarante  moidores, 
—  ou  je  t'extrairai  ta  rançon  par  la  gorge  —  en  gouttes 
de  sang  cramoisi. 

LE    SOLDAT. 

Est-il  impossible  d'eschapper  la  force  de  ton  bras  ? 

PISTOLET. 

Ton  bras,  chien  !  —  maudit  et  impudent  bouc  de  mon- 
tagne, -  que  m'offres-tu  là  ? 

LE   SOLDÂT. 

0  pardonnez-moy  ! 

PISTOLET. 

—  Tu  parles  encore  de  mot?  Est-ce  une  tonne  de  moi- 
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dores  que  tu  m'offres  ?  —  Viens  ici,  page.  Demande  en 
français  à  ce  maraud  -  quel  est  son  nom. 
LE  PAGE,  au  soldai. 
Escoutez  :  comment  estes-vous  appelle  ? 

LE   SOLDAT. 

Monsieur  le  Fer. 

LE  PAGE,  à  Pistolet. 
Il  dit  qu'il  se  nomme  Maître  Fer. 

PISTOLET. 
Maître  Fer!  Eh  bien,  je  vais  le  ferrer,  le  laminer,  le 
marteler  !  Rends-lui  ça  en  français. 
LE   PAGE. 
Je  ne  sais  pas  les  mots  français  pour  ferrer  laminer, 
marteler. 

PISTOLET. 

Dis-lui  de  se  préparer,  car  je  vais  lui  couper  la  gorge. 

LE   SOLDAT. 

Que  dit-il,  monsieur  ? 

LE  PAGE. 
//  me  commande  de  vous  dire  que  vous  faites  vous  prest  ; 
car  ce  soldat  icy  est  disposé  tout  à  cette  heure  de  couper 
vostre  gorge. 

PISTOLET. 

—  Ouy,  couper  gorge,  par  ma  foy,  manant;  — à  moins 
que  tu  ne  me  donnes  des  écus,  de  beaux  écus;  -  sinon, 
tu  seras  mutilé  par  cette  épée.  — 

LE   SOLDAT. 
Oh!  je  vous  supplie  pour  V amour  de  Dieu  me  pardonner  ! 
Je  suis  gentilhomme  de  bonne  maison;  gardez  ma  vie,  et  je 
vous  donner ay  deux  cents  escus. 

PISTOLET. 

Que  dit-il? 

LE  PAGE. 

Il  vous  prie  d'épargner  sa  vie  :  il  est  gentilhomme  de 


SCÈNE  XV.  157 

bonne  maison;  et,  pour- sa  rançon,  il  vous  donnera  deux 
cents  écus. 

PISTOLET. 

—  Dis-lui  que  ma  furie  s'apaisera  et  que  -je  veux  bien 
prendre  ses  écus. 

LE   SOLDAT. 
Petit  monsieur,  que  dit-il  ? 

LE    PAGE. 

Encore  qu'il  est  contre  son  jurement  de  pardonner  aucun 
prisonnier ,  néantmoins ,  pour  les  escus  que  vous  l'avez 
promis,  il  est  content  de  vous  donner  la  liberté,  le  fran- 
chissement. 

LE   SOLDAT. 
Sur  mes  genoux,  je  vous  donne  mille  remerciements  :  et 
je  m'estime  heureux  que  je  suis  tombé  entre  les  mains  d'un 
chevalier,  je  pense,  le  plus  brave,  vaillant  et  très -distingué 
seigneur  d'Angleterre. 

PISTOLET. 
Explique-moi  ça,  page. 

LE   PAGE. 

Il  vous  donne,  sur  ses  genoux,  mille  remerciements  :  et 
il  s'estime  heureux  d'être  tombé  entre  les  mains,  pense-t-il, 
du  plus  brave,  du  plus  vaillant  et  du  plus  digne  seigneur 
d'Angleterre. 

PISTOLET. 

—  Suçons  le  sang,  mais  montrons  quelque  clémence. 
Au  soldat. 

—  Suis-moi. 

Il  sort. 
LE    PAGE. 

SuiveZy  vous,  le  grand  capitaine. 

Le  soldat  sort. 

LE  PAGE  seul,  continuant. 
Je  n'ai  jamais  entendu  voix  si  pleine  sortir  de  cœur  si 
vide;  mais  le  dicton  est  vrai  :  Vase  vide  est  sonore.  Bar- 
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dolphe  et  Nym  avaient  dix  fois  plus  de  valeur  que  ce  diable 
hurleur  de  la  vieille  comédie  à  qui  chacun  pouvait  rogner 
les  ongles  avec  une  dague  de  bois  (34)  ;  et  tous  deux  sont 
pendus;  et  celui-ci  le  serait  également,  s'il  osait  com- 
mettre quelque  vol  aventureux.  Il  faut  que  je  reste,  moi, 
en  compagnie  des  laquais,  avec  les  bagages  du  camp.  Le 
Français  ferait  une  belle  prise  sur  nous,  s'il  savait  ça;  car 
il  n'y  a  pour  les  garder  que  des  marmousets  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  XVI. 

[Le  champ  de  bataille.] 

Fanfares  d'alarme.  Entrent  le  Dauphin,  Orléans,  Bourbon,  le 
Connétable,  Rambures  et  autres. 

LE    CONNÉTABLE. 

0  diable  ! 

ORLÉANS. 
0  seigneur!  le  jour  est  perdu,  tout  est  perdu  ! 

LE   DAUPHIN. 

Mort  de  ma  vie!  Tout  est  bouleversé,  tout  !  —  Le  déshon- 
neur et  l'éternel  opprobre  —  pèsent  moqueurs  sur  nos  pa- 
naches. 0  meschante  fortune!...  Ne  fuyez  pas. 

Courte  fanfare  d'alarme. 

LE  CONNÉTABLE. 

Ah!  tous  nos  rangs  sont  rompus. 

LE   DAUPHIN. 

—  Oh  ineffaçable  opprobre  !  Poignardons-nous  nous- 
mêmes  !  —  Yoilà  donc  les  misérables  que  nous  avons  joués 
aux  dés. 

ORLÉANS. 

—  Est-ce  là  le  roi  de  qui  nous  exigions  rançon? 

BOURBON. 

—  Opprobre  !  éternel  opprobre  !  opprobre  partout  !  — 
Mourons  avec  honneur  pn  retournant  une  fois  encore  à  la 


SCÈNE  XVII.  159 

charge  !  -  Pour  celui  qui  ne  veut  pas  suivre  Bourbon  en  ce 
moment,  -  qu'il  s'en  aille  d'ici  ;  et,  le  bonnet  à  la  main,  — 
comme  un  ignoble  entremetteur,  qu'il  garde  la  porte,  — 
tandis  qu'un  rustre,  aussi  vil  que  mon  chien,  -  souillera 
la  plus  belle  de  ses  filles  ! 

LE    CONNÉTABLE. 

—  Que  le  désordre,  qui  nous  a  ruinés,  nous  sauve  à 
présent!  -  Allons,  en  masse,  offrir  nos  vies. 

ORLÉANS. 

—  Nous  sommes  encore  assez  de  vivants  dans  cette  plaine 
—  pour  écraser  les  Anglais  sous  notre  nombre,  -  si  l'on 
peut  rétablir  un  peu  d'ordre. 

BOURBON. 

—  Au  diable  l'ordre  à  présent  !  Je  cours  à  la  mêlée.  — 
Abrégeons  notre  vie  pour  ne  pas  prolonger  notre  déshon- 
neur. 

Ils  sortent  (35). 

SCÈNE  XVII. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 

Fanfare  d'alarme.  Entrent  le  Roi  Henry  et  ses  troupes,  puis  Exeter 
et  d'autres. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Nous  nous  sommes  bien  comportés,  mes  trois  t'ois 
vaillants  compatriotes  ;  —  mais  tout  n'est  pas  fini  ;  les 
Français  tiennent  encore  la  plaine. 

EXETER. 

—  Le  duc  d'York  se  recommande  à  Votre  Majesté. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Vit-il  encore,  bon  oncle?  Trois  fois,  depuis  une  heure, 
je  l'ai  vu  tomber,  -  trois  fois  se  redresser  et  combattre.  — 
Du  cimier  à  l'éperon,  il  était  tout  en  sang. 
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EXETER. 

—  C'est  dans  cet  appareil  qu'il  est  couché,  le  brave  sol- 
dat, -  engraissant  la  plaine;  et  à  son  côté  sanglant,  -  son 
compagnon  d'honneur  et  de  blessures,  —  le  noble  comte 
de  Suffolk  est  aussi  couché.  -  Suffolk  est  mort  le  premier  ; 
York,  tout  haché,  —  s'approche  de  son  ami,  enfoui  sous  les 
caillots,  -  le  prend  par  la  barbe,  baise  les  plaies  —  qui 
saignaient  béantes  sur  sa  face,  —et  s'écrie  :  Attends,  chet 
cousin  Suffolk! -mon  âme  accompagnera  la  tienne  au  ciel. 

—  Chère  âme,  attends-moi  ;  envolons-nous  côte  à  côte,  — 
comme  dans  cette  bataille  glorieuse  et  acharnée  —  la  che- 
valerie ?ious  tenait  unis!  —  À  ces  mots  ,  j'arrive  et  lui 
adresse  quelques  mots  d'espoir  ;  —  il  me  sourit,  me  tend  la 
main,  —  et,  avec  une  faible  étreinte,  me  dit  :  Cher  lord, 

—  recommandez  mes  services  à  mon  souverain.  —  Sur  ce, 
il  s'est  retourné,  a  jeté  autour  du  cou  de  Suffolk  —  son  bras 
blessé,  et  l'a  baisé  aux  lèvres  ;  —  et  ainsi,  marié  par  la  mort, 
il  a  scellé  de  son  sang  —  le  testament  de  cette  noble  affec- 
tion. —  Ce  beau  et  doux  spectacle  m'a  arraché  —  ces  pleurs 
que  j'aurais  voulu  retenir;  -mais,  ma  fermeté  d'homme 
étant  à  bout,  —  ma  mère  tout  entière  a  surgi  à  mes  yeux 

—  et  m'a  fait  fondre  en  larmes  ! 

LE   ROI   HENRY. 

Je  ne  vous  blâme  pas  ;  -  car,  rien  qu'en  vous  entendant, 
il  me  faut  faire  effort  pour  retenir  —  le  nuage  qui  obscurcit 
mes  yeux;  sinon,  ils  se  mouilleraient  aussi. 

Fanfare  d'alarme. 

—  Mais,  écoutez  !  quelle  est  cette  nouvelle  alarme?  - 

Les  Français  ont  rallié  leurs  troupes  dispersées  !  —  Eh  bien, 

que  chaque  soldat  tue  ses  prisonniers.  -  Communiquez 

cet  ordre  (36). 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVIII. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 
Fanfares  d'alarme.  Entrent  Fluellen  et  Gower. 

FLUELLEN. 

Tuer  les  pages  et  le  pagage  !  C'est  expressément  con- 
traire aux  lois  de  la  guerre  !  C'est  l'acte  de  scélératesse  le 
plus  fieffé,  entendez-vous  bien,  qui  puisse  être  commis: 
en  conscience,  la,  n'est-ce  pas? 

GOWER. 

Il  est  certain  que  pas  un  de  ses  enfants  n'est  resté  vi- 
vant! Et  ce  massacre  est  l'œuvre  des  misérables  lâches 
qui  s'enfuyaient  de  la  bataille.  En  outre,  ils  ont  brûlé  ou 
emporté  tout  ce  qui  était  dans  la  tente  du  roi;  aussi  le 
roi,  fort  justement,  a-t-il  commandé  à  chaque  soldat 
d'égorger  son  prisonnier.  Oh!  c'est  un  galant  roi  ! 

FLUELLEN. 

Oui  ;  il  estné  à  Monmouth,  capitaine  Gower.  Comment 
appelez-vous  le  nom  de  la  ville  où  Alexandre  le  Kros 
est  né  ? 

GOWER. 

Alexandre  le  Grand  ? 

•FLUELLEN. 

Eh  !  je  vous  le  demande,  le  kros  n'est-il  pas  krand?  Le 
kros,  le  krand,  le  puissant,  l'énorme,  le  magnanime,  c'est 
tout  un,  sauf  que  la  phrase  varie  un  tantinet... 

GOWER 

Je  crois  qu'Alexandre  le  Grand  est  né  en  Macédoine  ; 
son  père  s'appelait  Philippe  de  Macédoine,  je  crois. 

FLUELLEN. 

Je  crois  que  c'est  en  Macédoine  qu'Alexandre  estné.  Je 
vous  dirai,  capitaine,  si  vous  regardez  sur  les  cartes  de 
l'univers,  je  vous  garantis  que  vous  trouverez,  dans  vos 
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comparaisons  entre  Macédoine  et  Monmouth,  que  leur  si- 
tuation à  toutes  deux,  voyez-vous,  est  exactement  pareille. 
Il  y  a  une  rivière  à  Macédoine,  et  il  y  a  également  une 
rivière  à  Monmouth  :  elle  s'appelle  la  Wye  à  Monmouth  ; 
mais,  pour  le  nom  de  l'autre,  il  m'est  sorti  de  la  cervelle. 
Mais  n'importe,  elles  se  ressemblent  comme  mes  doigts 
ressemblent  à  mes  doigts,  et  il  y  a  du  saumon  dans  toutes 
deux.  Si  vous  examinez  bien  la  vie  d'Alexandre,  la  vie  de 
Heury  de  Monmouth  se  modèle  passablement  sur  elle  ;  car 
il  y  a  des  analogies  en  toutes  choses,  Dieu  sait,  et  vous 
savez  qu'Alexandre,  dans  ses  rages,  et  ses  furies,  et  ses 
emportements,  et  ses  humeurs,  et  ses  boutades,  et  ses 
déplaisirs,  et  ses  indignations,  et  aussi  étant  légèrement 
enivré  du  cerveau,  Alexandre,  dis-je,  étant  dans  ses  cer- 
voises  et  dans  ses  colères,  occit  son  meilleur  ami,  Clytus. 

GOWER, 

Notre  roi  ne  lui  ressemble  pas  en  ça;  il  n'a  jamais  occis 
aucun  de  ses  amis. 

FLUELLEN. 

Ce  n'est  pas  bien,  voyez-vous,  de  m'ôter  la  parole 
de  la  pouche,  avant  que  j'aie  conclu  et  fini.  Je  ne  parle 
que  par  rapprochement  et  par  comparaison.  De  même 
qu'Alexandre  occit  son  ami  Clytus,  étant  dans  ses  cer- 
voises  et  dans  ses  libations,  de  même  Harry  de  Monmouth, 
étant  dans  son  pon  sens  et  dans  se  pleine  raison,  a  chassé 
le  kros  chevalier  au  krand  pourpoint,  celui  qui  apondait 
en  plaisanteries,  en  drôleries,  en  coquineries  et  en  mo- 
queries ;  j'ai  oublié  son  nom. 

GOWER. 
Sir  John  Falstaff? 

FLUELLEN. 

Lui-même.  Je  puis  fous  le  dire,  il  y  a  de  praves  gens 
nés  à  Monmouth, 
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GOWER. 

Voici  venir  Sa  Majesté. 

Fanfares  d'alarme. 

Entrent  le  Roi  Henry,  avec  une   partie  des  forces  anglaises,  puis 
Warwick,  Glocester,  Exeter,  Williams  et  autres. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Depuis  mon  arrivée  en  France,  voici  le  premier  mo- 
ment—où  je  me  sens  irrité...  Prends  une  trompette,  hé- 
raut ;  —  galope  jusqu'à  ces  cavaliers,  là,  sur  cette  colline. 

—  S'ils  veulent  se  battre  avec  nous,  dis-leur  de  descendre  , 

—  sinon,  de  vider  la  plaine;   ils  blessent  notre  vue. 

—  S'ils  refusent,  nous  irons  à  eux,  — et  nous  leur  ferons 
prendre  leur  volée  aussi  vite  que  les  pierres  — lancées  des 
vieilles  frondes  assyriennes.  —En  outre,  noirs  égorgerons 
nos  captifs;  —  et  pas  un  de  ceux  que  nous  prendrons  — 
n'obtiendra  notre  pitié .  Va  leur  dire  cela. 

Entre  Montjoie  (37). 

EXETER. 

—  Voici  venir  le  héraut  des  Français,  mon  suzerain. 

GLOCESTER. 

—  Son  regard  est  plus  humble  que  d'habitude. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh  bien  !  que  signifie  ceci,  héraut  ?  Ne  sais-tu  pas 

—  que  je  ne  veux  offrir  d'autre  rançon  que  mes  os? 

—  Viens-tu  encore  me  parler  de  rançon ? 

MONT  JOIE. 

Non,  grand  roi.  —  Je  viens  solliciter  pour  nous  la 
charitable  autorisation  —  de  parcourir  cette  plaine  san- 
glante, —  d'enregistrer  nos  morts,  puis  deles  enterrer, 

—  après  avoir  séparé  nos  nobles  de  nos  simples   soldats. 

—  Car  beaucoup  de  nos  princes,  hélas  !  —sont  plongés  et 
noyés  dans  un  sang  mercenaire,  —  tandis  que  nos  ma- 
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nants  baignent  leurs  membres  roturiers  —  dans  le  sang 
des  princes.  Les  chevaux  blessés  —  piétinent  jusqu'au 
fanon  dans  le  sang,  et,  dans  leur  rage  folle,  —  lancent 
leurs  ruades  de  fer  à  leurs  maîtres  morts,  -  ainsi  tués 
deux  fois.  Oh!  permets-nous,  grand  roi,  —  de  parcourir 
en  sûreté  le  champ  de  bataille,  et  de  recueillir  —  nos 
morts. 

LE   ROI   HENRY. 

Je  te  le  dis  franchement,  héraut,  —  je  ne  sais  si  la 
journée  est  à  nous  ou  non.  —  Car,  maintenant  encore, 
un  grand  nombre  de  vos  cavaliers  débouchent  —  et  ga- 
lopent dans  la  plaine. 

MONTJOIE. 

La  journée  est  à  vous. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Grâces  en  soient  rendues  à  Dieu,  et  non  à  notre 
force  !  —  Comment  s'appelle  ce  château  qui  est  près 
d'ici? 

MONTJOIE. 

On  l'appelle  Azincourt.  % 

LE  ROI   HENRY. 

—  Eh  bien,  nous  appelons  ce  combat  la  bataille  d' Azin- 
court, —  livrée  le  jour  de  saint  Crépin  et  saint  Crépi- 
nien.  — 

FLUELLEN. 

N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  votre  krand-père  de 
fameuse  mémoire  et  votre  krand-oncle  Edouard  le  Noir, 
prince  de  Galles,  à  ce  que  j'ai  lu  dans  les  chroniques, 
ont  gagné  une  bien  pelle  bataille  ici  en  France. 

LE  ROI  HENRY. 

En  effet,  Fluellen. 

FLUELLEN. 

Votre  Majesté  dit  vrai.  Si  Votre  Majesté  s'en  souvient, 
les  Gallois  rendirent  de  peaux  services  dans  un  jardin  où 
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poussaient  des  poireaux  ;  tous  mirent  des  poireaux  à 
leurs  chapeaux  de  Monmouth;  et  Votre  Majesté  sait  que 
cet  insigne  se  porte  encore  à  cette  heure  en  l'honneur  de 
leurs  services.  Et  je  crois  que  Yotre  Majesté  ne  dédaigne 
point  de  porter  le  poireau  le  jour  de  la  saint  Tavid. 
LE   ROI  HENRY. 

—  Je  le  porte  comme  un  glorieux  souvenir.  —  Car  je 
suis  Gallois,  vous  savez,  cher  compatriote.  — 

FLUELLEN. 

Toute  l'eau  de  la  Wye  ne  saurait  laver  de  son  sang 
gallois  le  corps  de  Yotre  Majesté,  je  puis  vous  dire  ça. 
Tieu  le  pénisse  et  le  préserve  tant  qu'il  plaira  à  Sa  Grâce 
et  à  Sa  Majesté  aussi  ! 

LE  ROI   HENRY. 

Merci,  mon  cher  compatriote. 

FLUELLEN. 

Par  Cheshus,  je  suis  le  compatriote  de  Yotre  Majesté, 
peu  m'importe  qu'on  le  sache  ;  je  le  confesserai  à  tout 
l'nivers  Je  n'ai  pas  à  rougir  de  Yotre  Majesté.  Tieu 
soit  loué,  tant  que  Votre  Majesté  est  un  honnête 
homme. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Dieu  veuille  me  conserver  tel  ! 

Montrant  Montjoie. 
Que  nos  hérauts  aillent  avec  lui;    —  apporte-moi  le 
relevé  exact  des  morts  —  de  nos  deux  armées. 

Sortent  Montjoie  et  les  hérauts  d'armes  anglais. 
Montrant  Williams  à  Exeter. 
Appelez-moi  ce  camarade  là-bas. 

EXETER. 
Soldat,  venez  devant  le  roi. 

Williams  s'avance,  un  gant  à  son  chapeau. 
LE  ROI   HENRY. 

Soldat,  pourquoi  portes-tu  ce  gant  à  ton  chapeau? 

XII.  if 
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WILLIA"  S. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Voti  •;  Majesté,  c'est  le  gage  de 
quelqu'un  avec  qui  je  dois  me  battre,  s'il  est  vivant. 

LE   ROI   HENRY. 

Un  Anglais? 

WILLIAMS. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  c'est  un  drôle 
qui  s'est  chamaillé  avec  moi  la  nuit  dernière;  s'il  est  vi- 
vant, et  qu'il  ose  réclamer  ce  gant,  j'ai  juré  de  lui  appli- 
quer un  soufflet;  ou  encore,  si  je  vois  mon  gant  à  son 
chapeau  (et  il  a  juré,  foi  de  soldat,  de  le  porter,  s'il  vit), 
je  le  lui  ferai  sauter  vigoureusement. 

LE   ROI   HENRY. 

Qu'en  pensez-vous,  capitaine  Fluellen  ?  Est-il  bon  que 
ce  soldat  tienne  son  serment? 

FLUELLEN. 

En  mon  âme  et  conscience,  n'en  déplaise  à  Votre  Ma- 
jesté, c'est  un  lâche  et  un  gueux,  s'il  ne  le  fait  pas. 

LE   ROI    HENRY. 

Il  se  peut  que  son  ennemi  soit  un  gentilhomme  de 
trop  haut  rang  pour  pouvoir  rendre  raison  à  un  homme 
de,  sa  sorte. 

FLUELLEN. 

Fût-il  aussi  pou  gentilhomme  que  le  tiable,  que  Luci- 
fer et  que  Belzébuth  lui-même,  il  est  nécessaire,  je  le  dis 
à  Votre  Grâce,  qu'il  tienne  sa  parole  et  son  serment. 
S'il  est  parjure,  voyez-vous,  il  sera  réputé  le  gueux  le  plus 
fieffé,  le  plus  effronté  Jacquot  qui  ait  jamais  posé  sa  se- 
melle noire  sur  le  sol,  sur  la  terre  de  Tieu,  en  mon  âme 
et  conscience,  la! 

LE   ROI   HENRY. 

Ainsi,  l'ami,  tiens  ta  parole,  quand  tu  rencontreras  ce 
gaillard-là. 

WILLIAMS. 

Je  le  ferai,  si  je  vis,  mon  suzerain. 
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LE   ROI   HENRY. 

Sous  qui  sers-tu  ? 

WILLIAMS. 

Sous  le  capitaine  Gower,  mon  suzerain. 

FLUELLEN. 

Gower  est  un  pon  capitaine,  et  pien  versé  dans  la 
science  et  la  littérature  de  la  guerre. 

LE  ROI   HENRY,    à  Williams. 
Appelle-le-moi,  soldat. 

WILLIAMS. 

J'obéis,  mon  suzerain. 

Il  sort. 
LE    ROI   HENRY. 

Tiens,  Fluellen. 

Il  remet  à  Fluellen  le  gant  de  Williams. 

Porte  cet  insigne  à  ma  place,  et  attache-le  à  ton  cha- 
peau. Quand  Alençon  et  moi  étions  ensemble  à  terre, 
j'ai  arraché  ce  gant  de  son  heaume.  Quiconque  le  récla- 
mera est  un  ami  d' Alençon  et  un  ennemi  de  notre  per- 
sonne. Si  tu  rencontres  un  tel  homme,  tu  l'appréhende- 
ras, pour  peu  que  tu  m'aimes. 

FLUELLEN. 

Votre  Grâce  me  fait  le  plus  grand  honneur  que  puisse 
souhaiter  le  cœur  d'un  de  ses  sujets.  Je  voudrais  bien 
voir  l'homme,  n'ayant  que  deux  pattes,  qui  se  troufera 
offusqué  de  ce  gant.  Mais  je  voudrais  bien  le  voir  une 
fois.  Fasse  le  Tieu  de  sa  grâce  que  je  puisse  le  voir  ! 

LE   ROI   HENRY. 

Connais-tu  Gower? 

FLUELLEN. 

C'est  mon  ami  cher,  ne  vous  déplaise. 
LE  ROI  HENRY. 

Ya  le  chercher,  je  te  prie,  et  amène-le  à  ma  tente. 
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FLUELL1.N. 
J'y  vais. 

Il  sort. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Milord  de  Warwick,  et  vous,  mon  frère  Glocester, 
—  suivez  de  près  Fluellen.  -Le  gant  que  je  lui  ai  donné 
comme  un  insigne  —  pourrait  bien  lui  valoir  un  souf- 
flet. —  C'est  le  gant  du  soldat  que,  d'après  la  convention, 
je  devais  —  moi-même  porter.  Suivez  le,  bon  cousin 
Warwick  ;  —  si  ce  soldat  le  frappe  (et  je  juge  —  à  ses  brus- 
ques allures  qu'il  tiendra  sa  parole),  -  quelque  mésaven- 
ture subite  pourrait  en  résulter.  —  Car  je  connais  Fluel- 
len pour  un  vaillant;  —  mû  par  la  colère,  il  prend  feu 
comme  la  poudre  à  canon,  -  et  il  rendra  vite  injure 
pour  injure.  —  Suivez-le,  et  veillez  à  ce  qu'ils  ne  se 
fassent  pas  de  mal.  —Venez  avec  moi,  oncle  Exeter. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[Devant  la  tente  du  roi  Henry.] 
Entrent  Gower  et  Williams. 

WILLIAMS. 
Je  gage  que  c'est  pour  vous  faire  chevalier,  capitaine. 

Entre  Fluellen. 

FLUELLEN,    à  Gower. 

Au  nom  de  Tieu  et  de  son  pon  plaisir,  je  vous  adjure 
de  vous  rendre  au  plus  vite  auprès  du  roi;  il  s'agit  de 
votre  pien  plus  peut-être  que  votre  intellect  ne  se  l'ima- 
gine.   • 

WILLIAMS,  montrant  le  gant  que  Fluellen  porte  à  son  chapeau. 

Monsieur,  connaissez- vous  ce  gant-là? 
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FI.UELLEN. 

Ce  gant?  Je  sais  que  ce  gant  est  un  gant. 

WILLIAMS. 

Je  le  connais,  moi,  et  voici  comment  je  le  réclame. 

Il  le  frappe. 
FLUELLEN. 

Sang  Tieu  !  voilà  le  plus  fieffé  traître  qui  soit  dans 
tout  Univers,  en  France  ou  eu  Angleterre. 
GOWER,  s'inlerposant,  à  Williams. 
Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  coquin  que  vous  êtes  ! 

WILLIAMS. 

Croyez-vous  que  je  veuille  me  parjurer? 

FLUELLEN. 

Rangez-vous,  capitaine  Gower;  je  vais  lui  payer  sa 
trahison  en  horions,  je  vous  le  karantis. 

WILLIAMS. 

Je  ne  suis  pas  un  traître. 

FLUELLEN. 

Tu  en  as  menti  par  la  gorge. 
A  Gower. 

Au  nom  de  Sa  Majesté,  je  vous  somme  de  l'appréhen- 
der; c'est  un  ami  du  duc  d'Alençon. 

Entrent  Warwick  et  Glocester. 
WARWICK. 

Eh  bien,  eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 

FLUELLEN. 

Milord  de  Warwick,  Tieu  soit  loué  !  voici  une  trahison 
des  plus  pernicieuses  qui  vient  d'être  mise  en  lumière  ; 
une  lumière,  voyez-vous,  comme  vous  en  désireriez  un 
jour  d'été...  Voici  Sa  Majesté. 

Entrent  le  Roi  Henry  et  Exeter. 
LE   ROI   HENRY. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ? 


170  HENRY  V. 

FLUELLEN. 
Mon  suzerain,  voici  un  coquin,  un  traître  qui,  j'en 
préviens  Votre  Grâce,  a  frappé  le  gant  que  Votre  Majesté 
a  enlevé  du  heaume  d'Alençon, 

WILLIAMS. 

Mon  suzerain,  ce  gant  est  à  moi  ;  voici  le  pareil.  Or, 
celui  à  qui  je  l'ai  donné  en  échange  a  prorais  de  le  por- 
ter à  son  chapeau;  j'ai  promis  de  le  frapper,  s'il  le  fai- 
sait ;  j'ai  rencontré  cet  homme  avec  mon  gant  à  son  cha- 
peau ,  et  j'ai  fait  honneur  à  ma  parole. 

FLUELLEN. 

Votre  Majesté  reconnaît  maintenant,  sauf  la  vaillance 
de  Votre  Majesté,  quel  fieffé  coquin,  quel  gueux,  quel 
pouilleux  chenapan  c'est  là.  Votre  Majesté,  j'espère,  va 
attester,  prouver  et  certifier  que  ce  gant  est  le  gant  d'Alen- 
çon que  Votre  Majesté  m'a  remis;  en  conscience,  la. 
LE  ROI   HENRY,  à  Williams. 

—  Donne-moi  ton  gant,  soldat;  tiens,  voilà  le  pareil  : 

-  c'est  moi  effectivement  que  tu  as  promis  de  frapper  ; 

—  et  tu  m'as  adressé  les  invectives  les  plus  amères.  — 

FLUELLEN. 

N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  que  son  cou  en  réponde, 
s'il  y  a  encore  une  loi  martiale  dans  l'univers. 
LE  ROI  HENRY,  à  Williams. 
-Comment  peux-tu  me  faire  réparation?  — 
WILLIAMS. 

Toutes  les  offenses,  mon  suzerain,  viennent  du  cœur; 
et  jamais  il  n'est  rien  venu  de  mien  qui  puisse  offenser 
Votre  Majesté. 

LE   ROI   HENRY. 

—  C'est bien  nous-même  que  tu  as  outragé.— 

WILLIAMS. 

Votre  Majesté  n'était  plus  elle-même  ;  vous  m'avieztout 
l'air  d'un  simple  soldat;  j'en  atteste  la  nuit,  vos  vête- 
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ments,  votre  humble  apparence.  Tout  ce  que  Votre  Al- 
tesse a  souffert  sous  cette  forme  est,  veuillez  le  croire, 
de  sa  faute  et  non  de  la  mienne.  Car,  si  vous  aviez  été  ce 
que  je  vous  supposais,  il  n'y  aurait  pas  d'offense.  Con- 
séquemment,  je  supplie  Votre  Altesse  de  me  pardonner. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Tenez,  oncle  Exeter,  remplissez  ce  gant  d'écus,  — 
et  donnez-le  à  ce  compagnon. 

A  Williams. 
Garde-le,  compagnon;  -  et  porte-le  à  ton   chapeau, 
comme  une  marque  d'honneur,  —  jusqu'à  ce  que  je  le 
réclame. 

A  Exeter. 
Donnez-lui  les  écus. 
A  Fluellen. 

—  Et  vous,  capitaine,  il  faut  vous  raccommoder  avec 
lui.- 

FLUELLEN. 

Par  la  lumière  du  jour,  le  kaillard  a  assez  de  cœur  au 
ventre. 

A  Williams. 

Tenez,  voici  douze  pennys  pour  vous,  et  je  vous  invite 
à  servir  Tieu,  et  à  éviter  le  pruit,  la  prouille,  les  querelles 
et  les  discussions,  et  je  vous  assure  que  vous  vous  en 
trouverez  pien  mieux. 

WILLIAMS. 

Je  ne  veux  pas  de  votre  argent. 

FLUELLEN. 

C'est  de  pon  cœur.  Je  puis  vous  le  dire,  ça  vous  ser- 
vira à  faire  raccommoder  vos  souliers.  Allons,  pourquoi 
tant  de  fergogne?  Vos  souliers  ne  sont  déjà  pas  si  pons. 
Le  silling  est  pon;  je  le  garantis,  ou  je  vous  le  changerai. 
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Entre  un  héraut  anglais. 

LE  ROI  HENRY. 
Eh  bien,  héraut,  les  morts  sont-ils  comptés? 

LE   HÉRAUT. 

-Voici  le  chiffre  des  Français  tués. 

Il  remet  un  papier  au  roi. 
LE  ROI   HENRY,  à  Exeter. 

—  Quels  prisonniers  de  marque  a-t-on  faits,  mon  on- 
cle? 

EXETER. 
-Charles,  duc  d'Orléans,  neveu  du  roi;  -  Jean,  duc 
de  Bourbon,  et  le  sire  de  Boucicault  ;  — quinze  cents  au- 
tres lords,  barons,  chevaliers  et  écuyers,  —  sans  compter 
les  simples  soldats. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Cette  note  me  parle  de  dix  mille  Français  —  restés  morts 
sur  le  champ  de  bataille.  Dans  ce  chiffre,  les  princes  — et 
les  nobles  portant  bannière  comptent  — pour  cent  vingt- 
six;  ajoutez  -  des  chevaliers,  des  écuyers,  des  gentils- 
hommes de  distinction  — au  nombre  de  huit  mille  quatre 
cents,  parmi  lesquels  —  cinq  cents  n'ont  été  faits  cheva- 
liers que  d'hier  ;  —  en  sorte  que,  surles  dix  mille  hommes 
qu'ilsontperdus,  —  iln'yaque  seize  cents  mercenaires  ;  — 
les  autressont  des  princes,  des  barons,  des  seigneurs,  des 
chevaliers,  des  écuyers -et  des  gentilshommes  de  nais- 
sance et  de  qualité.  -  Parmi  les  nobles  qui  sont  restés 
morts,  on  nomme  -  Charles  d'Albret,  grand  connétable 
de  France ;- Jacques  de  Châtillon,  amiral  de  France;  — 
le  maître  des  arbalétriers,  le  seigneur  de  Rambures;  — 
le  grand- maître  de  France,  le  brave  sire  Guischard  Dau- 
phin ;  — Jean,  duc  d'Alençon  ;  Antoine,  duc  de  Brabant, 
—  frère  du  duc  de  Bourgogne,  et  Edouard,  duc  de  Bar; 
parmi  les  puissants  comtes,  —  Grand  pré  et  Rossi,  Fau- 
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conberg  et  Foix,  —  Beaumont  et  Marie,  Vaudemont  et 
Lestrelle.  — Voilà  une  royale  compagnie  de  morts! -Où 
est  la  liste  des  Anglais  qui  ont  péri  ? 

Le  héraut  lui  présente  un  autre  papier. 

—  Edouard,  duc  d'York,  le  comte  de  Suffolk,  —  sir 
Richard Ketly,  Davy  Gam,  écuyer;  —  nul  autre  de  renom  ; 
et,  parmi  les  soldats,- vingt-cinq  seulement!...  ODieu, 
ton  bras  était  là,  —  et  ce  n'est  pas  à  nous,  c'est  à  ton  bras 
seul, -que  nous  attribuons  tout.  Sans  stratagème,  — dans 
un  simple  choc  et  dans  un  loyal  jeu  de  guerre,  — a-t-on 
jamais  vu  perte  si  grande  d'un  côté,  —  si  petite  de  l'autre  ! 
Prends-en  l'honneur,  ô  Dieu,  —  car  il  est  tout  à  toi. 

EXETER. 

C'est  merveilleux. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Allons,  rendons-nous  en  procession  au  village  ;  - 
et  que  la  peine  de  mort  soit  proclamée  dans  notre  armée 
—  contre  quiconque  se  vantera  de  cette  victoire  et  reti- 
rera à  Dieu  une  gloire  qui  est  à  lui  seul. 

FLUELLEN. 

N'est-il  pas  permis,  sous  le  pon  plaisir  de  Votre  Ma- 
jesté., de  dire  le  nombre  des  tués  ? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Oui,  capitaine,  mais  à  condition  de  reconnaître  — 
que  Dieu  a  combattu  pour  nous. 

FLUELLEN. 

-Oui,  en  conscience,  il  nous  a  fait  grand  pien. 
LE   ROI  HENRY. 

—  Observons  tous  les  rites  sacrés;  —  qu'il  soit  chanté 
un  Non  nobis  et  un  Te  Deum.  —  Les  morts  une  fois  dépo- 
sés pieusement  dans  la  terre,  — nous  partirons  pour  Ca- 
lais et  puis  pour  l'Angleterre,  -où  jamais  plus  heureux 
hommes  ne  sont  arrivés  de  France  ! 

Ils  sortent. 
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Entre  le  choeur. 

LE  CHOEUR. 
—  Que  ceux  qui  n'ont  pas  lu  l'histoire  me  permettent 
—  de  la  leur  souffler  ;  quant  à  ceux  qui  l'ont  lue,  -je  les 
prie  humblement  d'excuser  cet  abrégé -des  temps,  des 
nombres  et  du  cours  naturel  des  choses  —  qui  ne  sauraient 
être  présentés  ici  —  dans  leur  vaste  plénitude.  Mainte- 
nant nous  transportons  le  roi  — vers  Calais;  admettez-le 
là;  puis  — enlevez-le  sur  l'aile  de  vos  pensées  — à  travers 
l'Océan.  Voyez,  la  plage  anglaise  —  borde  le  flot  d'une 
masse  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  — dont  les  ac- 
clamations et  les  applaudissements  dominent  la  grande 
voix  de  l'Océan  -qui,  comme  le  formidable  huissier  du 
roi, —  semble  lui  préparer  le  chemin.  Sur  ce,  faites  dé- 
barquer Henry, —et  voyez-le  marcher  solennellement  sur 
Londres.  -La  pensée  a  l'allure  si  rapide  que  déjà  — vous 
pouvez  vous  le  figurer  à  Blacheath.  —Là,  ses  lords  lui  de- 
mandent de  porter  —  son  heaume  brisé  et  son  épée  tor- 
due,—devant  lui,  à  travers  la  cité  :  il  s'y  oppose,  — étant 
exempt  de  vanité  et  de  gloriole  ;  -  il  se  refuse  tout  tro- 
phée, toute  distinction,  tout  apparat, —  pour  tout  consa- 
crer à  Dieu  seul.  Mais  voyez  maintenant,  —  dans  la  ra- 
pide forge,  dans  l'atelier  de  la  pensée,  -  comme  Londres 
verseàflot  ses  citoyens  !  —Le maire  et  tous  ses  confrères, 
dans  leur  plus  bel  attirail,  — tels  que  les  sénateurs  de 
l'antique  Rome,  -  ayant  à  leurs  talons  un  essaim  de  plé- 
béiens, —  vont  chercher  leur  triomphant  César.  —  Ainsi, 
rapprochement  plus  humble,  mais  bien  sympathique,— 
si  le  général  de  notre  gracieuse  impératrice  —  revenait 
d'Irlande,  comme  il  le  pourrait  quelque  heureux  jour,— 
ramenant  la  rébellion  passée  au  fil  de  son  épée,  —  quelle 
foule  quitterait  la  paisible  cité  —  pour  l'acclamer  au  re- 
tour !  La  cause  étant  plus  grande  encore,  plus  grande  est 
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la  foule—  qui  acclame  ce  Henry.  Maintenant  installez-le 
à  Londres,  —tandis  que  le  deuil  des  Français  —  invite  le 
roi  d'Angleterre  à  y  prolonger  son  séjour,  —  tandis  que 
l'empereur  intercède  en  faveur  de  la  France  —  et  tente 
de  rétablir  la  paix.  Puis  omettons— tous  les  événements, 
quels  qu'ils  soient,  — jusqu'auretourde  Henry  en  France. 
—  C'est  laque  nous  devons  le  ramener;  et  moi-même 
j'ai  représenté  — l'intérim  en  vous  rappelant...  ce  qui  est 
passé.  —Permettez-nous  cette  abréviation;  et  que  vos  re- 
gards, —  suivant  vos  pensées,  reviennent  droit  en  France. 

Le  chœur  sort. 

SCÈNE  XX. 

[Eh  France.  Un  corps  de  garde.] 
Entrent  Gower  et  Fluellen,  empanaché  d'un  poireau. 

GOWER. 
Oui,  c'est  juste  ;  mais  pourquoi  portez-vous  votre  poi- 
reau aujourd'hui?  La  Saint-David  est  passée. 

FLUELLEN. 

Il  y  a  des  occasions  et  des  causes,  des  pourquoi  et  des 
parce  que  pour  toutes  choses.  Je  vais  vous  le  dire  en  ami, 
capitaine  Gower  :  ce  chenapan,  ce  galeux,  ce  gueux,  ce 
pouilleux,  cepravache,  ce  drôle,  Pistolet,  que  vous-même 
savez,  comme  tout  l'nivers,  n'être  qu'un  gaillard,  voyez- 
vous,  sans  aucun  mérite,  eh  bien,  il  est  venu  hier  m'ap- 
porter  du  pain  et  du  sel,  voyez-vous,  et  il  m'a  dit  de 
manger  mon  poireau;  c'était  dans  un  endroit  où  je  ne 
pouvais  pas  lui  chercher  noise;  mais  je  prendrai  la  liberté 
de  porter  ce  poireau  à  mon  ponnet  jusqu'à  ce  que  je  le 
revoie,  et  alors  je  lui  signifierai  une  menue  partie  de  mes 
désirs. 
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Entre  Pistolet. 
GOWER. 

Justement,  le  voici  qui  vient,  se  rengorgeant  comme 
un  dindon. 

FLUELLEN. 
Peu    m'importent    ses    rengorgements    et   ses   din- 
dons....  Tieu  vous  péoisse,   enseigne  Pistolet!  Galeux, 
pouilleux,  coquin,  Tieu  vous  pénisse  ! 
PISTOLET. 

-  Hein!  sors-tu  de  Bedlam?  te  tarde-t-il,  vil  Troyen, 
-  que  je  rompe  pour  toi  le  fil  fatal  de  la  Parque?  — 
Arrière  !  l'odeur  du  poireau  me  donne  des  nausées.  — 

FLUELLEN,  offrant  le  poireau  à  Pistolet. 
Je  vous  supplie  en  krâce,  galeux  et  pouilleux  coquin, 
de  vouloir  bien,  à  ma  demande,  à  ma  requête  et  à  ma 
sollicitation,  manger  ce  poireau,  voyez-vous  ;  justement, 
voyez-vous,  parce  que  vous  ne  l'aimez  pas,  et  parce  qu'il 
n'agrée  point  avec  vos  goûts,  votre  appétit  et  votre  diges- 
tion, je  vous  invite  à  le  manger. 
PISTOLET. 

—  Pas  pour  Cadwallader  et  tous  ses  boucs  !  - 

FLUELLEN. 

Je  vous  en  donnerai  des  poucs  ! 

Il  le  frappe  et  lui  présente  le  poireau. 
Voulez-vous  être  assez  pon,  galeux  coquin,  pour  man- 
ger ceci  ? 

PISTOLET. 

Vil  Troyen,  tu  mourras  ! 

FLUELLEN. 
Oui,  vous  dites  vrai,  galeux  coquin,  quand  il  plaira  à 
Tieu.  Mais  en  attendant  je   désire  que  vous  viviez  et 
mangiez  vos  victuailles;  allons,   en  voici  l'assaisonne- 
ment. 

11  le  frappe  de  nouveau. 
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Vous  m'avez  appelé  hier  écuyer  de  montagne;  eh  bien, 
je  vais  faire  de  vous  aujourd'hui  un  écuyer  de  bas  étage. 
Je  vous  en  prie,  mangez;  si  vous  pouvez  rire  d'un  poi- 
reau, vous  pouvez  bien  en  avaler  un. 

Il  le  frappe  encore. 
GOWER. 

Assez,  capitaine;  vous  l'avez  étourdi. 

FLUELLEN. 

Je  veux  qu'il  mange  de  mon  poireau,  ou  je  lui  pâton- 
nerai  la  capoche  quatre  jours  durant.  Mordez,  je  vous 
prie  ;  voilà  qui  est  pon  pour  vos  blessures  fraîches  et 
pour  votre  pravache  en  sang. 

PISTOLET,  prenant  le  poireau. 

Faut-il  que  je  morde  ? 

FLUELLEN. 

Oui,  certainement,  sans  aucune  espèce  de  doute,  de 
discussion,  ni  d'ambiguïté. 

PISTOLET,  mangeant. 
Par  ce  poireau,  je  me  vengerai  horriblement.  Je  mange, 
mais  aussi  je  jure.... 

FLUELLEN,  levant  son  bâton. 
Mangez,  je  vous  prie.  Voulez-vous  encore  de  Taissai- 
sonnement  pour  votre  poireau  ?  Il  n'y  a  pas  de  quoi  jurer 
par  ce  reste  de  poireau. 

PISTOLET. 

Calme  ton  gourdin;  tu  vois,  je  mange. 

FLUELLEN. 
Grand  pien  vous  fasse,  galeux  coquin  !  je  le  souhaite 
de  tout  cœur.  Çà,  je  vous  prie,  n'en  jetez  rien  ;  la  peau 
est  bonne  pour  les  contusions  d'un  pravache.  Quand  vous 
aurez  dorénavant  la  chance  de  voir  des  poireaux,  je  vous 
prie  de  vous  en  moquer  ;  voilà  tout. 

PISTOLET. 

Bon. 
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FLUELLEN. 

Oui,  les  poireaux,  c'est  pon.  Tenez,  voici  un  denier 
pour  guérir  votre  caboche. 

PISTOLET. 

A  moi  un  denier  ! 

FLUELLEN. 

Oui,  vraiment,  et  vous  le  prendrez  sur  ma  parole  ;  si- 
non, j'ai  un  autre  poireau  dans  ma  poche,  que  vous  allez 
manger. 

PISTOLET. 

Je  prends  ton  denier  comme  arrhes  de  vengeance. 

FLUELLEN. 

Si  je  vous  dois  quelque  chose,  je  vous  paierai  avec  du 

bâton;  vous  ferez  le  commerce  du  bois  vert,  et  vous 

n'aurez  de  moi  que  du  bâton.  Tieu  soit  avec  vous,  et  vous 

garde,  et  guérisse  votre  caboche  ! 

Il  sort. 

PISTOLET. 

Tout  l'enfer  en  retentira. 

GOWER. 

Allez,  allez,  vous  êtes  un  lâche  et  vil  grimacier.  Vous 
vous  moquez  d'une  ancienne  tradition,  fondée  sur  un 
honorable  souvenir  et  perpétuée  comme  un  mémorable 
trophée  d'une  valeur  ensevelie,  et  vous  n'osez  pas  sou- 
tenir par  vos  actes  une  seule  de  vos  paroles  !  Je  vous  ai 
vu  narguer  et  piquer  ce  gentleman  deux  ou  trois  fois. 
Vous  pensiez,  parce  qu'il  ne  sait  pas  parler  anglais  avec 
la  prononciation  du  pays,  qu'il  ne  saurait  pas  manier  un 
bâton  anglais  ;  vous  reconnaissez  votre  erreur  :  et  puisse 
pour  l'avenir  cette  correction  welche  vous  enseigner  la 

bonne  tenue  anglaise  !  Adieu. 

Il  sort. 
PISTOLET. 

—  La  fortune  me  jouerait-elle  des  tours  à  présent  ?  — 
Je  reçois  la  nouvelle  que  mon  Hélène  est  morte  à  l'hô- 
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pital  —  du  mal  français  ;  —  et  voilà  mon  refuge  à  jamais 
fermé.  —  Je  me  fais  vieux,  et  de  ma  personne  lasse  — 
l'honneur  fuit  bâtonné.  Eh  bien,  je  vais  me  faire  ruffian, 

—  etm'adonner  quelque  peu  à  l'escamotage  des  bourses. 

—  Je  vais  voler  vers  l'Angleterre,  et  là  je  volerai.  —  Je 
mettrai  des  emplâtres  sur  ces  contusions,  —  et  je  jurerai 
les  avoir  reçues  dans  les  guerres  des  Gaules. 

Il  sort. 

SCÈNE  XXL 

[Troyes  en  Champagne.] 

Entrent  par  une  porte  le  Roi  Henry,  Bedford,  Glocester,  Exeter, 
Warwick,  Westmoreland  et  autres  lords;  par  une  autre  porte,  le 
Roi  de  France,  la  Reine  Isabeau,  la  Princesse  Catherine,  des 
Seigneurs,  des  Dames  ;  puis  le  Duc  de  Bourgogne  et  sa  suite, 

LE   ROI   HENRY. 

—  Paix  à  cette  assemblée  réunie  pour  la  paix!  — 
A  notre  frère  de  France,  ainsi  qu'à  notre  sœur,  —  salut  et 
bonjour  gracieux  !  joie  et  prospérité  —  à  notre  belle  et 
princière  cousine  Catherine!  —  Et  vous  aussi,  rameau 
et  membre  de  cette  royauté,  —  par  qui  a  été  ménagée 
cette  grande  entrevue,  —  duc  de  Bourgogne,  nous  vous 
saluons.  —  Princes  et  pairs  de  France,  la  santé  à  vous 
tous  ! 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Nous  sommes  bien  joyeux  de  vous  contempler  en 
face,  -  très-digne  frère  d'Angleterre.  Soyez  le  bien- 
venu, —  ainsi  que  chacun  de  vous,  princes  anglais  (38). 

LA   REINE   ISABEAU. 

—  Frère  d'Angleterre,  puisse  l'issue  -  de  cette  belle 
journée  et  de  cette  gracieuse  entrevue  être  aussi  heu- 
reuse —  que  nous  sommes  aises  de  contempler  vos  yeux, 
-  ces  yeux  qui  jusqu'ici  ont  lancé  —  contre  les  Fran- 
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çais,  placés  à  leur  portée,   —  le  fatal  éclair  du  meurtrier 
basilic!  —  Nous  espérons  bien  que  le  venin  de  ce  regard 

—  a  perdu  sa  force,  et  que  cette  journée  —  changera 
tant  de  douleurs  et  de  discordes  en  amour. 

LE   ROI    HENRY. 

—  C'est  pour  crier  amen  à  ce  vœu  que  nous  parais- 
sons ici. 

LA   REINE  ISAREAU. 

—  Princes  anglais,  je  vous  salue  tous. 

R0URG0GNE. 

—  Je  vous  offre  à  tous  deux  l'hommage  d'une  égale 
affection,  —  grands  rois  de  France  et  d'Angleterre.  J'ai 
usé  —  de  toutes  les  forces  de  mon  intelligence,  de  mon 
zèle  et  de  mon  activité  —  pour  amener  vos  impériales 
majestés  —  à  la  barre  de  cette  royale  conférence  :  -  vous 
pouvez  tous  deux  de  votre  auguste  bouche  me  rendre  ce 
témoignage.  -  Donc,  puisque  mes  bons  offices  ont  réussi 

—  à  vous  mettre  face  à  face  —  dans  ce  royal  tête-à-tête, 
excusez-moi  —  si  je  demande,  en  votre  royale  présence, 

—  quel  obstacle,  quel  empêchement  s'oppose  —  à  ce 
que  la  paix,  aujourd'hui  nue,  misérable  et  mutilée,  —  la 
paix,  —  cette  chère  uourrice  des  arts,  de  l'abondance  et 
des  joyeuses  générations,  —  revienne,  dans  le  plus 
beau  jardin  de  l'univers,  —  dans  notre  fertile  France, 
montrer  son  aimable  visage.  —  Hélas  !  elle  est  depuis 
trop  longtemps  chassée  de  France  ;  —  et  toutes  les  végé- 
tations amoncelées,  —  s'y  corrompent  par  leur  fécondité 
même.  —  La  vigne,  ce  gai  cordial  du  cœur,  —  y  meurt 
non  émondée;  les  haies,  naguère  régulièrement  taillées, 

—  telles  maintenant  que  des  prisonniers  follement  éche- 
velés.  -  y  projettent  partout  des  tiges  désordonnées; 
dans  les  prairies  en  jachère  —  l'ivraie,  la  ciguë  et  la  fu- 
meterre  grossière—  prennent  racine,  tandis  que  se 
rouille  le  soc  —  qui  devrait  déraciner  cette  sauvagerie. 
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—  Le  champ  même  qu'embaumaient  —  la  primevère 
tachetée,  le  trèfle  verdoyant  et  la  pimprenelle,  devenu 
paresseux,  ne  produit  plus  rien  -  que  d'hrégulier  et  de 
nauséabond;  il  n'engendre  —  que  l'odieuse  patience,  le 
chardon  épineux,  la  zizanie,  le  glouteron,  —  perd  à  la 
fois  beauté  et  utilité.  —  Et  de  même  que  nos  vignobles, 
nos  prairies,  nos  champs  et  nos  haies  —  s'altèrent,  en- 
vahis par  la  jachère,  -  de  même  nos  familles,  nos  enfants 
et  nous  mêmes,  —  nous  avons  perdu,  faute  de  temps 
pour  les  apprendre,  —  les  sciences  qui  devaient  être  l'or- 
nement de  notre  contrée  ;  —  nous  croissons  en  sauvages, 
comme  des  soldats  -  qui  n'ont  d'autre  pensée  que  le 
sang,  —  blasphémant,  la  mine  farouche,  le  costume  ex- 
travagant, —  habitués  à  tout  ce  qui  semble  monstrueux.  — 
C'est  pour  nous  rendre  nos  grâces  d'autrefois  —  que  vous 
êtes  assemblés  ;  et  je  vous  adjure  —  de  me  faire  savoir 
pourquoi  la  douce  paix  —  ne  dissiperait  pas  tous  ces 
maux  —   en  nous  restituant  ses  divines  faveurs. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Duc  de  Bourgogne,  si  vous  désirez  la  paix,  —  dont 
l'absence  donne  naissance  aux  imperfections  —  que  vous 
avez  signalées,  il  vous  faut  acheter  cette  paix  —  par  un 
plein  acquiescement  à  toutes  nos  justes  demandes,  — 
dont  la  teneur  et  le  détail  —  sont  brièvement  exposés 
dans  la  cédule  remise  entre  vos  mains. 

BOURGOGNE. 

—  Le  roi  en  a  entendu  la  lecture,  mais  jusqu'ici  —  au- 
cune réponse  n'a  été  donnée. 

LE   ROI   HENRY. 

Eh  bien,  la  paix,  — ce  que  vous  venez  de  réclamer  s 
vivement,  dépend  de  sa  réponse. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Je  n'ai  fait  que  parcourir  les  articles  -  d'un  coup 
d'œil  rapide.  Que  Votre  Grâce  daigne  -  désigner  présen- 

xii.  12 
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tement  quelques-uns  de  ses  conseillers  -  pour  conférer 
avec  nous  et  les  examiner  de  nouveau  —  avec  une  plus 
grande  attention,  et  aussitôt,  nous  —  signifierons  notre 
agrément  et  notre  réponse  définitive. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Volontiers,  frère.  Allez,  oncle  Exeter,  -  frère  Cla- 
rence, et  vous,  frère  Glocester,  —  Warwick,  Huntingdon, 
allez  avec  le  roi;  —vous  avez  plein  pouvoir  pour  ratifier, 
—  étendre  ou  modifier  nos  demandes,  selon  que  vos  sa- 
gesses—le jugeront  conforme  à  notre  dignité;  -  ajoutez 
ou  retranchez,  —  nous  y  souscrivons  d'avance.  Voulez- 
vous,  aimable  sœur,  —  aller  avec  les  princes  ou  rester 
céans  avec  nous? 

LA   REINE   ISAREAU. 

—  Mon  gracieux  frère,  j'irai  avec  eux.  — La  voix  d'une 
femme  pourra  être  bonne  à  quelque  chose,  — si  l'on  insiste 
sur  certains  articles  trop  rigoureux. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Au  moins  laissez-nous  ici  notre  cousine  Catherine. 
—Elle  est  pour  nous  l'article  capital  et  figure  -  en  tête  de 
nos  demandes. 

LA   REINE   ISAREAU. 

Elle  est  libre. 

Tons  sortent,  excepté  Henry,  Catherine  et  sa  dame  d'honneur. 

LE   ROI   HENRY. 

Charmante,  très-charmante  Catherine,  —  daignerez- 
vous  enseigner  à  un  soldat  de  ces  mots  —  qui  pénètrent  l'o- 
reille d'une  femme  — et  plaident  la  cause  de  l'amour  près 
de  son  tendre  cœur  ?  — 

CATHERINE. 

Votre  Majesté  se  moquera  de  moi;  je  ne  sais  pas  parler 
votre  Angleterre. 

LE   ROI   HENRY. 

0  charmante  Catherine,  si  vous  voulez  m'aimer  de  tout 
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votre  cœur  français,  je  serai  bien  aise  de  vous  l'entendre 
confesser  dans  votre  anglais  estropié.  Que  vous  semble  de 
moi,  Kate? 

CATHERINE. 

Pardonnez-moi, }%  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  ces 
mot  :  Que  vous  semble  ? 

LE  ROI   HENRY. 

Un  ange  semble  comme  vous,  Kate,  et  vous  semblez 
comme  un  ange. 

CATHERINE,  à  Alice. 
Que  dit-il?  que  je  suis  semblable  à  les  anges? 

ALICE. 

Ouy,  vrayment  (sauf  vostre  grâce),  ainsi  dit-il. 

LE   ROI   HENRY. 

Je  l'ai  dit,  chère  Catherine,  et  je  ne  dois  pas  rougir  de 
l'affirmer. 

CATHERINE. 

0  bon  Dieu!  les  langues  des  hommes  sont  pleines  de 
tromperies. 

LE  ROI  HENRY,  à  Alice. 

Que  dit-elle,  belle  dame?  Que  les  langues  des  hommes 
sont  pleines  de  tromperies  ? 

ALICE. 

Ouy,  que  les  langues  des  hommes  être  pleines  de  trom- 
peries ,  ainsi  dire  la  princesse. 

LE   ROI  HENRY. 

La  princesse  est  encore  la  plus  correcte  !  Ma  foi,  Kate, 
mon  babil  amoureux  est  juste  à  la  hauteur  de  ton  savoir. 
Je  suis  bien  aise  que  tu  ne  saches  pas  mieux  notre  langue  ; 
car,  si  tu  la  savais  mieux,  tu  trouverais  en  moi  un  roi  tel- 
lement simple  que  tu  me  soupçonnerais  d'avoir  vendu  ma 
ferme  pour  acheter  me  couronne.  Je  ne  sais  pas  faire  la 
petite  bouche  en  amour;  je  dis  tout  net  :  Je  vous  aime.  Et 
si  vous  exigez  que  j'ajoute  autre  chose  que  :  et  vous?  je 
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suis  au  bout  de  mon  rouleau.  Donnez-moi  votre  réponse, 
la,  franchement  ;  puis  tapons-nous  dans  la  main,  et  mar- 
ché conclu!  qu'en  dites-vous,  ma  dame? 

CATHERINE. 

Saufv'ostre  honneur,  moi  comprendre  bien. 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

Morbleu  !  si  vous  voulez  que  je  fasse  des  vers,  ou  que  je 
danse  pour  vous  plaire,  Kate,  je  suis  un  homme  perdu. 
Pour  les  vers,  je  n'ai  ni  les  paroles  ni  la  mesure  ;  et,  pour 
la  danse,  je  ne  suis  pas  assez  fort  sur  la  mesure,  quoique 
j'aie  une  raisonnable  mesure  de  force.  Si  je  pouvais  con- 
quérir une  belle  au  cheval  fondu,  en  sautant  en  selle  avec 
mon  armure  sur  le  dos,  soit  dit  sans  me  vanter,  je  me 
serais  bien  vite  colloque  en  femme.  Si  j'avais  à  faire  le 
coup  de  poing  pour  ma  bien-aimée  ou  à  faire  caracoler 
mon  cheval  pour  avoir  ses  faveurs,  je  pourrais  boxer 
comme  un  boucher,  ou  me  tenir  en  croupe  comme  un 
singe,  sans  jamais  tomber;  mais,  vive  Dieu  !  Kate,  je  ne 
puis  faire  le  vert  galant,  ni  user  mon  éloquence  en  sou- 
pirs, et  je  n'entends  pas  malice  aux  protestations.  Rien 
qu'une  bonne  parole  que  je  ne  donne  jamais  que  quand 
elle  est  exigée,  et  que  je  n'enfreins  jamais,  pour  aucune 
exigence.  Si  tu  peux,  Kate,  aimer  un  gaillard  de  cette 
trempe,  dont  la  figure  ne  vaut  plus  la  peine  d'être  brûlée 
du  soleil,  qui  jamais  ne  jette  les  yeux  dans  son  miroir 
pour  le  plaisir  d'y  voir  quoi  que  ce  soit,  eh  bien,  fais 
de  ton  regard  ton  officier  de  bouche.  Je  te  parle  en  franc 
soldat.  Si  tu  peux  m'aimer  comme  ça,  prends-moi  ;  sinon, 
te  dire  que  je  mourrai,  ce  serait  dire  vrai  ;  mais,  par 
amour  pour  toi,  vrai  Dieu!  non  pas  '.Pourtant  je  t'aime. 
Va,  chère  Kale,  tant  que  tu  vivras,  prends  un  compagnon 
d'une  constance  simple  et  sans  alliage,  car  il  sera  forcé 
de  se  bien  conduire  à  ton  égard,  n'ayant  pas  le  don  de 
conter  fleurette  ailleurs.  Quanta  ces  gaillards  à  la  langue 
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intarissable  qui  s'insinuent  par  la  rime  dans  les  faveurs 
des  dames,  toujours  ils  s'en  font  chasser  par  la  raison. 
Bah!  un  parleur  n'est  qu'un  babillard;  la  poésie  n'est 
qu'une  ballade.  Une  belle  jambe  doit  s'affaisser  ;  un  dos 
droit  doit  se  courber  ;  une  barbe  doit  devenir  blanche; 
une  tête  bouclée  doit  devenir  chauve  ;  un  joli  visage  doit 
se  flétrir;  un  œil  plein  de  vie  doit  devenir  creux  :  mais 
un  bon  cœur,  Kate,  c'est  le  soleil  et  la  lune,  ou  plutôt 
c'est  le  soleil  et  non  la  lune  ;  car  il  brille  sans  jamais 
changer,  et  suit  un  cours  immuable.  Si  tu  veux  un 
hommecomme  ça,  prends-moi.  Prends-moi,  et  tu  prends 
un  soldat;  tu  prends  un  soldat,  et  tu  prends  un  roi.  Et 
'maintenant  que  dis-tu  de  mon  amour?  Parle,  ma  toute 
belle,  et  en  toute  franchise,  je  te  prie. 

CATHERINE. 

Est-il  possible  que  z'aime  l'ennemi  de  la  France? 

LE   ROI   HENRY. 

Non;  il  n'est  pas  possible  que  vous  aimiez  l'ennemi  de 
la  France,  Kate;  mais,  en  m'aimant,  vous  aimeriez  l'ami 
de  la  France,  car  j'aime  la  France  si  fort  que  je  n'en  vou- 
drais pas  perdre  un  village  ;  je  la  veux  tout  entière  ;  et, 
Kate,  dès  que  la  France  est  à  moi  et  moi  à  vous,  la  France 
est  à  vous,  et  vous  êtes  à  moi. 

CATHERINE. 

Ze  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

LE  ROI  HENRY. 

Non,  Kate  ?  Je  vais  te  dire  ça  en  une  phrase  française 
qui,  j'en  suis  sûr,  restera  suspendue  à  mes  lèvres, 
comme  une  nouvelle  mariée  au  cou  de  son  époux, 
impossible  à  détacher  :  Quandf  ailapossession  de  France, 
et  quand  vous  avez  la  possession  de  moy  (voyons,  après? 
saint  Denis  me  soit  en  aide!...),  donc  voslre  est  France 
et  vous  estes  mienne.  îl  me  serait  aussi  aisé,  Kate,  de  con- 
quérir le  royaume  que  d'en  dire  encore  autant  en  fran- 
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çais.  Jamais  je  ne  pourrai  t'émouvoir  en  français,  si  ce 
n'est  pour  te  faire  rire  de  moi. 

CATHERINE. 
Sauf  vostre  honneur,  le  françois  que  vous  parlez  est 
meilleur  queVanglois  lequel  je  parle. 

LE    ROI   HENRY. 

Non,  ma  foi,  Kate,  non  pas;  mais  il  faut  avouer  que 
nous  parlons,  toi  ma  langue,  et  moi  la  tienne,  avec  une 
imperfection  également  parfaite,  et  que  nos  deux  cas  se 
valent.  Mais,  Kate,  es-tu  capable  de  comprendre  ceci  : 
Peux-tu  m'aimer? 

CATHERINE. 

Je  ne  saurais  dire. 

LE    ROI   HENRY. 

Quelqu'une  de  vos  voisines  pourrait-elle  me  dire  ça, 
Kate?  Je  le  leur  demanderai...  Allons,  je  sais  que  tu 
m'aimes.  Et  ce  soir,  quand  vous  serez  rentrée  dans 
votre  cabinet,  vous  questionnerez  cette  damoiselle  sur 
mon  compte  ;  et  je  sais,  Kate,  que  devant  elle  vous  déni- 
grerez en  moi  tout  ce  qu'au  fond  du  cœur  vous  aimez  le 
mieux  ;  mais,  bonne  Kate,  raille-moi  miséricordieuse- 
ment,  d'autant  plus,  gente  princesse,  que  je  t'aime 
cruellement.  Si  jamais  tu  es  mienne,  Kate  (et  j'ai  en  moi 
cette  foi  tutélaire  que  tu  le  seras),  je  t'aurai  conquise 
de  haute  lutte,  et  il  faudra  nécessairement  que  tu  de- 
viennes mère  de  fameux  soldats.  Est-ce  que  nous  ne 
pourrons  pas,  toi  et  moi,  entre  saint  Denis  et  saint 
Georges,  faire  un  garçon,  demi-français,  demi-anglais, 
qui  ira  jusqu'à  Constantinople  tirer  le  grand  Turc  par 
la  barbe?  Pas  vrai?  Qu'en  dis-tu,  ma  belle  fleur  de  lis  ? 

CATHERINE. 

Ze  ne  sais  pas  ça. 

LE   ROI    HENRY. 

Non  ;  c'est  plus  tard  que  vous  le  saurez,  mais  vous 
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pouvez  le  promettre  dès  à  présent.  Promettez-moi  dès  à 
présent,  Kate,  que  vous  ferez  de  votre  mieux  pour  la 
partie  française  de  cet  enfant-là  ;  et,  pour  la  moitié  an- 
glaise, acceptez  ma  parole  de  roi  et  de  bachelier.  Que 
répondez-vous  à  cela,  la  plus  belle  Katharine  du  monde, 
mon  très-chère  et  divine  déesse? 

CATHERINE. 

Votre  Majesté  posséder  fausse  français  suffisamment 
pour  décevoir  la  plus  sage  damoiselle  qui  soit  en  France. 

LE   ROI   HENRY. 

Ab  !  fi  de  mon  faux  français  !  Sur  mon  honneur,  je 
t'aime  en  véritable  Anglais,  Kate.  Je  n'oserais  jurer  sur 
mon  honneur  que  tu  m'aimes  ;  mais  mon  cœur  com- 
mence à  s'en  flatter,  nonobstant  le  mince  et  impuissant 
attrait  de  mon  visage.  Maudite  ambition  de  mon  père! 
Il  songeait  à  la  guerre  civile  quand  il  m'engendra  ; 
voilà  pourquoi  j'ai  été  mis  au  monde  avec  un  rude  exté- 
rieur, avec  une  physionomie  de  fer,  si  bien  que,  quand 
je  viens  faire  ma  cour  aux  dames,  je  leur  fais  peur.  Mais, 
en  vérité,  Kate,  plus  je  vieillirai,  mieux  je  paraîtrai;  ma 
consolation  est  que  l'âge,  ce  démolisseur  de  la  beauté, 
ne  peut  plus  faire  de  ravages  sur  ma  figure  :  tu  me 
prends,  si  tu  me  prends,  dans  mon  pire  état;  mais  à 
l'user,  si  tu  uses  de  moi,  tu  me  trouveras  constamment 
meilleur.  Ainsi,  dites-moi,  très-charmante  Catherine, 
voulez-vous  de  moi?  Mettez  de  côté  ces  virginales  rou- 
geurs; révélez  les  pensées  de  votre  cœur  avec  le  regard 
d'une  impératrice;  prenez-moi  par  la  main,  et  dites  : 
Harry  d'Angleterre,  je  suis  à  toi.  Tu  n'auras  pas  plu- 
tôt ravi  mon  oreille  de  ce  mot  que  je  te  répondrai  bien 
haut  :  L'Angleterre  est  à  toi,  l'Irlande  est  à  toi,  la  France 
est  à  toi,  et  Henry  Plantagenet  est  à  toi  !  Et  ce  Henry, 
j'ose  le  dire  en  sa  présence,  s'il  n'est  pas  le  compagnon 
des  meilleurs  rois,  est  par  excellence,  tu  le  reconnaîtras 
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pour  tel,  le  roi  des  bons  compagnons.  Allons,  réponds- 
moi  avec  ta  mélodie  estropiée,  car  ta  voix  est  une  mé- 
lodie, et  ton  anglais  est  estropié.  Ainsi,  reine  des  reines, 
Catherine,  ouvre-moi  ton  cœur,  dusses-tu  estropier  ma 
langue  :  veux-tu  de  moi? 

CATHERINE. 

Ze  fais  comme  il  plaira  au  roy  mon  père. 

LE   ROI   HENRY. 

Va,  ça  lui  plaira,  Kate  ;  ça  lui  plaira,  Kate. 

CATHERINE. 

Eh  bien,  z'en  serai  contente  aussi. 

LE   ROI  HENRY. 
Cela  étant,  je  vous  baise  la  main,  et  vous  appelle  ma 

reine. 

CATHERINE. 

Laissez,  monseigneur,  laissez,  laissez,  laissez  :  mafoy,  je 
ne  veux  point  que  vous  abaissiezvostre  grandeur  en  baisant 
la  main  d'une  vostre  indigne  serviteure;  excusez-moy ,  je 
vous  supplie,  mon  très-puissant  seigneur. 

LE   ROI   HENRY. 

Eh  bien,  je  vous  baiserai  aux  lèvres,  Kate. 

CATHERINE. 

Les  dames  et  damoiselles,  pour  estre  baisées  devant  leurs 
nopces,  il  nest  pas  le  coustume  de  France. 
LE  ROI  HENRY,  à  la  suivante. 
Madame  mon  interprète,  que  dit-elle? 

ALICE. 

Ça  n'être  point  la  fashion  pour  les  ladies  de  France... 
Ze  ne  sais  comment  se  dit  baiser  en  english. 

LE   ROI  HENRY. 

To  kiss. 

ALICE. 

Votre  Majesté  entendre  plus  bien  que  moy. 

LE    ROI   HENRY. 

Ce  n'est  point  la  coutume  des  damoiselles  de  France  de 
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se  laisser  baiser  avant  d'être  mariées;  est-ce  ça  qu'elle 
veut  dire? 

ALICE. 

Ouy,  vrayment. 

LE   ROI   HENRY. 

Oh!  Kate,  les  plus  méticuleux  usages  fléchissent  de- 
vant les  grands  rois.  Chère  Kate,  vous  et  moi,  nous 
ne  saurions  être  enfermés  dans  la  lice  chétive  de  la  cou- 
tume d'an  pays;  nous  sommes  les  faiseurs  de  modes, 
Kate,  et  la  liberté  qui  s'attache  à  notre  rang  ferme  la 
bouche  aux  censeurs,  comme  je  vais  fermer  la  vôtre 
pour  avoir  soutenu,  en  me  refusant  un  baiser,  le  prude 
usage  de  votre  pays  :  ainsi  patience  et  soumission  ! 
Il  l'embrasse. 

Vous  avez  la  sorcellerie  à  vos  lèvres,  Kate  ;  il  y  a 
plus  d'éloquence  dans  leur  suave  contact  que  dans 
toutes  les  bouches  du  conseil  de  France  ;  et  elles  persua- 
deraient plus  tôt  Henry  d'Angleterre  qu'une  pétition 
unanime  de  tous  les  monarques.  Voici  venir  votre  père. 

Entrent  le  Roi  et  la  Reine  de  France,  le  Duc  de  Bourgogne,  Bedford, 
Glocester,  Exeter. Westmoreland,  et  autres  seigneurs  français 
et  anglais. 

BOURGOGNE. 

Dieu  garde  Votre  Majesté!  mon  royal  cousin,  ensei- 
gniez-vous  l'anglais  à  notre  princesse? 

LE  ROI   HENRY. 

Je  voulais,  beau  cousin,  lui  apprendre  combien  je 
l'aime,  et  c'est  là  le  bon  anglais. 
BOURGOGNE. 

Est-ce  qu'elle  n'a  pas  de  dispositions? 

LE    ROI   HENRY. 

Notre  langue  est  rude,  petit  cousin,  et  ma  nature  n'a 
rien  de  doucereux;  en  sorte  que,  ne  possédant  ni  l'ac 
cent  ni  l'instinct  de  la  flatterie,  je  ne  puis  évoquer  en 
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elle  l'esprit  de  l'amour  et  le  faire  apparaître  sous  ses 
traits  véritables. 

BOURGOGNE. 

Pardonnez  à  la  franchise  de  ma  gaieté,  si  je  vous  ré- 
ponds pour  ça.  Si  vous  voulez  faire  en  elle  une  évoca- 
tion, il  faut  que  vous  traciez  un  cercle  ;  si  vous  voulez 
évoquer  l'Amour  en  elle  sous  ses  traits  véritables,  il  faut 
qu'il  paraisse  nu  et  aveugle.  Pouvez-vous  donc  la  blâ- 
mer, elle,  une  vierge  encore  toute  rose  de  la  pourpre 
virginale  de  la  pudeur,  si  elle  se  refuse  à  se  voir  elle- 
même  mise  à  nu  pour  laisser  paraître  un  enfant  nu  et 
aveugle?  C'est  imposer,  milord,  une  condition  bien 
dure  à  une  vierge. 

LE   ROI  HENRY. 

Bah!  toutes  ferment  les  yeux  et  se  rendent,  l'Amour 
étant  aveugle  et  impérieux. 

BOURGOGNE. 

Elles  sont  alors  tout  excusées,  milord,  ne  voyant  pas 
ce  qu'elles  font. 

LE    ROI   HENRY. 

Alors,  mon  cher  seigneur,  engagez  votre  cousine  à 
vouloir  bien  fermer  les  yeux. 

BOURGOGNE. 

Je  veux  bien  l'y  engager,  si  vous  vous  engagez  à  lui 
expliquer  ma  pensée  ;  car  les  vierges,  que  le  plein  été 
a  dûment  échauffées,  sont,  comme  les  mouches  vers  la 
Saint-Barthélémy,  aveugles,  quoique  ayant  des  yeux;  et 
alors  elles  endurent  l'attouchement,  elles  qui  naguère 
ne  pouvaient  supporter  un  regard. 

LE   ROI   HENRY. 

Cet  apologue  m'oblige  à  attendre  un  chaud  été,  à  la 
fin  duquel  j'attraperai  la  mouche,  votre  cousine,  deve- 
nue elle-même  fatalement  aveugle. 
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BOURGOGNE. 

Comme  l'amour,  milord,  avant  l'amour. 

LE   ROI  HENRY. 

C'est  vrai;  et  plus  d'un  parmi  vous  doit  remercier 
l'amour  de  l'aveuglement  qui  m'empêche  de  voir  nombre 
de  belles  villes  françaises,  parce  qu'une  belle  vierge 
française  s'interpose  entre  elles  et  moi. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

Effectivement,  milord,  vue  en  perspective,  chacune 
de  ces  villes  vous  fait  l'effet  d'une  vierge  ;  car  toutes  sont 
ceintes  de  murailles  vierges  que  la  guerre  n'a  iamais 
forcées. 

LE   ROI   HENRY. 

Catherine  sera-t-elle  ma  femme  ? 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

Comme  il  vous  plaira. 

LE    ROI   HENRY. 

Je  serai  bien  aise  qu'elle  le  soit,  pourvu  que  les  villes 
vierges  dont  vous  parlez  soient  destinées  à  l'accompa- 
gner. Ainsi  la  vierge  qui  interceptait  le  passage  à  mon 
désir,  l'aura  frayé  à  ma  volonté. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

Nous  avons  consenti  à  toutes  les  conditions  raison- 
nables. 

LE   ROI    HENRY. 
Est-il  vrai,  mil'ords  d'Angleterre  ? 

WESTMORELAND. 

Le  roi  a  tout  accordé;  —  sa  fille  d'abord,  puis  succes- 
sivement —  tous  les  articles  proposés,  dans  leur  stricte 
teneur.  — 

EXETER. 

Le  seul  auquel  il  n'ait  pas  encore  souscrit  est  celui  où 
Votre  Majesté  demande  que  le  roi  de  France,  en  toute 
occasion  qu'il  aura  d'écrire  pour  octroi  d'office,  désigne 
Votre  Altesse  sous  cette  forme  et  avec  ce  titre,  en  français  : 
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Notre  très-cher  fils  Henry,  roy  d'Angleterre,  héritier  de 
France  ;  et  ainsi  en  latin  :  Prœclarissimus  filius  nosler  Hen- 
ricus3  rexAngliœ,  et  hœres  Franciœ. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Je  ne  l'ai  pas  refusé,  frère,  si  formellement  —  que 
vos  instances  ne  puissent  le  faire  passer. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Eh  bien,  je  vous  en  prie,  au  nom  d'une  affection 
et  d'une  alliance  chère,  —  laissez  figurer  cet  article 
avec  les  autres;  —  et,  sur  ce,  donnez-moi  votre  fille. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

—  Prenez-la,  cher  fils;  et  de  son  sang  donnez-moi  - 
une  postérité  qui  fasse  que  les  royaumes  rivaux  —  de 
France  et  d'Angleterre,  dont  les  rivages  mêmes  semblent 
pâles  —  d'envie  à  la  vue  de  leur  bonheur  respectif,  — 
mettent  fin  à  leur  haine.  Et  puisse  cette  chère  union  - 
établir  la  fraternité  et  la  concorde  chrétienne  —  dans 
leur  cœur  adouci,  si  bien  que  jamais  la  guerre  n'étende 
—  son  glaive  sanglant  entre  l'Angleterre  et  la  belle 
France  ! 

TOUS. 

Amen! 

LE    ROI   HENRY. 

—  Maintenant,  Kate,  soyez  la  bienvenue!...  Et  soyez- 
moi  tous  témoins  —  que  je  l'embrasse  ici  comme  ma 
reine  et  souveraine. 

Il  embrasse  Catherine.  Fanfares. 

LA.  REINE  ISÀBEAU. 

-  Que  Dieu,  le  suprême  faiseur  de  mariages,  —  con- 
fonde vos  cœurs  en  un  seul,  vos  royaumes  en  un  seul  ! 
—  Comme  le  mari  et  la  femme  à  eux  deux  ne  font  qu'un 
en  amour,  —  ainsi  puissent  vos  royaumes  s'épouser  si 
bien  —  que  jamais  un  mauvais  procédé,  jamais  la  cruelle 
jalousie,  —  qui  si  souvent  bouleverse  le  bienheureux  lit 
conjugal,  —  ne  se  glisse  dans  le  pacte  de  ces  empires  — 
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pour  rompre  par  le  divorce  leur  indissoluble  union  !  — 
Que  réciproquement  l'Anglais  soit  accueilli  comme  un 
Français,  —  et  le  Français  comme  un  Anglais  !....  Puisse 
Dieu  dire  amen  à  ce  vœu  ! 

TOUS, 

Amen  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Préparons  tout  pour  notre  mariage!...  Ce  jour-là, 

—  monseigneur  de  Bourgogne,  nous  recevrons  votre 
serment—  et  celui  de  tous  les  pairs,  en  garantie  de  notre 
alliance. 

Se  tournant  vers  Catherine. 

—  Puis  je  jurerai  ma  foi  à  Kate,  et  vous  me  jurerez  la 
vôtre;  —  et  puissent  tous  nos  serments  être,  pour  notre 
bonheur,  fidèlement  gardés  ! 

Ils  sortent  (39). 
LE   CHOEUR. 

—  C'est  jusqu'ici  que  d'une  plume  humble  et  inhabile 

—  notre  auteur  incliné  a  poursuivi  son  histoire,  —  en- 
tassant de  grands  hommes  en  un  petit  espace,  —  et  mor- 
celant par  des  raccourcis  l'ample  champ  de  leur  gloire. 

—  Brève,  mais  immense  dans  sa  brièveté,  fut  la  vie  —  de 
Henry,  cet  astre  d'Angleterre  !  La  fortune  avait  forgé  son 
épée,  —  cette  épée  avec  laquelle  il  conquit  le  plus  beau 
jardin  de  l'univers,  —  pour  en  laisser  à  son  fils  le  sou- 
verain empire  !  —  Henry  sixième,  couronné  dans  ses 
langes  roi  —  de  France  et  d'Angleterre,  succéda  à  ce 
roi  ;  —  mais  tant  de  gouvernants  eurent  la  direction  de 
ses  États  —  qu'ils  perdirent  la  France  et  ensanglantèrent 
son  Angleterre.  —  Ces  tableaux,  notre  scène  les  a  sou- 
vent montrés;  puisse,  en  leur  faveur,  —  celui-ci  être 
agréé  de  vos  indulgents  esprits  ! 

FIN   DE   HENRY   V. 
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PERSONNAGES. 


LE  ROI  HENRY  VI. 

LE  DUC    DE    GLOCESTER,    oncle 

du  roi  et  protecteur. 
LE  DUC  DE  BEDFORD,  oncle   du 

roi  et  régent  de  France. 
LE  DUC  D'EXETER,    grand-oncle 

du  roi. 

L'ÉVÈQUE  DE  WlNCHEST£R,Henry 
Beaufort,  plus  tard  cardinal, 
grand-oncle  du  roi. 

LE  DUC  DE  SOMERSET,  John  Beau- 
fort. 

RICHARD  PLÂNTAGENET,  fils  aîné 
de  Richard,  le  feu  comte  de  Cam- 
bridge, plus  tard  duc  d'York. 

LE  COMTE  DE  WARWICK. 

LE  COMTE  DE  SALISBURY. 

LE  COMTE  DE  SUFFOLK. 

LORD  TALBOT. 

JOHN  TALBOT,  son  fils. 

EDMOND    MORTIMER,    comie     de 

March. 
SIR  JOHN  FALSTAFF. 
SIR  WILLIAM  LUCY. 
SIR  WILLIAM  GLANSDALE. 
SIR  THOMAS  GARGRAVE. 
LE  MAIRE  DE  LONDRES. 
WOODWlLLE,lieutenantdelaTour. 


VERNON,  de  la  Rose  blanche  ou 
faction  d'York. 

BASSET,  de  la  Rose  rouge,  ou 
faction  de  Lancastre. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

CHARLES,  dauphin,  plus  tard  roi 
de  France. 

RENÉ,  duc  d'Anjou  et  roi  titu- 
laire de  Naples. 

LE  DUC  D'ALENÇON. 

LE  BATARD  D'ORLÉANS. 

LE  GOUVERNEUR  DE  PARIS. 

LE  MAITRE  CANONNIER  d'Orléans 
et  son  Gis. 

LE  GÉNÉRAL  des  troupes  fran- 
çaises à  Bordeaux. 

UN  VIEUX  BERGER,  père  de  Jeanne 
d'Arc. 

JEANNE    D'ARC,    surnommée   la 

PUCELLE. 

MARGUERITE,  fille  de  René,  plus 
tard  femme  de  Henry  VI. 

LA  COMTESSE  D'AUVERGNE. 

DÉMONS  QUI  APPARAISSENT  A  LA 
PUCELLE. 

LORDS,  SEIGNEURS,  GARDIENS  DE 
LA  TOUR,  HÉRAUTS  D'ARMES, 
OFFICIERS,  SOLDATS,  MESSA- 
GERS, GENS  DE  SUITE,  UN 
SERGENT,     UN     PORTIER,    ETC. 


La  scène  est  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  France. 


SCENE  I. 

[L'abbaye  de  Westminster.] 

Marcbe  funèbre.  Le  corps  du  roi  Henry  V  est  exposé  dans  un  cercueil 
d'apparat,  qu'entourent  les  ducs  de  Bedford,  de  Glocester  et 
d'ExETER,  le  comte  de  Warwick,  l'évêquede  Winchester,  des  hé- 
rauts, etc. 

BEDFORD. 

—  Que  les  cieux  soient  tendus  de  noir  !  Que  le  jour 
fasse  place  à  la  nuit  !  -  Comètes,  qui  amenez  le  change- 
ment des  temps  et  des  empires,  —  secouez  dans  le  firma- 
ment vos  tresses  cristallines,  —  et  fouettez-en  les  mau- 
vaises étoiles  rebelles  —  qui  se  sont  liguées  pour  la  mort 
de  Henry  !  —  Henry  cinq,  roi  trop  illustre  pour  vivre 
longtemps!  L'Angleterre  n'a  jamais  eu  un  si  grand  roi! 

GLOCESTER. 

—  Avant  lui  l'Angleterre  n'a  jamais  eu  de  roi!  —  Il 
avait  la  vertu  digne  du  commandement  ;  —  l'épée  qu'il 
brandissait  aveuglait  les  hommes  de  ses  rayons  ;  — 
ses  bras  s'étendaient  plus  loin  que  les  ailes  du  dragon.  — 
Ses  yeux  étincelants,  pleins  du  feu  de  la  colère,  —  fai- 
saient reculer  ses  ennemis  éblouis,  —  mieux  que  le  brû- 
lant soleil  de  midi  tombant  sur  leurs  visages.  —  Que 
dirais-je?  ses  actes  défient  toute  parole;  —  il  n'a  jamais 
levé  le  bras  que  pour  vaincre. 

EXETER. 

—  C'est  en  noir  que  nous  portons  le  deuil  :  que  ne  le 
m.  13 
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portons-nous  en  sang!  —  Hei:ry  est  mort,  et  ne  revivra 
jamais.  —  C'est  un  cercueil  de  bois  que  nous  entourons; 
—  et  nous  glorifions  de  notre  majestueuse  présence  — 
la  victoire  humiliante  de  la  mort,  —  ainsi  que  des  captifs 
enchaînés  à  un  char  de  triomphe.  —  Eh  quoi  !  maudirons- 
nous  les  planètes  funestes  —  qui  ont  ainsi  comploté  la 
ruine  de  notre  gloire?  —  ou  croirons-nous  que  les  Fran- 
çais subtils  —  sont  des  enchanteurs  et  des  sorciers  qui, 
effrayés  de  lui,  —ont,  par  des  vers  magiques,  amené  sa 
fin? 

WINCHESTER. 

—  C'était  un  roi  béni  par  le  roi  des  rois.  —  Pour  les 
Français,  le  terrible  jour  du  jugement  —  sera  moins  ter- 
rible que  ne  l'était  sa  vue .  -  Il  a  gagné  les  batailles  du  Dieu 
des  armées.  -  Ce  sont  les  prières  de  l'Église  qui  l'ont  fait 
si  prospère  ! 

GLOCESTER. 

—  L'Église  !  où  est-elle?  Si  les  gens  d'Église  n'avaient 
pas  tant  prié,  —  le  fil  de  son  existence  ne  se  serait  pas 
si  tôt  usé.  —  Vous  n'avez  de  goût  que  pour  un  prince 
efféminé,  —  que  vous  puissiez  dominer  comme  un  éco- 
lier. 

WINCHESTER. 

—  Quel  que  soit  notre  goût,  Glocester,  tu  es  Protec- 
teur ;  —  et  tu  aspires  à  gouverner  le  prince  et  le  royaume. 

—  Tu  as  une  femme  altière  qui  a  sur  toi  plus  d'empire 

—  que  Dieu  et  les  saints  ministres  de  la  religion. 

GLOCESTER. 

—  Ne  parle  pas  de  religion,  car  tu  aimes  la  chair  ;  — 
et,  l'année  durant,  tu  ne  vas  jamais  à  l'église,  —  si  ce 
n'est  pour  prier  contre  tes  ennemis. 

REDFORD. 

—  Terminez,  terminez  ces  querelles,  et  tenez  vos  es- 
prits en  paix.  —  Rendons-nous  à   l'autel....  Hérauts, 
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suivez-nous.  -  Au  lieu  d'or,  nous  offrirons  à  Dieu  nos 
armes,  -  devenues  inutiles  depuis  que  Henry  est  mort  ! 

—  Postérité,  attends-toi  à  des  années  malheureuses,— 
où  les  enfants  téteront  les  yeux  humides  de  leurs  mères, 

—  où  notre  île  ne  sera  plus  qu'une  nourrice  de  larmes 
amères,  -  et  où  pour  pleurer  les  morts  il  ne  restera  que 
des  femmes.  -  Henry  cinq!  j'invoque  ton  ombre  ;  — 
protège  ce   royaume,    garde-le    des  discordes  civiles  ! 

—  Combats  les  planètes  hostiles  dans  les  cieux  !  —  Ton 
âme  doit  faire  un  astre  plus  glorieux  —  que  Jules  César 
ou  le  splendide.... 

Entre  un  messager. 

LE   MESSAGER. 

—  Mes  honorables  lords,  salut  à  vous  tous  !  —Je  vous 
apporte  de  France  de  tristes  nouvelles  —  de  désastres,  de 
massacres,  de  revers  :  —  la  Guyenne,  la  Champagne, 
Reims,  Orléans, —Paris,  Gisors,  Poitiers,  sont  complète- 
ment perdus. 

BEDFORD. 

—  Que  dis-tu  donc,  l'homme,  devant  le  cadavre  de 
Henry  ?  —  Parle  bas ,  ou  à  la  nouvelle  de  ces  grandes  villes 
perdues,  —  il  va  crever  le  plomb  et  s'arracher  de  la  mort. 

GLOCESTER . 

—  Paris  est-il  perdu  ?  Rouen  s'est-il  rendu  ?  —  Si  Henry 
était  rappelé  à  la  vie,  —ces  nouvelles  lui  feraient  une  fois 
de  plus  rendre  l'âme. 

EXETER. 

—  Comment  ont  eu  lieu  ces  pertes?  Quelle  trahison  les 
a  causées  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Ce  n'est  pas  la  trahison,  mais  le  manque  d'hommes 
et  d'argent.  -  Il  se  murmure  parmi  les  soldats  —  que  vous 
fomentez  ici  diverses  factions,  -  et  que,  quand  il  faudrait 
expédier  et  soutenir  une  campagne,  -  vous  vous  disputez 
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sur  le  choix  des  généraux.  —L'un  voudrait  prolonger  la 
guerre  à  peu  de  frais;  —  un  autre  voudrait  voler  au  plus 
vite,  mais  manque  d'ailes;  —  un  troisième  pense  que, 
sans  aucune  dépense,  — la  paix  pourrait  être  obtenue  par 
de  belles  et  spécieuses  paroles.  — Réveillez-vous,  réveil- 
lez-vous, noblesse  d'Angleterre  !  -  Ne  laissez  pas  l'oisiveté 
ternir  votre  gloire  récente  ;  —  les  fleurs  de  lis  sont  fauchées 
dans  vos  armes,  —et  une  moitié  du  blason  d'Angleterre 
est  coupée. 

EXETER. 

—  Si  nos  larmes  manquaient  à  ces  funérailles,  —  ces 
nouvelles  en  feraient  déborder  le  flot. 

REDFORD. 

—  C'est  moi  qu'elles  intéressent  :  je  suis  régent  de 
France.  —Donnez-moi  ma  cotte  d'acier,  je  vais  combattre 
pour  reprendre  la  France.  —Arrière  ces  vêtements  désho- 
norants du  désespoir!  —  Je  veux  que  les  Français  pleu- 
rent, non  avec  leurs  yeux,  mais  par  leurs  blessures,  — 
sur  leurs  misères  un  instant  interrompues. 

Entre  un  autre  messager. 
DEUXIÈME  MESSAGER. 

—  Milords,  lisez  ces  lettres,  pleines  de  désastreux  évé- 
nements. —  La  France  s'est  tout  entière  révoltée  contre 
l'Anglais,  -  excepté  quelques  petites  villes  sans  impor- 
tance.—Le  Dauphin  Charles  est  couronné  roi  à  Reims;  — 
le  bâtard  d'Orléans  s'est  joint  à  lui  ;  —  René,  duc  d'An- 
jou, prend  parti  pour  lui  ;  —le  duc  d'Alençon  vole  à  ses 
côtés. 

EXETER. 

—  Le  Dauphin  couronné  roi  !  tous  volent  à  lui  1  —  Oh  ! 
où  voler  nous-mêmes  pour  échapper  à  tant  de  honte  ? 

GLOCESTER. 

—  Nous  ne  volerons  qu'à  la  gorge  de  nos  ennemis.  - 
Bedford,  si  tu  es  indécis,  je  ferai,  moi,  cette  guerre. 
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BEDFORD. 

-Glocester,  pourquoi  doutes-tu  de  mon  ardeur?  — J'ai 
dans  ma  pensée  rassemblé  une  armée  -  dont  la  France 
est  déjà  inondée. 

Entre  un  troisième  messager. 

TROISIÈME  MESSAGER. 

—  Mes  gracieux  lords,  dussé-je  ajouter  aux  larmes  — 
que  vous  versez  en  ce  moment  sur  le  cercueil  du  roi 
Henry,  -  je  dois  vous  instruire  d'un  terrible  combat  — 
entre  le  grand  lord  Talbot  et  les  Français. 

WINCHESTER. 

—  Un  combat  où  Talbot  a  triomphé,  n'est-ce  pas  ? 

TROISIÈME   MESSAGER. 

—  Oh  !  non  ,  où  lord  Talbot  a  eu  le  dessous.  —  Je  vais 
vous  en  conter  plus  au  long  les  détails.  —  Le  dix  août 
dernier,  ce  redoutable  lord,  —  venant  de  lever  le  siège 
d'Orléans,  —  et  ayant  à  peine  six  mille  hommes  de  trou- 
pes,—a  été  enveloppé  et  attaqué  —  par  vingt-trois  mille 
Français  ;  —  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  ranger  ses  hommes  ; 

—  il  n'avait  pas  de  piques  à  placer  devant  ses  archers  ; 

—  on  les  a  remplacées  par  des  pieux  pointus,  arrachés 
aux  haies,  —  qu'on  a  plantés  en  terre  confusément  — 
pour  empêcher  la  cavalerie  de  briser  nos  lignes.  —  Le 
combat  a  duré  plus  de  trois  heures;  — Talbot, d'une  vail- 
lance inimaginable,  -faisait  des  prodiges  avec  son  épée 
et  sa  lance;  —  il  envoyait  aux  enfers  des  centaines  d'en- 
nemis, et  nul  n'osait  lui  tenir  tête  ;  —  ici,  là,  partout,  il 
tuait  avec  rage  ;  —les  Français  s'écriaient  que  le  diable 
était  dans  la  mêlée  ;  —  toute  leur  armée  demeurait  éba- 
hie de  lui  ;  —  ses  soldats,  remarquant  sa  valeur  indomp- 
tée,—criaient  en  masse  :  Talbot  I  Talbot  !  —  et  se  jetaient 
dans  les  entrailles  du  combat.  — Cet  élan  eût  mis  le  sceau 
à  la  victoire,  -si  sir  John  Falstaff  n'avait  agi  comme  un 
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lâche.— Étant  à  l' arrière-garde  placé  en  réserve  —  afin 
d'appuyer  et  de  suivre  les  autres,  —  il  s'enfuit  lâchement, 
sans  avoir  frappé  un  coup.  —  De  là  la  déroute  et  le  mas- 
sacre général.  — Nous  étions  cernés  par  l'ennemi.  —  Un 
infâme  Wallon,  pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  Dau- 
phin,—a  frappé  Talbotpar  derrière  d'un  coup  de  lance,— 
Talbot  que  la  France  entière,  avec  toutes  ses  forces  vives 
réunie?,  —  n'eût  jamais  osé  regarder  en  face. 
BEDFORD. 

—  Talbotest  tué  !  Eh  bien,  je  vais  me  tuer  moi-même, 
—  pour  avoir  vécu  ici  oisif  dans  la  pompe  et  dans  l'ai- 
sance, —  tandis  qu'un  si  vaillant  chef,  par  défaut  de 
secours,  —  était  traîtreusement  livré  à  ses  lâches  ennemis  ! 

TROISIÈME   MESSAGER. 

—  Oh  !  non,  il  vit;  mais  il  a  été  fait  prisonnier,  —  ainsi 
que  lord  Scales  et  lord  Hungerford  ;  -les  autres  ont  pour 
la  plupart  été  massacrés  ou  pris. 

BEDFORD. 

—  Ce  sera  moi  seul  qui  paierai  sa  rançon.  -Je  préci-> 
piterai  le  Dauphin  de  son  trône,  -  et  sa  couronne  sera  la 
rançon  de  mon  ami;  —  j'échangerai  quatre  de  leurs  sei- 
gneurs contre  un  des  nôtres.  —  Adieu,  mes  maîtres,  je 
vais  à  mon  devoir.  —Il  faut  que  j'allume  sur-le-champ 
des  feux  de  joie  en  France,  —pour  célébrer  la  fête  de  no- 
tre grand  saint  Georges. —Je  vais  prendre  avec  moi  dix 
mille  soldats, -dont  les  sanglants  exploits  feront  trem- 
bler l'Europe  entière. 

TROISIÈME   MESSAGER. 

—  Vous  en  aurez  besoin,  car  Orléans  est  assiégée;  — 
l'armée  anglaise  est  affaiblie  et  abattue; -le  comte  de 
Salisbury  implore  du  secours,  —  et  c'est  à  grand'peine 
qu'il  empêche  ses  hommes  de  se  mutiner,  —  quand  ils 
se  voient  si  peu  nombreux  pour  surveiller  une  telle  mul- 
titude. 
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EXETER. 

—  Lords,  rappelez-vous  le  serment  que  vous  avez  fait 
à  HeDry,  -  ou  d'anéantir  complètement  le  Dauphin,  — 
ou  de  le  ramènera  l'obéissance  sous  notre  joug. 

BEDFORD. 

-Je  me  le  rappelle;  et  je  prends  ici  congé  -pour  aller 

faire  mes  préparatifs. 

Il  sort. 

GLOCESTER. 

—  Je  vais  au  plus  vite  à  la  Tour  — pour  inspecter  l'ar- 
tillerie et  les  munitions  ;  en  ensuite  je  proclamerai  roi  le 

jeune  Henry. 

Il  sort. 
EXETER. 

—  Étant  nommé  gouverneur  particulier  du  jeune  roi, 

-je  me  rends  auprès  de  lui  à  Eltham,  —et  je  prendrai 

là  les  meilleures  mesures  pour  sa  sûreté. 

Il  sort. 

WINCHESTER. 

—  Chacun  a  son  poste  et  ses  fonctions,  —  je  suis  laissé 
de  côté  ;  il  ne  reste  rien  pour  moi.  —  Mais  je  ne  serai  pas 
longtemps  un  Jeannot  sans  place;— je  compte  tirer  le  roi 
d'Eltham,—  et  réinstaller  au  gouvernail  des  affaires  pu- 
bliques. 

Il  sort. 

SCÈNE  II. 

[En  France.  Devant  Orléans.] 
Entrent  Charles,  avec  ses  troupes,  Alençon,  René  et  autres. 

CHARLES. 

—  La  marche  véritable  de  Mars,  dans  les  cieux  — 
comme  sur  la  terre,  est  restée  jusqu'ici  inconnue.  —Na- 
guère il  brillait  pour  les  Anglais  ;  -  maintenant  que  nous 
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sommes  vainqueurs,  il  nous  sourit.  -Quellessontlesvilles 
de  quelque  importance  que  nous  ne  possédions  pas?  — 
Nous  sommes  ici  en  récréation  sous  Orléans,  et  les  famé- 
liques Anglais,  tels  que  de  pâles  spectres,  —  nous  assiè- 
gent mollement  une  heure  par  mois. 

ALENÇON. 

—  Ils  ont  besoin  de  leur  potage  et  de  leur  bœuf  gras  ; 
—  il  faut  qu'ils  soient  nourris  comme  des  mulets  —  et 
qu'ils  aient  leur  sac  de  provende  à  la  bouche,  —  ou  ils  ont 
l'air  piteux  de  souris  qui  se  noient. 

RENÉ. 

—  Faisons-leur  lever  le  siège.  Pourquoi  restons-nous 
ici  inactifs?  —Talbot  est  pris,  lui  que  nous  étions  habi- 
tués à  redouter;  —  il  ne  reste  plus  que  l'écervelé  Salis- 
bury ;  —  et  il  peut  bien  épuiser  sa  bile  en  vaine  colère  :  — 
il  n'a  ni  hommes  ni  argent  pour  faire  la  guerre. 

CHARLES. 

—  Sonnez,  sonnez  l'alarme;  nous  allons  fondre  sur 
eux '....  —  Combattons  pour  l'honneur  des  Français  hu- 
miliés !  -Je  pardonne  ma  mort  à  celui  qui  me  tue,  -s'il 

me  voit  reculer  d'un  pas  ou  fuir..» 

Us  sortent. 

Fanfare  d'ilarme.  Les  Français  sont  repoussés  par  les  Anglais  avec 
de  grandes  perles. 

Rentrent  Charles,  Alençon,  René  et  d'autres. 

CHARLES. 

—  Qui  vit  jamais  chose  pareille?  Quels  hommes  ai-je 
donc  là?  -  Chiens!  couards!  poltrons!...  Je  n'aurais 
jamais  fui,  —  s'ils  ne  m'avaient  laissé  au  milieu  de  mes 
ennemis. 

RENÉ. 

—  Salisbury  est  un  homicide  désespéré.  -  Il  combat 
comme  un  homme  las  de  vivre.  -  Les  autres  lords,  tels 
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que  des  lions  ayant  faim,  —  fondent  sur  nous  comme 
sur  leur  proie. 

ALENÇON. 

—  Froissard,  un  de  nos  compatriotes,  rapporte  —  que 
l'Angleterre  n'enfantait  que  des  Oliviers  et  des  Rolands, 
—  du  temps  où  régnait  Edouard  III.  —  Aujourd'hui, 
cela  est  plus  vrai  que  jamais  :  —  ce  ne  sont  que  Samsons 
et  Goliaths  —  qu'elle  envoie  en  cette  escarmouche  !  Un 
contre  dix  !  -  De  maigres  drôles  n'ayant  que  la  peau  sur 
les  os  !  Qui  aurait  jamais  supposé  —  qu'ils  eussent  tant 
de  courage  et  d'audace  ! 

CHARLES. 

—  Laissons  cette  ville,  car  ces  coquins-là  sont  des  cer- 
veaux fêlés,  -  et  la  faim  va  les  rendre  plus  acharnés  en- 
core. —  Je  les  connais  depuis  longtemps;  ils  déchire- 
raient les  murs  -  avec  leurs  dents  plutôt  que  d'aban- 
donner le  siège. 

RENÉ. 

—  Je  crois  que  leurs  bras  sont  mus  par  un  ressort  ou 
un  mécanisme  étrange  —  pour  frapper  régulièrement 
comme  des  battants  d'horloge  ;  —  autrement  ils  ne  pour- 
raient pas  tenir  comme  ils  le  font.  -  Si  l'on  m'en  croit, 
nous  les  laisserons  seuls. 

ALENCON. 

—  Soit  ! 

Entre  le  Bâtard  d'Orléans. 

LE   BATARD. 

Où  est  le  Dauphin?  J'ai  des  nouvelles  pour  lui. 

CHARLES. 

—  Bâtard  d'Orléans,  vous  êtes  trois  fois  le  bien- 
venu. 

LE    BATARD. 

—  Il  me  semble  que  vous  avez  l'air  triste,  la  mine 
alarmée.  -   Est-ce  le  dernier  revers  qui  produit  ce  fâ- 
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cheux  effet?  —  Cessez  de  vous  effrayer,  car  le  secours 
est  proche;  -  j'amène  avec  moi  une  vierge  sainte  — 
qui,  par  une  vision  que  lui  a  envoyée  le  ciel,  —  a  reçu 
mission  de  faire  lever  ce  siège  fastidieux,  —  et  de  chasser 
l'Anglais  par  delà  les  frontières  de  France.  —  Elle  pos- 
sède un  esprit  de  prophétie  plus  puissant  —  que  les 
neuf  sybilles  de  la  vieille  Rome.  —  Le  passé  et  l'avenir, 
elle  peut  tout  révéler.  —  Dites,  la  ferai-je  venir?  Croyez- 
en  mes  paroles,  —  car  elles  sont  certaines  et  infaillibles. 

CHARLES. 

—  Allez,  faites-la  venir. 

Le  Bâtard  sort. 

Mais  d'abord,  pour  mettre  son  savoir  à  l'épreuve,  — 
René,  prends  ma  place  et  représente  le  Dauphin.  —  In- 
terroge-la fièrement,  que  tes  regards  soient  sévères.  — 
Par  ce  moyen  nous  sonderons  sa  science. 

Il  se  met  à  l'écart. 

Entrent  la  Pucelle,  le  Bâtard  d'Orléans,  et  autres. 

RENÉ. 

—  Belle  fille,  est-ce  toi  qui  prétends  accomplir  ces 
merveilleux  hauts  faits? 

LA   PUCELLE. 

—  René,  est-ce  toi  qui  crois  me  mystifier?  —  Où  est 
le  Dauphin?... 

Allant  à  Charles. 
Allons,  sors  de  ta  retraite. 
Charles  s'avance. 

—  Je  te  connais  sans  t'avoir  jamais  vu.  -  Ne  sois  pas 
ébahi;  rien  ne  m'est  caché.  —  Je  veux  te  parler  en  parti- 
culier. --  Ecartez-vous,  seigneurs,  et  laissez-nous  seuls 
un  moment. 

RENÉ. 

—  Pour  son  premier  début,  elle  se  comporte  hardi- 
ment. 

Les  seigneurs  se  mettent  à  l'écart. 


SCÈNE  II.  207 

LA   PUCELLE. 

Dauphin,  je  suis,  par  ma  naissance,  la  fille  d'un  ber- 
ger, —  et.  mon  esprit  n'a  été  initié  à  aucune  espèce 
d'art.  —  Il  a  plu  au  ciel  et  à  Notre-Dame-de-Grâce  — 
d'illuminer  ma  misérable  condition.  —  Un  jour  que  je 
gardais  mes  tendres  agneaux,  —  exposant  mes  joues  à 
la  brillante  chaleur  du  soleil,  —  la  mère  de  Dieu  daigna 
m'apparaître,  —  et,  dans  une  vision  pleine  de  majesté, 

—  m'enjoignit  de  quitter  ma  basse  condition  —  et  d'af- 
franchir mon  pays  de  ses  calamités.  —  Elle  me  promit 
son  aide  et  m'assura  le  succès  :  -  elle  se  révéla  dans 
toute  sa  gloire;  -  jusque-là  j'étais  noire  et  basanée;  — 
les  rayons  splendides  qu'elle  a  répandus  sur  moi  — 
m'ont  parée  de  cette  beauté  que  vous  me  voyez.  -Adresse- 
moi  toutes  les  questions  possibles,  —  et  j'y  répondrai  à 
l'improviste.  -  Éprouve  mon  courage,  si  tu  l'oses,  par 
le  combat,  —  et  tu  reconnaîtras  que  je  suis  au-dessus 
de  mon  sexe  !  — 'Sois-en  convaincu,  lu  seras  fortuné,  — 
si  tu  me  reçois  pour  ta  martiale  compagne. 

CHARLES. 

-  Tu  m'as  étonné  par  ton  fier  langage.  —  Je  ne  met- 
trai ta  valeur  qu'à  cette  seule  épreuve  :  -  tu  jouteras  avec 
moi  en  combat  singulier  ;  -  et,  si  tu  es  victorieuse,  tes 
paroles  sont  vraies  ;  —  autrement,  je  renonce  à  toute 
confiance. 

LA    PUCELLE. 

-  Je  suis  prête  ;  voici  mon  épée  à  la  lame  affilée,  — 
qu'ornent  de  chaque  côté  cinq  fleurs  de  lis.  —  C'est  en 
Touraine,  dans  le  cimetière  de  l'église  Sainte-Catherine, 

—  que  je  l'ai  choisie  parmi  un  tas  de  vieille  ferraille. 

CHARLES. 

-  Viens  donc  au  nom  de  Dieu,  je  ne  crains  pas  une 
femme. 
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LA   PUCELLE. 

—  Et  moi,  tant  que  je  vivrai,  je  ne  fuirai  jamais  de- 
vant un  homme. 

Us  se  battent. 

CHARLES. 

—  Arrête,  arrête  ton  bras,  tu  es  une  Amazone,  —  et  tu 
combats  avec  l'épée  de  Déborah. 

LA  PUCELLE. 

—  La  mère  du  Christ  m'assiste  ;  sans  elle,  je  serais  trop 
faible. 

CHARLES. 

—  Quel  que  soit  l'être  qui  t'assiste,  c'est  toi  qui  dois 
m'assister.  —  Je  brûle  pour  toi  d'un  impatient  désir.  — 
Tu  as  triomphé  a"  la  fois  et  de  mon  cœur  et  de  mon  bras. 
—  Excellente  Pucelle,  si  tel  est  ton  nom,  —  permets 
que  je  sois  ton  serviteur,  et  non  ton  souverain  ;  —  c'est 
le  Dauphin  de  France  qui  te  sollicite  ainsi. 

LA   PUCELLE. 

—  Je  ne  dois  pas  sacrifier  aux  rites  de  l'amour ,  —  car 
je  tiens  d'en  haut  une  mission  sacrée.  —  Quand  j'aurai 
chassé  d'ici  tous  tes  ennemis,  -  alors  je  songerai  à  une 
récompense. 

CHARLES. 

—  En  attendant,  accorde  un  gracieux  regard  à  ton 
esclave  prosterné. 

RENÉ,    à  part,  à  Alençon. 

—  Monseigneur,  il  me  semble,  cause  bien  longue- 
ment. 

ALENÇON,  à  part,  à  René. 

—  Sans  doute  il  confesse  cette  femme  jusqu'à  sa  che- 
mise :  —  autrement  il  ne  prolongerait  pas  si  longuement 
cet  entretien. 

RENÉ. 

—  L'interromprons-nous,  puisqu'il  n'en  finit  pas  ? 


SCÈNE  II.  209 

ALENÇON. 

—  Il  pourrait  bien  avoir  d'autres  fins  que  celles  que 
nous  croyons,  nous  autres  pauvres  humains;  —  ces 
femmes  sont  de  rusées  tentatrices  avec  leur  langue  ! 

René  et  Alençon  s'avancent. 

RENÉ. 

—  Monseigneur,  où  en  êtes-vous?  Que  décidez-vous? 

—  Abandonnerons-nous  Orléans,  oui  ou  non? 

LÀ    PUCELLE. 

—  Eh  bien,  non,  vousdis-je,  pusillanimes  sans  foi!  — 
Combattez  jusqu'au  dernier  soupir,  je  serai  votre  égide. 

CHARLES. 

—  Ce  qu'elle  dit,  je  le  confirme  :  nous  combattrons  à 
outrance. 

LA   PUCELLE. 

—  Je  suis  prédestinée  à  être  le  fléau  des  Anglais.  — 
Cette  nuit  je  ferai  sûrement  lever  le  siège  ;  —  comptez 
sur  un  été  de  la  Saint-Martin,  sur  des  jours  alcyoniens, 

—  du  moment  que  je  suis  engagée  dans  cette  guerre.  — 
La  gloire  est  comme  un  cercle  dans  l'eau,  —  qui  va  tou- 
jours s'élargissant,  —  jusqu'à  ce  qu'à  force  de  s'étendre 
il  s'évanouit  dans  le  néant.  —  A  la  mort  de  Henry  finit 
le  cercle  de  la  grandeur  anglaise,  —  et  toutes  les  gloires 
qu'il  renfermait  se  sont  évanouies.  —  Maintenant  je  suis 
comme  la  barque  fière  et  insolente  —  qui  jadis  porta  Cé- 
sar et  sa  fortune. 

CHARLES. 

—  Mahomet  était-il  inspiré  par  une  colombe?  -  Toi, 
alors,  tu  es  inspirée  par  un  aigle.  —  Ni  Hélène,  la  mère 
du  grand  Constantin,  —  ni  les  filles  de  saint  Philippe  ne 
te  valaient.  -  Brillante  étoile  de  Vénus,  tombée  sur  la 
terre,  —  comment  puis-je  te  révérer  assez  dévotement? 

ALENÇON. 

—  Abrégeons  les  délais,  et  faisons  lever  le  siège. 
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RENÉ. 

—  Femme,  fais  ce  que  tu  pourras  pour  sauver  notre 
honneur;  -  chasse  les  Anglais  d'Orléans,  et  immortalise- 
toi. 

CHARLES. 

—  Essayons  immédiatement...  Allons,  en  marche  et  à 
l'œuvre  !  —  Je  ne  me  fie  plus  à  aucun  prophète,  si  elle 
trompe  mon  attente. 

Ils  sortent  (40). 

SCÈNE  ni. 

[Londres.  Les  hauteurs  devant  la  Tour.] 

Le  duc  de  Glocester  se  présente  aux  portes  de  !a  Tour,  suivi  de  ses 
gens  en  livrée  bleue. 

GLOCESTER. 

—  Je  suis  venu  inspecter  la  Tour  aujourd'hui  ;  —  de- 
puis la  mort  de  Henry,  je  crains  quelque  enlèvement.  — 
Où  sont  doncles  gardiens?  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  ici  à 
leur  poste  ? 

Haussant  la  voix. 

—  Ouvrez  les  portes;  c'est  Glocester  qui  appelle. 

Les  domestiques  frappent  à  la  porte. 

PREMIER   GARDIEN,  de  l'intérieur. 

—  Qui  est-ce  qui  frappe  si  impérieusement? 

PREMIER   DOMESTIQUE. 

—  C'est  le  noble  duc  de  Glocester. 

DEUXIÈME   GARDIEN,  de  l'intérieur. 

—  Qui  que  vous  soyez,  vous  ne  pouvez  être  admis 
céans. 

PREMIER   DOMESTIQUE. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  répondez  au  lord  Protecteur, 
marauds  ! 
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PREMIER   GARDIEN,  de  l'intérieur. 

—  Que  le  Seigneur  le  protège  !  voilà  notre  réponse.  — 
Nous  ne  faisons  que  ce  qui  nous  est  commandé. 

GLOCESTER. 

—  Et  qui  vous  a  commandé?  Qui  donc  doit  com- 
mander, si  ce  n'est  moi?  —  Il  n'y  a  d'autre  Protecteur  du 
royaume  que  moi....  —  Enfoncez  les  portes,  je  serai 
votre  garant.  —  Serai-je  ainsi  bafoué  par  une  immonde 
valetaille  ? 

Les  gens  de  -Glocester  se  précipitent  sur  les  portes.  Le  lieutenant 

de  la  Tour,  Woodwille,  s'en  approche  de  l'intérieur. 

WOODVILLE,  de  l'intérieur. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  Quels  traîtres  avons-nous  là? 

GLOCESTER. 

—  Lieutenant,  est-ce  vous  dont  j'entends  la  voix?  — 
Ouvrez  les  portes  ;  voici  Glocester  qui  veut  entrer. 

WOODVILLE,  de  l'intérieur. 

—  Prends  patience,  noble  duc,  je  ne  puis  ouvrir;  -  le 
cardinal  de  Winchester  le  défend  ;  —  j'ai  de  lui  comman- 
dement exprès  -  de  ne  laisser  entrer  ni  toi  ni  aucun  des 
tiens. 

GLOCESTER. 

—  Pusillanime  Woodville,  le  mets-tu  donc  au-dessus 
de  moi,  —  lui,  l'arrogant  Winchester,  ce  prélat  hautain, 
—  que  Henry,  notre  feu  souverain,  n'a  jamais  pu  souf- 
frir? -  Tu  n'es  l'ami  ni  de  Dieu  ni  du  roi.  -  Ouvre  les 
portes,  ou  je  vais  te  jeter  dehors  tout  à  l'heure. 

PREMIER   DOMESTIQUE. 

—  Ouvrez  les  portes  au  lord  Protecteur,  —  ou  je  vais 
les  enfoncer,  si  vous  ne  sortez  pas  sur-le-champ. 

Entre  le  cardinal  de  Winchester,  escorté  par  une  suite  de  domes- 
tiques en  livrée  jaune. 

WINCHESTER. 

—  Eh  bien,  ambitieux  Humphroy,  que  signifie  ceci 
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GLOGESTER. 

—  Prêtre  tondu,  est-ce  toi  qui  commandes  qu'on  me 
ferme  les  portes? 

WINCHESTER. 

—  C'est  moi,  ô  perfide  oppresseur  —  et  non  Protec- 
teur du  roi  et  du  royaume. 

GLOCESTER. 

—  Arrière,  conspirateur  éhonté,  —  toi  qui  as  machiné 
le  meurtre  de  notre  feu  roi,  -  toi  qui  donnes  aux  putains 
des  indulgences  pour  leurs  péchés.  —  Je  te  bernerai  dans 
ton  large  chapeau  de  cardinal,  —  si  tu  persistes  dans 
ton  insolence. 

WINCHESTER. 

—  Ah  !  arrière  toi-même  !  je  ne  reculerai  pas  d'un 
pied.  —  Que  ceci  soit  un  autre  Damas  ;  sois  le  Caïn  mau- 
dit, -  et  tue  ton  frère  Abel,  si  tu  veux  ! 

GLOCESTER. 

—  Je  ne  veux  pas  t'égorger,  mais  je  te  chasserai  d'ici  : 

—  je  t'emporterai  de  ces  lieux  —  dans  ta  robe  écarlate, 
comme  un  enfant  dans  ses  langes. 

WINCHESTER. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras  ;  je  te  brave  à  ta  barbe. 

GLOCESTER. 

—  Eh  quoi  !  serai-je  défié  et  bravé  ainsi  à  ma  barbe? 

—  Dégainez,  mes  gens,  en  dépit  des  privilèges  de  ce 
lieu  :  —  habits  bleus  contre  habits  jaunes. 

Glocester  et  ses  gens  attaquent  le  Cardinal. 
Prêtre,  gare  à  votre  barbe,   —  je  vais  vous  l'allonger, 
et  vous  houspiller  solidement  !  —  Je  foule  aux  pieds  ton 
chapeau  de  cardinal  ;  —  en  dépit  du  pape  et  des  dignités 
de  l'Église,  —  je  vais  te  secouer  par  les  oreilles. 

WINCHESTER. 

—  Glocester,  tu  répondras  de  ceci  devant  le  pape. 
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GLOCESTER. 

—  Winchester  oison  !...  vite,  une  corde  !  une  corde  ! 
A  ses  gens. 

—  Maintenant,  expulsez-les  d'ici.  Pourquoi  les  laissez- 
vous  rester?... 

Au  Cardinal. 

—  Je  vais  te  chasser  de  céans,  loup  déguisé  en 
agneau!  Hors  d'ici,  habits  jaunes!...  hors  d'ici,  hypo- 
crite écarlate  ! 

Ici  un  grand  tumulte,  au  milieu  duquel  entrent  le  Maire  de  Londres 
et  ses  officiers. 

LE  MAIRE. 

-  Fi,  milords  !  vous,  les  magistrats  suprêmes,  - 
troubler  ainsi  outrageusement  la  paix  publique  ! 

GLOCESTER . 

-  Paix,  maire  !  tu  ne  sais  pas  l'affront  qui  m'est  fait  ; 

—  voici  ce  Beaufort,  qui  ne  respecte  ni  Dieu  ni  le  roi,  - 
et  qui  a  confisqué  la  Tour  pour  son  usage  ! 

WINCHESTER. 

—  Et  voici  ce  Glocester,  l'ennemi  des  citoyens,  —  ce- 
lui qui  toujours  pousse  à  la  guerre,  et  jamais  à  la  paix, 

—  qui  impose  à  vos  libres  bourses  d'énormes  amendes, 

-  qui  cherche  à  renverser  la  religion,  -  sous  prétexte 
qu'il  est  Protecteur  du  royaume,  -  et  qui  voudrait  s'em- 
parer de  l'arsenal  de  la  Tour,  -  pour  se  faire  couronner 
roi  et  supprimer  le  prince. 

GLOCESTER. 

-  Je  ne  te  répondrai  pas  par  des  paroles,  mais  par  des 
coups. 

L'escarmouche  recommence. 

LE  MAIRE. 

-  Dans  cette  tumultueuse  bagarre,  il  ne  me  reste  plus 

-  qu'à  faire  la  proclamation  publique.  -  Avance,  offi- 
cier, et  élève  la  voix  autant  que  tu  pourras. 

XII  u 
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[/'OFFICIER. 

Hommes  de  tout  rang,  assembles  ici  en  armes  aujourd'hui 
contre  la  paix  de  Dieu  et  du  roi,  nous  vous  sommons  et  com- 
mandons, au  nom  de  Son  Altesse,  de  retourner  à  vos  logis  res- 
pectifs, et  de  ne  plus  porter,  manier  ou  employer  désormais 
épèe,  arme  ou  dague,  sous  peine  de  mort. 
GLOCESTER. 

—  Cardinal,  je  ne  veux  pas  enfreindre  la  loi;  —  mais 
nous  nous  retrouverons,  et  nous  nous  expliquerons  com- 
plètement. 

WINCHESTER. 

—  Glocester,  nous  nous  retrouverons  ;  il  t'en  coûtera 
cher,  sois-en  sûr  ;  —  je  veux  avoir  le  sang  de  ton  cœur 
pour  la  besogue  d'aujourd'hui. 

LE   MAIRE. 

—  Je  vais  appeler  les  pertuisanes,  si  vous  ne  vous  reti- 
rez pas.  —  Ce  cardinal  est  plus  hautain  que  le  diable. 

GLOCESTER. 

—  Maire,  adieu  ;  tu  n'as  fait  que  ton  devoir. 

WINCHESTER. 

—  Abominable  Glocester!  garde  bien  ta  tête,  —  car  je 

prétends  l'avoir  avant  longtemps. 

Ils  sortent. 

LE    MAIRE. 

—  Faites  évacuer  les  remparts,  et  puis  nous  partirons. 

—  Dieu  bon  !  que  ces  nobles  ont  de  rancune  !  —  Moi,  je 

ne  me  bats  pas  une  fois  en  quarante  ans. 

'Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

[En  France.  Devant  Orléans.] 
Arrivent  sur  les  remparts  le  Maître  canonnier  et  son  Fils. 

LE  MAITRE  CAN0NN1ER. 

—  Tu  sais,  mon  gars,  comment  Orléans  est  assiégé, 
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—  et   comment  les  Anglais  ont  pris  les  faubourgs. 

LE   FILS. 

—  Je  le  sais,  père,  et  j'ai  souvent  tiré  sur  eux;  -mais, 
malheureusement,  j'ai  manqué  mon  coup. 

LE  MAITRE   CANONNIER. 

—  Mais  maintenant  tu  ne  le  manqueras  pas.  Écoute 
mes  instructions.  —  Je  suis  le  premier  maître  canonnier 
de  cette  ville.  —  11  faut  que  je  fasse  un  acte  d'éclat  pour 
me  distinguer.  —  Les  espions  du  prince  m'ont  informé 

—  que  les  Anglais,  solidement  retranchés  dans  les  fau- 
bourgs, —  pénètrent  par  une  grille  secrète  —  dans  la 
tour  là-bas,  pour  dominer  la  ville,  —  et  découvrir  les 
points  d'où  ils  peuvent,  avec  le  plus  d'avantage,  —  nous 
harasser  de  leur  artillerie  ou  de  leurs  assauts.  —  Pour 
couper  court  à  cet  incon  vénient,  —  j'ai  braqué  contre 
cette  tour  une  pièce  de  canon,  —  et  je  veille  incessam- 
ment depuis  trois  jours  —  pour  tâcher  de  les  voir.  Main- 
tenant, mon  garçon,  veille  à  ton  tour,  —  car  je  ne  puis 
rester  plus  longtemps.  —  Si  tu  aperçois  quelqu'un,  cours 
m'avertir;  -  tu  me  trouveras  chez  le  gouverneur. 

LE   FILS. 

—  Père,  reposez-vous  sur  moi,  soyez  sans  inquiétude, 

—  je  ne  vous  dérangerai  pas,  si  je  puis  les  apercevoir. 

Le  maître  canonnier  sort. 

Entrent,  par  la  plate-forme  supérieure  d'une  tourelle,  les  lords  Salis- 
bury et  Talbot,  sir  William  Glansdale,  sir  Thomas  Gargrave  et 
autres. 

SALISBURY. 

—  Talbot,  ma  vie,  ma  joie,  te  voilà  revenu  !  —  Et  com- 
ment as-tu  été  traité  pendant  ta  captivité?  —  Et  par 
quels  moyens  as-tu  été  rendu  à  la  liberté  ?  —  Causons, 
je  te  prie,  au  haut  de  cette  tourelle. 

TALEOT. 

—  Le  duc  de  Bedford  avait  un  prisonnier,  —  appelé  le 
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brave  sire  Ponton  de  Xaintrailles  ;  —  j'ai  été  échangé 
contre  lui.  —  Tout  d'abord  c'est  contre  un  homme  d'ar- 
mes subalterne  -  que,  par  mépris,  ils  voulaient  me  tro- 
quer; —  mais  je  m'y  suis  dédaigneusement  refusé,  et 
j'ai  réclamé  la  mort  —  plutôt  que  d'être  ainsi  ravalé.  — 
Enfin,  j'ai  été  racheté  comme  je  le  désirais.  -  Mais,  oh  ! 
la  trahison  de  Falstaff  me  déchire  le  cœur  !  —  Et  je  l'exé- 
cuterais de  mes  propres  mains,  -  si  je  le  tenais  main- 
tenant en  mon  pouvoir. 

SALISBURY. 

—  Mais  tu  ne  nous  dis  pas  comment  tu  as  été  ac- 
cueilli. 

TALBOT. 

—  Avec  des  outrages,  des  insultes,  d'humiliaDts  sar- 
casmes. —  Ils  m'ont  mené  en  pleine  place  publique,  — 
et  m'ont  offert  en  spectacle  à  toute  la  population  !  — 
«  Voilà,  disaient-ils,  la  terreur  des  Français,  —  l'épou- 
vantail  qui  effraie  tant  nos  enfants  !  »  —  Alors  je  me 
suis  violemment  dégagé  des  officiers  qui  me  condui- 
saient, —  et  avec  mes  ongles  j'ai  arraché  des  pierres  du 
chemin  —  pour  les  lancer  aux  spectateurs  de  ma  honte. 
—  Ma  contenance  terrible  a  fait  fuir  tout  le  monde  ;  — 
personne  n'osait  m'approcher  dans  la  crainte  d'une  mort 
soudaine.  —  Ils  ne  me  croyaient  pas  suffisamment  gardé 
entre  des  murs  de  fer  ;  —  si  grande  était  parmi  eux  la 
terreur  répandue  par  mon  nom  —  qu'ils  me  supposaient 
capable  de  briser  des  barreaux  d'acier  —  et  de  mettre  en 
pièces  des  poteaux  de  diamant.  —  Aussi  avais-je  une 
garde  de  tireurs  choisis  —  qui  sans  cesse  marchaient 
autour  de  moi  ;  —  et,  si  seulement  je  bougeais  de  mon 
lit,  —  ils  étaient  prêts  à  me  tirer  au  cœur. 

SALISBURY. 

—  Je  souffre  d'entendre  quels  tourments  vous  avez 
endurés;  -  mais  nous  serons  suffisamment  vengés.   - 
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C'est  maintenant  l'heure  du  souper  à  Orléans  :  -  d'ici, 
à  travers  cette  grille,  je  puis  compter  tous  leurs  hommes, 
—  et  voir  où  les  Français  se  fortifient  ;  —  regardons,  ce 
spectacle  te  fera  grand  plaisir.  -  Sir  Thomas  Gargrave, 
sir  William  Glansdale,  —  faites-moi  connaître  vos  opi- 
nions expresses  :  —  sur  quel  point  notre  prochain  feu 
peut-il  être  le  plus  efficacement  dirigé? 

GARGRAVE. 

—  Je  pense  que  c'est  à  la  porte  nord,  car  il  y  a  là  des 
seigneurs. 

GLANSDALE. 

—  Et  moi,  ici,  au  boulevard  du  pont. 

TALBOT. 

—  D'après  tout  ce  que  je  vois,  il  faut  affamer  cette 
ville,  —  ou  l'affaiblir  par  une  succession  de  légères  es- 
carmouches. 

Un  coup  de  canon  part  des  remparts,  Salisbury  et  sir  Thomas  Gargrave 
tombent. 

SALISBURY. 

—  0  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous,  misérables  pé- 
cheurs ! 

GARGRAVE. 

—  0  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  malheureux  homme  ! 

TALBOT. 

—  Quelle  catastrophe  traverse  soudainement  nos  pro- 
jets! -  Parle,  Salisbury,  si  du  moins  tu  peux  parler 
encore.  —  Comment  es-tu,  miroir  de  tous  les  hommes 
de  guerre  !  -  Un  de  tes  yeux  et  un  côté  de  ta  joue  em- 
portés !  —  Maudite  tour  !  Maudite  main  fatale  —  qui  a 
perpétré  cette  lamentable  tragédie  !  —  Dans  treize  ba- 
tailles Salisbury  triompha  ;  —  le  premier  il  forma 
Henri  V  à  la  guerre  !  -  Tant  que  sonnait  une  trom- 
pette ou  que  battait  un  tambour,  —  son  épée  ne  cessait 
de  frapper  sur  le  champ  de  bataille...  -  Yis-tu  encore, 
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Salisbury?  Si  la  parole  te  manque,  —  tu  peux  encore 
lever  un  œil  vers  le  ciel  pour  implorer  sa  merci  :  —  le 
soleil  avec  un  œil  unique  embrasse  tout  l'univers.  — 
Ciel,  n'aie  de  clémence  pour  aucun  vivant,  —si  Salisbury 
n'obtient  pas  grâce  devant  toi  !  —  Qu'on  emporte  d'ici 
son  corps,  j'aiderai  à  l'ensevelir...  —  Sir  Thomas  Gar- 
grave,  es-tu  vivant  encore  ?  —  Parle  à  Talbot  ;  du 
moins,  lève  les  yeux  vers  lui...  —  Salisbury,  console  ton 
âme  avec  cette  pensée  :  —  tu  ne  mourras  pas  tant  que... 
—  Il  me  fait  signe  de  la  main,  et  me  sourit,  —  comme 
pour  me  dire  :  Quand  je  serai  mort  et  parti,  souviens-toi 
de  me  venger  des  Français.  —  Plantagenet,  je  m'y  en- 
gage :  comme  Néron,  —  je  jouerai  du  luth  en  regardant 
brûler  les  villes  :  —  je  veux  que  ma  renommée  fasse  le 
malheur  de  la  France. 

Coup  de  tonnerre.  Ensuite  une  fanfare  d'alarme. 

—  Quel  est  ce  fracas  ?  Quel  est  ce  tumulte  dans  les 
cieux  ?  —  D'où  viennent  cetle  alarme  et  ce  bruit? 

Entre  un  Messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Milord,  milord,  les  Français  ont  concentré  leurs 
forces.  —  Le  Dauphin,  secondé  d'une  certaine  Jeanne  la 
Pucelle,  —  une  sainte  prophétesse,  nouvellement  ap- 
parue, —  arrive  avec  une  grande  armée  pour  faire  lever 
le  siège. 

Salisbury  pousse  un  gémissement  (41). 

TALBOT, 

—  Écoutez,  écoulez,  comme  Salisbury  gémit  !  —  Il  a 
le  cœur  navré  de  ne  pouvoir  se  venger.  —  Français,  je 
serai  pour  vous  un  Salisbury  ;  pu  celle  ou  putain,  dau- 
phin ou  requin,  -  j'imprimerai  dans  vos  cœurs  les  sa- 
bots de  mou  cheval,  —  et  je  ferai  une  bourbe  de  toutes 
vos  cervelles  broyées.  -  Qu'on  porte  Salisbury  dans  sa 
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tente.  -  Et  puis  nous  verrons  ce  qu'oseront  ces  lâches 

Français. 

Ils  sortent  emportant  les  corps. 

SCÈNE  V. 
[Devant  une  des  portes  d'Orléans.] 

Le  combat  commence.  Fanfare  d'alarme.  Escarmouches.  Talbot  passe 
sur  la  scène  poursuivant  le  Dauphin,  et  le  chassant  devant  lui; 
puis  la  Pccelle  passe,  chassant  les  Anglais  devant  elle.  Alors  rentre 
Talbot. 

TALBOT. 

—  Où  est  mon  énergie,  ma  valeur,  ma  force  !  —  Nos 
troupes  anglaises  se  retirent;  je  ne  puis  les  arrêter;  - 
une  femme,  revêtue  d'une  armure,  leur  donne  la  chasse  ! 

Rentre  La  Pucelle. 

—  La  voici!  La  voici  qui  vient...  Je  veux  me  battre 
avec  toi  ;  —  diable  ou  diablesse,  je  veux  t'exorciser  ;  —  je 
veux  te  tirer  du  sang,  sorcière  que  tu  es,  —  et  envoyer 
vite  ton  âme  à  celui  que  tu  sers. 

LA   PUCELLE. 

—  Viens,  viens.  C'est  à  moi  qu'il  est  réservé  de  t'hu- 

miiier. 

Ils  se  battent. 

TALBOT. 

—  Cieux,  pouvez-Tous  laisser  l'enfer  prévaloir  ainsi  ! 
Dût  sous  l'effort  de  mon  courage  ma  poitrine  éclater,  - 
dussent  mes  bras  se  disloquer  de  mes  épaules,  —  je  châ- 
tierai cette  arrogante  gourgandine. 

LA    PUCELLE. 

—  Talbot,  adieu.  Ton  heure  n'est  pas  encore  venue.  - 
Il  faut   que  j'aille  sur-le-champ  ravitailler  Orléans.  - 
Atteins-moi,  si  tu  peux  ;  je  me  moque  de  ta  force.  —  Ya, 
va  ranimer  tes  soldats  exténués  par  la  faim  ;  —  aide  Sa- 
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lisbury  à  faire  son  testament;  —  cette  victoire  est  à  nous, 
comme  bien  d'autres  à  venir. 

La  Pucelle  entre  dans  la  ville  avec  ses  soldats. 

TALBOT. 

—  Ma  tête  tourne  comme  la  roue  d'un  potier  ;  —  je  ne 
sais  où  je  suis  ni  ce  que  je  fais  ;  —  une  sorcière,  par  la 
terreur  et  non  par  la  force,  ainsi  qu'Annibal,  —  met  en 
déroute  nos  troupes  et  triomphe  comme  il  lui  plaît  !  — 
Ainsi  les  abeilles,  par  la  fumée,  les  colombes,  par  une 
émanation  infecte,  -  sont  chassées  de  leurs  ruches,  de 
leurs  logis.  —  On  nous  appelle,  pour  notre  acharnement, 
les  dogues  anglais  ;  —  maintenant,  comme  de  petits 
chiens,  nous  nous  sauvons  en  criant. 

Courte  fanfare  d'alarme. 

—  Écoutez,  compatriotes  !  ou  renouvelez  le  combat, 

—  ou  arrachez  les  lions  du  blason  d'Angleterre  ;  —  re- 
noncez à  votre  sol  natal,  remplacez  les  lions  par  des  mou- 
tons ;  —  les  moutons  fuient  moins  timidement  devant 
le  loup,  —  le  cheval  ou  le  bœuf  devant  le  léopard,  —  que 
vous  devant  ces  marauds  tant  de  fois  soumis  par  vous. 

—  Cela  ne  sera  pas. 

Fanfare.  Nouvelle  escarmouc  e. 

Retirez-vous  dans  vos  retranchements  :  —  vous  êtes 
tous  complices  de  la  mort  de  Salisbury,  —  car  nul  de 
vous  ne  veut  frapper  un  coup  pour  le  venger.  —  La  Pu- 
celle est  entrée  dans  Orléans,  —  en*  dépit  de  nous  et  de 
tous  nos  efforts.  —  Oh  !  que  je  voudrais  mourir  avec 
Salisbury  !  -Une  telle  honte  me  forcera  à  cacher  ma  tête. 

Fanfare  d'alarme.  Retraite.  Sortent  Talbot  et  ses  troupes,  poursuivis 
par  les  Français. 

Paraissent  sur  les  remparts  La  Pucelle,  Charles,  René,  Alençon  et 
des  soldats. 

LÀ  PUCELLE. 

—  Arborez  sur  les  murs  nos  flottantes  couleurs;  — 
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Orléans  est  délivré  des  loups  anglais  :  —  ainsi  Jeanne  la 
Pucelle  a  tenu  sa  parole. 

CHARLES. 

—  Divine  créature,  brillante  fille  d'Astrée,  —  quels 
honneurs  te  rendrai-jepour  ce  succès?  —  Tes  promesses 
sont  comme  les  jardins  d'Adonis,  —  hier  donnant  des 
fleurs,  aujourd'hui  des  fruits.  —  France,  triomphe  dans 
ta  glorieuse  prophétesse  !  -  La  ville  d'Orléans  est  sau- 
vée ;  —  jamais  notre  empire  n'a  vu  un  événement  plus 
heureux. 

RENÉ. 

—  Pourquoi  ne  pas  faire  sonner  toutes  les  cloches  de 
la  ville?  —  Dauphin,  commandez  aux  citoyens  d'allumer 
des  feux  de  joie,  —  et  de  festoyer  et  de  banqueter  en 
pleines  rues,  —  pour  célébrer  le  triomphe  que  Dieu  nous 
a  donné. 

ALENÇON. 

—  Toute  la  France  sera  pleine  d'allégresse  et  de  joie, 

—  quand  elle  apprendra  quels  hommes  nous  nous  som- 
mes montrés. 

CHARLES. 

—  C'est  par  Jeanne,  et  non  par  nous,  que  la  journée 
est  gagnée.  —  En  reconnaissance,  je  veux  partager  ma 
couronne  avec  elle  :  —  tous  les  prêtres  et  tous  les  moines 
de  mon  royaume  -chanteront  en  procession  ses  louanges 
infinies.—  Je  lui  élèverai  une  pyramide  plus  majestueuse 

-  que  celle  de  Rhodope  ou  de  Memphis.  -  En  mémoire 
d'elle,  quand  elle  sera  morte,  —  ses  cendres,  renfermées 
dans  une  urne  plus  précieuse  —  que  le  coffret  riche- 
ment incrusté  de  Darius,  —  seront  portées  aux  grandes 
fêtes  —  devant  les  rois  et  les  reines  de  France.  —  Nous 
ne  crierons  plus  par  saint  Denis;  mais  Jeanne  la  Pucelle 
sera  la  patronne  de  la  France.   —  Rentrons,  et  banque- 
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tons   royalement,  —  après  cette  splendide  journée  de 
victoire. 

Fanfares  :  ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Même  lieu.] 

La  nuit  est  venue;  paraissent  à  la  porte  de  la  ville  un  Sergent  français 
et  deux  sentinelles. 

LE   SERGENT. 

—  Camarades,  prenez  vos  postes  et  soyez  vigilants. 
—  Si  vous  remarquez  quelque  bruit,  quelque  soldat  — 
s'approchant  des  murailles,  fais-nous-le  savoir  —  au 
corps  de  garde  par  quelque  signal  éclatant. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

—  C'est  dit,  sergent. 

Le  sergent  se  retire. 

Ainsi  les  pauvres  subalternes,  -  pendant  que  les  au- 
tres dorment  tranquillement  dans  leurs  lits,  —  sont  con- 
traints de  veiller  dans  les  ténèbres,  sous  la  pluie,  par  le 
froid. 

Arrivent  Talbot,  Bedford,  Bourgogne  et  des  soldats  portant  des 
échelles  :  leurs  tambours  font  entendre  un  sourd  roulement. 

TALBOT. 

—  Lord  régent,  et  vous,  Bourgogne  redouté,  —  dont 
l'alliance  nous  rend  amis  —  la  contrée  d'Artois,  le  pays 
wallon  et  la  Picardie,  —  pendant  cette  nuit  propice,  les 
Français  reposent  en  toute  sécurité,  —  ayant  bu  et  ban- 
queté tout  le  jour.  —  Saisissons  donc  cette  occasion  — 
pour  châtier  leur  imposture,  —  qui  n'a  réussi  que  grâce 
à  un  art  et  à  une  sorcellerie  sinistres. 

BEDFORD. 

—  Ce  couard  de  Français  !  quel  tort  il  fait  à  son  nom, 
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—  en,  désespérant  ainsi  de  la  force  de  son  bras,  —  pour 
s'aider  des  sorcières  et  des  secours  de  l'enfer. 
BOURGOGNE. 

—  Les  traîtres  n'ont  pas  d'autres  associés.  —  Mais 
qu'est-ce  donc  que  cette  Pucelle,  qu'on  dit  si  pure? 

TALBOT. 

—  Une  vierge,  dit-on. 

BEDFORD. 

Une  vierge  !  et  si  martiale  ! 

BOURGOGNE. 

—  Dieu  veuille  qu'avant  longtemps  nous  ne  la  trou- 
vions pas  bien  masculine,  —  pour  peu  qu'elle  continue 
de  porter  les  armes,  comme  elle  a  commencé,  —  sous 
l'étendard  delà  France  ! 

TALBOT. 

—  Eh  bien,  laissons-les  conspirer  et  converser  avec 
les  esprits  infernaux  ;  —  Dieu  est  notre  forteresse  ;  en 
son  nom  triomphant,  -  décidons-nous  à  escalader  leurs 
boulevards  de  pierre. 

BEDFORD. 

—  Monte,  brave  Talbot,  nous  te  suivrons. 

TALBOT. 

—  Pas  tous  ensemble.  Il  vaut  bien  mieux,  je  crois,  — 
que  nous  fassions  notre  entrée  par  différents  points;  — 
afin  que,  si  par  hasard  l'un  de  nous  échoue,  —les  autres 
puissent  s'élancer  sur  les  forces  ennemies. 

BEDFORD. 

—  C'est  convenu  ;  je  vais  à  cet  angle-là. 

BOURGOGNE. 

Et  moi  à  celui-ci. 

TALBOT. 

—  Et  c'est  ici  que  Talbot  va  monter  ou  faire  sa  tombe. 
-  Maintenant,  Salisbury,  c'est  pour  toi  et  pour  les  droits 
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—  de  Henry  d'Angleterre  que  je  combats.  Cette  nuit  mon- 
trera -  combien  je  vous  suis  attaché  à  tous  deux. 

Les  Anglais  escaladent  les  murailles,  en  criant  :  Saint  Georges  !  Talbot! 
et  tous  pénètrent  dans  la  ville. 

UNE   SENTINELLE,  de  l'intérieur. 

—  Aux  armes  !  aux  armes!  l'ennemi  donne  l'assaut  ! 

Les  Français  sautent  sur  les  murs  en  chemise.  Arrivent  par  différents 
côtés  le  Bâtard,  Alençon,  René,  à  demi  déshabillés. 

ALENÇON. 

—  Eh  bien  !  messeigneurs  !!!...  quoi,  tous  ainsi  désha- 
billés ! 

LE   BATARD. 

—  Déshabillés  ?  Oui,  et  bien  aises  de  l'avoir  ainsi  échappé 
belle  ! 

RENÉ. 

-Il  était  temps,  ma  foi,  de  nous  éveiller  et  de  quitter 
nos  lits,  —  entendant  l'alarme  à  la  porte  de  nos  cham- 
bres. 

ALENÇON. 

—  En  fait  d'exploits,  depuis  que  je  suis  la  carrière  des 
armes,  -je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'une  entreprise  — plus 
aventureuse  et  plus  désespérée  que  celle-ci. 

LE   BATARD. 

—  Je  crois  que  Talbot  est  un  démon  de  l'enfer. 

RENÉ. 

—  Si  ce  n'est  pas  l'enfer,  c'est  sûrement  le  ciel  qui  le 
favorise. 

ALENÇON. 

—  Voici  Charles  qui  vient  :  je  suis  émerveillé  de  sa  di- 
ligence. 

Entrent  Charles  et  la  Pucelle. 

LE    BATARD. 

-Bah  !  la  sainte  Jeanne  a  été  sa  gardienne  tulélaire. 
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CHARLES,   à  Jeanne. 

—  Est-ce  là  ton  savoir,  perfide  donzelle?-Ne  nous  as- 
tu  leurrés  tout  d'abord,  -  en  nous  procurant  un  léger 
gain,  —  que  pour  nous  infliger  en  ce  moment  une  perte 
décuple  ? 

LA   PUCELLE. 

—  Pourquoi  Charles  s'impatiente-t-il  contre  son  amie? 

-Youlez-vous  qu'à  tout  moment  mon  pouvoir  soit  égal? 

-  Endormie  ou  réveillée,  faut-il  que  je  triomphe  tou- 
jours, —  sous  peine  d'être  blâmée  et  accusée  par  vous  ? 

-Imprévoyants  soldats,  si  vous  aviez  fait  bonne  garde, 
ce  revers  soudain  ne  serait  pas  arrivé. 

CHARLES. 

—  Duc  d'Alençon,  c'est  votre  faute  :  -étant  capitaine 
du  guet  cette  nuit,  -vous  auriez  dû  mieux  veiller  à  votre 
importante  fonction. 

ALENÇON. 

—  Si  tous  vos  quartiers  avaient  été  aussi  sûrement 
gardés  — que  celui  dont  j'avais  le  commandement, —  nous 
n'aurions  pas  été  aussi  honteusement  surpris. 

LE   BATARD. 

—Le  mien  était  sûrement  gardé. 

RENÉ. 

Et  le  mien  aussi,  monseigneur. 

CHARLES. 

—  Quant  à  moi,  la  plus  grande  partie  de  cette  nuit,  — 
je  l'ai  employée  à  parcourir  en  tous  sens  —  le  quartier  de 
la  Pucelle  et  ma  propre  division,  —  relevant  partout  les 
sentinelles.  —  Comment  donc  et  par  où  ont-ils  pu  pé- 
nétrer? 

LA   PUCELLE. 

-Ne  demandez  plus,  messeigneurs,  —  comment  et  par 
où.  Il  est  sûr  qu'ils  ont  trouvé  un  point  —  faiblement 
gardé,  où  s'est  effectuée  l'escalade.  —Et  maintenant  il  ne 
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reste  plus  d'autre  ressource  —  que  de  rallier  nos  soldats 
épars  et  déroutés,  —  et  de  former  de  nouveaux  plans  pour 
entamer  l'ennemi. 

Alarme.  Entre  un  Soldat  anglais,  criant  :  Talbot!  Talbot!  Les 
Français  fuient,  laissant  derrière  eux  leurs  vêtements,  que  le  soldat 
ramasse. 

LE    SOLDAT. 

—  Je  me  permettrai  de  prendre  ce  qu'ils  ont  laissé.— 
Le  cri  de  Talbot  me  sert  de  glaive.  —  Car  me  voici  chargé 
de  dépouilles,  -sans  avoir  employé  d'autre  arme  que  son 

nom. 

Il  sort. 

SCÈiNE  VIL 

[Orléans.  La  place  du  Marché.] 
Entrent  Talbot,  Bedford,  Bourgogne,  un  Capitaine  et  d'autres. 

BEDFORD. 
Le  jour  commence  à  poindre,  et  met  en  fuite  la  nuit, 
—  dont  le  noir  manteau  voilait  la  terre.  —  Sonnons  ici  la 
retraite,  et  arrêtons  notre  ardente  poursuite. 

On  sonne  la  retraite. 

TALBOT. 
—Apportez  le  corps  du  vieux  Salisbury;  — et  déposez- 
le  ici,  sur  la  place  du  marché,  — au  centre  même  de  cette 
ville  maudite.  —  Maintenant  j'ai  accompli  le  vœu  fait  à 
son  âme  :  — pour  chaque  goutte  de  sang  tirée  de  lui,  -il 
est  mort  cette  nuit  cinq  Français  au  moins.  —Et,  afin  que 
les  âges  futurs  voient  — par  quels  ravages  il  a  été  vengé, 
—je  veux  ériger  dans  leur  principal  temple  -  une  tombe 
où  sera  enseveli  son  corps,  —  et  sur  laquelle  une  inscrip- 
tion lisible  pour  tous  —  racontera  le  sac  d'Orléans,  —  le 
guet-apens  qui  a  causé  sa  mort  déplorable,  —  et  quelle 
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terreur  il  a  été  pour  la  France.— Mais,  milords,  dans  no- 
tre sanglante  tuerie,  —  je  m'étonne  que  nous  n'ayons 
rencontré  ni  Sa  Grâce  le  Dauphin,  —  ni  son  nouveau 
champion,  la  vertueuse  Jeanne  d'Arc,  —  ni  aucun  de  ses 
perfides  confédérés. 

BEDFORD. 

—  On  croit,  lord  Talbot,  qu'au  commencement  de  la 
bataille,  — chassés  soudain  de  leurs  lits  somnolents,  —ils 
ont,  en  perçant  les  rangs  des  hommes  d'armes,  —  sauté 
par-dessus  les  remparts  pour  se  réfugier  dans  la  campa- 
gne. 

BOURGOGNE. 

—  Moi-même,  autant  que  j'ai  pu  distinguer  —  à  tra- 
vers la  fumée  et  les  vapeurs  crépusculaires  de  la  nuit,  — 
je  suis  sûr  d'avoir  mis  en  fuite  le  Dauphin  et  sa  ribaude, 
—  comme  ils  accouraient  bras  dessus  bras  dessous,  — 
ainsi  qu'un  couple  de  tendres  tourtereaux,  — qui  ne  peu- 
vent se  séparer  ni  jour  ni  nuit.  —  Quand  tout  sera  mis 
en  ordre  ici,  —  nous  les  poursuivrons  avec  toutes  nos 
forces. 

Entre  un  Messager. 

LE  MESSAGER. 

—  Salut,  milords  !  Quel  est  dans  ce  cortège  princier  — 
celui  qu'on  nomme  le  martial  Talbot,  pour  tant  de  hauts 
faits  -vantés  par  tout  le  royaume  de  France  ? 

TALBOT. 

—  Yoici  Talbot  :  qui  veut  lui  parler? 

LE  MESSAGER. 

—  Une  vertueuse  dame,  la  comtesse  d'Auvergne,  — 
modeste  admiratrice  de  ta  renommée,  -  te  supplie  par 
ma  voix,  bon  lord,  de  daigner  —  la  visiter  dans  son  pau- 
vre château,  —  afin  qu'elle  puisse  se  vanter  d'avoir  vu 
l'homme  —  dont  la  gloire  remplit  le  monde  de  son  bruyant 
éclat. 
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BOURGOGNE. 

—  Serait-il  vrai  ?  Allons,  je  vois  que  nos  guerres  —  vont 
devenir  un  jeu  comiquement  pacifique,  —  si  les  dames 
implorent  ainsi  des  rencontres.  —  Vous  ne  pouvez,  mi- 
lord,  faire  fi  de  cette  aimable  requête. 

TALBOT. 

—  Ne  vous  fiez  plus  à  moi,  si  j'en  fais  fi.  Ce  qu'une 
masse  d'hommes  — ne  pourrait  obtenir  de  moi  avec  toute 
leur  éloquence,  —  la  courtoisie  d'une  femme  me  l'im- 
pose. 

Au  Messager. 

—  Dites-lui  donc  que  je  lui  rends  grâces,  —  et  que  je 
me  présenterai  respectueusement  chez  elle. 

Au  duc  de  Bourgogne  et  à  Bedford. 

—  Est-ce  que  vos  seigneuries  ne  veulent  pas  m'accom- 
pagner  ? 

BEDFORD. 

—  Non,  vraiment;  ce  serait  plus  que  n'exige  la  bien- 
séance, —  et  j'ai  souvent  ouï  dire  que  les  hôtes  inatten- 
dus —  ne  sont  guère  les  bienvenus  que  quand  ils  sont 
partis. 

TALBOT. 

—  Eh  bien  donc,  puisque  la  chose  est  sans  remède,  — 
j'irai  seul  mettre  à  l'épreuve  la  courtoisie  de  cette  dame. 
—  Venez  ici,  capitaine. 

Il  parle  bas  au  capitaine. 
Vous  comprenez  mon  intention  ? 

LE   CAPITAINE. 

—  Oui,  milord,  et  j'agirai  en  conséquence. 

Us  sortent 
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SCÈNE  VIII. 

[En  Auvergne.  La  cour  d'un  château.] 
Entrent  la  Comtesse  et  le  Portier. 

LA   COMTESSE. 

—  Portier,  rappelez-vous  mes  instructions  ;  -  et,  quand 
vous  les  aurez  exécutées,  rapportez-moi  les  clefs. 

LE  PORTIER. 

—  Oui,  madame. 

Il  sort. 
LA   COMTESSE. 

—  Le  plan  est  dressé  ;  si  tout  réussit,  —  je  serai  aussi 
fameuse  par  cet  exploit  — que  Thomyris  de  Scythie  parla 
mort  de  Cyrus.  —  Grande  est  la  renommée  de  ce  redou- 
table chevalier, —  et  ses  hauts  faits  ne  sont  pas  moins 
grands.  —  Je  voudrais  joindre  au  témoignage  de  mes 
oreilles  celui  de  mes  yeux  —  pour  juger  la  valeur  de  ces 
étonnants  récits. 

Entrent  le  Messager  et  Talbot. 
LE  MESSAGER. 

Madame,  —  conformément  au  désir  de  votre  excellence, 
-appelé  par  votre  message,  lord  Talbot  est  venu. 

LA   COMTESSE. 

-Et  il  est  le  bienvenu.  Quoi  !  est-ce  là  l'homme? 
Elle  montre  Talbot. 

LE  MESSAGER. 

—  Oui,  madame. 

LA   COMTESSE. 

Est-ce  là  le  fléau  de  la  France?  —  Est-ce  là  ce  Tal- 
bot, partout  si  redouté  —  qu'avec  son  nom   seul  les 
mères  font  taire  leurs  enfants  ?  —  Je  le  vois,  les  rapports 
sont  fabuleux  et  faux  :  —je  crovais  voir  un  Hercule,  — 
xii.  15 
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un  second  Hector,  à  l'aspect  farouche,  —  aux  vastes  pro- 
portions, aux  membres  robustes.  —  Eh!  mais  c'est  un 
enfant,  un  grotesque  nain  :  —  il  n'est  pas  possible  que 
ce  nabot  faible  et  noué  —  frappe  ses  ennemis  d'une 
telle  terreur. 

TALBOT. 

—  Madame,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  importuner; 
—  mais,  puisque  Votre  Excellence  n'est  pas  de  loisir,  — 

je  trouverai  quelque    autre  moment  pour  vous  faire 

visite. 

Il  va  pour  se  retirer. 

LA   COMTESSE. 

—  Que  prétend-il  donc? 
Au  messager. 

Allez  lui  demander  où  il  va. 

LE   MESSAGER. 

—  Arrêtez,  milord,  car  madame  désire  —  savoir  la 
cause  de  votre  brusque  départ. 

TALBOT. 

—  Morbleu!  pour  ça,  elle  est  dans  l'erreur;  —  je  vais 
lui  prouver  que  Talbot  est  ici. 

Le  portier  rentre  avec  des  clefs. 

LA   COMTESSE. 

—  Si  tu  es  Talbot,  eh  bien,  tu  es  prisonnier. 

TALBOT. 

—  Prisonnier!  De  qui? 

LA   COMTESSE. 

De  moi,  lord  altéré  de  sang.  —  Et  c'est  dans  ce  but 
que  je  t'ai  attiré  chez  moi.  —  Il  y  a  longtemps  que  ton 
ombre  est  en  mon  pouvoir,  —  car  ton  portrait  est  pendu 
dans  ma  galerie.  —  Mais  aujourd'hui  ta  personne  même 
subira  le  même  sort  ;  —  et  je  vais  enchaîner  tes  jambes 
et  tes  bras,  -  tyran  qui  depuis  tant  d'années  —  dévastes 


SCÈNE  VIII.  231 

notre  pays,  tues  nos  citoyens,  —  et  envoies  en  captivité 
nos  fils  et  nos  maris. 

TALBOT,    éclatant  de  rire. 

—  Ha  !  ha  !  ha  ! 

LA  COMTESSE. 

—  Tu  ris,  misérable  !  Ton  hilarité  se  dissipera  en  gé- 
missements. 

TALBOT. 

—  Je  ris  de  vous  voir  si  simple,  madame  ;  —  vous 
vous  figurez  que  vous  possédez  autre  chose  que  l'ombre 
de  Talbot  —  pour  objet  de  vos  rigueurs  ! 

LA  COMTESSE. 

—  Quoi  !  tu  n'es  pas  l'homme  ! 

TALBOT. 

Je  le  suis  en  effet. 

LA   COMTESSE. 

—  J'ai  donc  la  substance,  comme  l'ombre-. 

TALBOT. 

—  Non,  non,  je  ne  suis  que  l'ombre  de  moi-même.  — 
Vous  vous  trompez,  ma  substance  n'est  pas  ici  ;  —  car 
ce  que  vous  voyez  n'est  que  la  plus  mince  fraction,  — 
la  plus  petite  portion  de  l'homme.  —  Je  vous  le  déclare, 
madame,  s'il  était  ici  tout  entier,  —  son  envergure  est 
si  vaste  et  si  grandiose  —  que  votre  toit  ne  suffirait  pas 
à  le  contenir. 

LA   COMTESSE. 

—  Ce  manant  parle  par  énigmes  :  —  il  est  ici,  et  n'y 
est  pas.  —  Comment  ces  contradictions  peuvent-elles 
se  concilier? 

TALBOT. 

—  Je  vais  vous  le  montrer  sur-le-champ. 

Il  sonne  du  cor.  Roulement  de  tambour,  puis  décharge  d'artillerie 
Les  portes  du  château  sont  enfoncées,  et  des  soldats  entrent. 

TALBOT,  continuant. 

—  Qu'en  dites-vous,  madame?  Ètes-vous  convaincue 
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maintenant  —  que  vous  ne  voyiez  que  l'ombre  de  Tal- 
bot? —  Voici  sa  substance;  voici  les  muscles,  les  bras, 
les  forces,  —  avec  lesquels  il  met  sous  le  joug  vos  cous 
rebelles,  —  rase  vos  cités,  renverse  vos  villes  —  et  les 
rend  en  un  moment  désolées. 

LA   COMTESSE. 

—  Victorieux  Talbot  !  pardonne  mon  outrage  ;  —  je 
le  vois,  tu  n'es  pas  au-dessous  de  ce  que  raconte  la  re- 
nommée, —  et  tu  es  au-dessus  de  ce  qu'annonce  ta 
taille.  —  Que  ma  présomption  ne  provoque  pas  ta  co- 
lère, —  car  je  suis  fâchée  de  ne  t' avoir  pas  traité  — 
avec  le  respect  qui  t'est  dû. 

TALBOT. 

—  Ne  vous  alarmez,  pas  belle  dame  ;  ne  méconnais- 
sez pas  —  l'âme  de  Talbot,  comme  vous  vous  êtes  mé- 
prise —  sur  l'extérieur  de  sa  personne.  —  Ce  que  vous 
avez  fait  ne  m'a  point  offensé  ;  —la  seule  satisfaction  que 
je  vous  demande,  —  c'est  de  souffrir  que  nous  —  goû- 
tions de  votre  vin  et  que  nous  voyions  quelles  friandises 
vous  avez  ,  —  car  l'appétit  des  soldats  est  toujours  excel- 
lent. 

LA  COMTESSE. 

—  De  tout  mon  cœur;  et  je  me  tiens  pour  honorée  — 

de  festoyer  chez  moi  un  si  grand  guerrier. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IX. 

[Londres.  Les  jardins  du  Temple.] 

Entrent  les  comtes  de  Somerset,  de  Suffolk  et  de  Warwick,  Richard 
Plantagenet,  Vernon  et  un  autre  homme  de  loi. 

PLANTAGENET. 

—  Milords  et  messieurs,  que  signifie  ce  silence?  — 
Personne  n'ose-t-il  rendre  témoignage  à  la  vérité? 
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SUFFOLK. 

—  Dans  la  salle  du  Temple,  nous  faisions  trop  de 
bruit;  —  ce  jardin  est  un  lieu  plus  convenable. 

PLÀNTÀGENET. 

—  Déclarez  donc  sur-le-champ  si  j'ai  soutenu  la  vé- 
rité, —  ou  si  ce  querelleur  de  Somerset  n'est  pas  dans 
l'erreur. 

SUFFOLK. 

—  Ma  foi,  je  suis  un  méchant  étudiant  en  droit;  —  je 
n'ai  jamais  pu  plier  ma  volonté  à  la  loi;  —  et  aussi  ai-je 
toujours  plié  la  loi  à  ma  volonté. 

SOMERSET. 

—  Jugez  donc  entre  nous,  vous,  milord  de  Warwick. 

WARWICK. 

—  De  deux  faucons,  lequel  vole  le  plus  haut?  —  De 
deux  chiens,  lequel  a  le  plus  fort  aboiement?  —  De  deux 
lames,  laquelle  a  la  meilleure  trempe?  —  De  deux  che- 
vaux, lequel  se  manie  le  mieux?  —  De  deux  filles,  la- 
quelle a  la  plus  sémillante  œillade?  —  J'ai  peut-être 
assez  de  jugement  pour  décider  tout  cela;  -  mais  dans 
ces  subtiles  et  fines  arguties  de  la  loi,  -  ma  foi,  je  n'en 
sais  pas  plus  long  qu'une  buse. 

PLANTAGENET. 

—  Bah!  bah!  c'est  une  échappatoire  polie.  —  La  vé- 
rité est  si  visiblement  nue  de  mon  côté  —  qu'un  myope 
la  reconnaîtrait. 

SOMERSET. 

—  Et  de  mon  côté  elle  est  si  bien  démontrée,  —  si 
claire,  si  éclatante,  si  évidente,  —  qu'elle  resplendirait 
même  aux  yeux  d'un  aveugle. 

PLANTAGENET. 

—  Puisque  vous  restez  bouche  close  et  répugnez  tant 
à  parler,  —  proclamez  votre  pensée  par  un  muet  témoi- 
gnage. -  Que  celui  qui,  né  vrai  gentilhomme,  tient  à 
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l'honneur  de  sa  naissance,  —  et  croit  que  j'ai  défendu  la 
vérité ,  —  cueille  avec  moi  sur  ce  buisson  une  rose 
blanche. 

SOMERSET.    ' 

—  Que  celui  qui  n'est  ni  un  couard  ni  un  flatteur,  — 
et  ose  soutenir  le  parti  de  la  vérité,  —  cueille  avec  moi 
sur  cette  épine  une  rose  rouge. 

WARWICK. 

—  Je  n'aime  pas  les  couleurs  ;  et,  sans  couleur  aucune 

—  d'insinuante  et  basse  flatterie,  —  je  cueille  cette  rose 
blanche  avec  Plantagenet. 

SUFFOLK 

—  Je  cueille  cette  rose  rouge  avec  le  jeune  Somerset, 

—  en  ajoutant  qu'il  a  soutenu  le  droit. 

VERNON. 

—  Arrêtez,  milords  et  messieurs  ;  avant  de  continuer, 

—  convenons  que  celui  des  deux  qui  de  son  côté— aura 
le  moins  de  roses  cueillies,  —  reconnaîtra  que  l'autre  a 
raison. 

SOMERSET. 

—  Cher  maître  Vernon,  c'est  une  bonne  motion  ;  — 
si  j'en  ai  le  moins,  je  souscris  en  silence. 

PLANTAGENET. 

Moi  aussi. 

VERNON. 

—  Eh  bien,  au  nom  de  la  vérité  et  de  la  justice,  —  je 
cueille  aussi  cette  fleur  pâle  et  virginale,  —  donnant 
mon  verdict  en  faveur  de  la  rose  blanche. 

SOMERSET. 

—  Ne  vous  piquez  pas  le  doigt  en  la  cueillant,  —  de 
peur  de  la  teindre  en  rouge  avec  votre  sang,  —  et  de 
vous  ranger  de  mon  côté  malgré  vous. 

VERNON. 

—  Milord,  si  je  verse  mon  sang  pour  mon  opinion,  — 
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mon  opinion  pansera  ma  blessure,  -  et  me  maintiendra 
du  côté  où  je  suis. 

SOMERSET. 

-  Bien,  bien,  allons  :  qui  cueille  encore? 

L'HOMME  DE  LOI,  à  Sommerset. 

-  Si  mes  études  et  mes  livres  ne  me  trompent,  —  le 
système  que  vous  avez  soutenu  est  faux  ;  -  en  foi  de 
quoi  je  cueille  aussi  une  rose  blanche. 

PLANTAGENET. 

-  Maintenant,  Somerset,  où  est  ton  argument? 

SOMERSET. 

-  Ici,  dans  mon  fourreau  ;  je  n'ai  qu'à  y  recourir  — 
pour  colorer  votre  rose  blanche  en  rouge  sanglant. 

PLANTAGENET. 

-  En  attendant,  vos  joues  plagient  nos  roses;  —  car 
elles  pâlissent  de  frayeur  en  reconnaissant  —  la  vérité 
de  notre  côté. 

SOMERSET. 

Non,  Plantagenet,  —  ce  n'est  pas  de  frayeur,  mais  de 
colère,  en  voyant  tes  joues  —  rougir  de  honte  et  plagier 
nos  roses,  —  tandis  que  ta  bouche  se  refuse  à  confesser 
ton  erreur. 

PLANTAGENET. 

-  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  ver  dans  ta  rose,  So- 
merset? 

SOMERSET. 

-  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  épine  à  ta  rose,  Planta- 
genet? 

PLANTAGENET. 

-  Oui,  une  épine  acérée  et  perçante  pour  défendre 
la  vérité,  —  tandis  que  ton  ver  rongeur  se  repaît  d'im- 
posture. 

SOMERSET. 

-  Eh  bien,  je  trouverai  des  amis  pour  porter  mes 
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roses  sanglantes  -  et  soutenir  que  j'ai  dit  vrai,  -  alors 
que  le  fourbe  Plantagenet  n'osera  pas  se  montrer. 

PLANTAGENET. 

-  Eh  bien,  par  la  fleur  virginale  que  je  tiens  à  la 
main,— je  te  méprise  toi  et  ton  insigne,  revêche  enfant. 

SUFFOLK. 

-  Ne  tourne  pas  ton  mépris  de  ce  côté,  Plantagenet. 

PLANTAGENET. 

-  Si  fait,  orgueilleux  Poole,  je  vous  méprise  tous 
deux,  lui  et  toi. 

SUFFOLK. 

-  Ce  mépris,  je  te  le  rejetterai  à  la  gorge. 

SOMERSET. 

-  Assez,  assez,  cher  William  de  la  Poole  !  -  nous 
faisons  trop  d'honneur  à  ce  manant,  en  conversant  avec 
lui. 

WARWICK. 

-  Ah  !  pardieu,  tu  lui  fais  injure,  Somerset.  -  Son 
grand-père  était  Lionel,  duc  de  Clarence,  —  troisième 
fils  du  troisième  Edouard,  roi  d'Angleterre.  —  Sort-il  des 
manants  sans  blason  d'une  aussi  noble  souche? 

PLANTAGENET. 

-  Il  se  prévaut  du  privilège  de  ce  lieu  ;  —  autrement, 
dans  la  lâcheté  de  son  cœur,  il  n'eût  pas  osé  parler 
ainsi. 

SOMERSET. 

-  Par  celui  qui  m'a  créé,  je  soutiendrai  mes  paroles 
—  sur  n'importe  quel  terrain  de  la  chrétienté.  —  Ton 
père,  Richard,  comte  de  Cambridge,  —  n'a-t-il  pas  été 
exécuté  pour  trahison  du  temps  de  notre  feu  roi?  —  Et, 
par  sa  trahison,  ne  demeures-tu  pas  flétri,  —  dégradé  et 
déchu  de  ton  ancienne  noblesse  ?  —  Son  crime  vit  tou- 
jours infâme  dans  ton  sang  ;  —  et,  jusqu'à  ce  que  tu  sois 
réhabilité,  tu  n'es  qu'un  manant. 
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PLANTAGENET. 

—  Mon  père  fut  accusé,  mais  non  flétri  ;  —  condamné 
à  mort  pour  trahison,  mais  non  traître  ;  —  et  cela,  je  le 
prouverai  contre  de  plus  illustres  que  Somerset,  —  quand 
le  moment  sera  mûr  pour  mes  desseins.  —  Quant  à 
Poole,  votre  affidé,  et  à  vous-même,  —  je  vous  note  sur 
le  registre  de  ma  mémoire,  —  pour  vous  punir  de  cette 
insulte.  —  Prenez-y  bien  garde,  et  tenez -vous  pour  bien 
avertis. 

SOMERSET. 

—  Oui-dà,  tu  nous  trouveras  toujours  prêts  ;  —  et  tu 
nous  reconnaîtras  pour  tes  ennemis  à  ces  couleurs,  — 
que  mes  amis  porteront  en  dépit  de  toi. 

PLANTAGENET. 

—  Sur  mon  âme,  cette  rose  pâle  de  colère,  —  insigne 
de  ma  haine  altérée  de  sang,  —  je  la  porterai,  moi,  ainsi 
que  mes  partisans,  —  jusqu'à  ce  qu'elle  se  flétrisse  avec 
moi  dans  la  tombe,  -  ou  s'épanouisse  à  la  hauteur  de 
mon  rang  ! 

SUFFOLK. 

—  Poursuis,  et  que  ton  ambition  t'étouffe  !  —  Et  sur 
ce,  adieu  jusqu'à  notre  prochaine  rencontre. 

Il  sort. 

SOMERSET. 

—  Je  te  suis,  Poole...  Adieu,  ambitieux  Richard. 

Il  sort. 

PLANTAGENET. 

—  Comme  je  suis  bravé  !  Et  il  faut  que  je  l'endure  ! 

WARWICK. 

—  Cette  tache,  qu'ils  reprochent  à  votre  maison,  — 
sera  effacée  dans  le  prochain  parlement,  —  convoqué 
pour  prononcer  la  trêve  entre  Winchester  et  Glocester.  - 
Si  alors  tu  n'es  pas  créé  duc  d'York,  —  je  ne  veux  plus 
être  qualifié  Warwick.  —  En  attendant,  comme  gage  de 
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mon  affection  pour  toi  -  et  de  mon  inimitié  contre  le  fier 
Somerset  et  William  Poole,  -  je  veux  porter  cette  rose, 
rangé  dans  ton  parti...  -  Et  voici  ce  que  je  prédis  :  l'al- 
tercation -  qui  a  produit  dans  le  jardin  du  Temple  cette 
division  —  entre  la  rose  rouge  et  la  rose  blanche  — 
enverra  des  milliers  d'hommes  à  la  mort  et  dans  la  nuit 
funèbre. 

PIANTAGENET. 

—  Cher  maître  Vernon,  je  vous  suis  obligé  —  d'avoir 
bien  voulu  cueillir  une  fleur  en  ma  faveur. 

VERNON. 

—  Et  en  voire  faveur  je  veux  la  porter  toujours. 

l'homme  de  loi. 

—  Et  moi  aussi. 

PLANTÀGENET. 

—  Merci,  cher  monsieur.  —  Allons  dîner  tous  les 
quatre  :  j'ose  dire  —  que  cette  querelle  s'abreuvera  de 
sang  un  jour  à  venir. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 

[Dans  !a  tour  de  Londres.] 
Entre  Mortimer,  porté  dans  un  fauteuil  par  deux  Gardiens. 

MORTIMER. 

—  Bons  gardiens  de  ma  vieillesse  défaillante,  —  lais- 
sez Mortimer  mourant  se  reposer  ici.  -  Un  long  empri- 
sonnement m'a  rendu  boiteux,  -  comme  un  homme 
qu'on  vient  de  retirer  du  chevalet.  -  Vieilli,  comme 
Nestor,  dans  un  âge  de  soucis,  -  ces  cheveux  blancs, 
hérauts  de  la  mort,  -  annoncent  la  fin  d'Edmond  Mor- 
timer. —  Ces  yeux,  tels,  que  des  lampes  dont  l'huile  est 
consumée,  —  s'obscurcissent,  comme  s'ils  allaient  s'é- 
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teindre  ;  —  mes  faibles  épaules  sont  accablées  par  le 
poids  du  chagrin  ;  —  j'ai  les  bras  énervés,  comme  une 
vigne  flétrie,  —  qui  laisse  tomber  à  terre  ses  branches 
desséchées.  -  Et  cependant  ces  pieds,  sans  force,  en- 
gourdis, —  incapables  de  supporter  cette  masse  d'argile, 
—  ont  des  ailes  pour  atteindre  la  tombe,  —  comme 
s'ils  savaient  que  je  n'ai  pas  d'autre  refuge.  —  Mais,  dis- 
moi,  gardien,  mon  neveu  viendra-t-il  ? 

PREMIER   GARDIEN. 

—  Richard  Plantagenet  va  venir,  milotd,  —  Nous 
avons  envoyé  au  Temple,  à  son  appartement;  —  et  il  a 
été  répondu  qu'il  allait  venir. 

MORTIMER. 

—  Cela  suffit;  mon  âme  sera  donc  satisfaite!  —Pauvre 
gentilhomme  !  Son  injure  égale  la  mienne.  —  Depuis  le 
commencement  du  règne  de  Henry  de  Monmouth,  — 
dont  ma  grandeur  militaire  a  précédé  la  gloire,  —  j'ai 
subi  cette  odieuse  séquestration  ;  -  et,  depuis  la  même 
époque,  Richard  a  été  réduit  à  l'obscurité,  -  privé  d'hon- 
neurs et  d'héritage.  —  Mais,  maintenant,  l'arbitre  des 
désespoirs,  —  la  bienfaisante  réparatrice  des  misères 
humaines,  —  la  Mort  impartiale  va  m'élargir  d'ici  par 
une  douce  libération.  —  Je  voudrais  également  que  ses 
tribulations  eussent  expiré,  —  et  qu'il  pût  recouvrer  ce 
qu'il  a  perdu. 

Entre  Richard  Plantagenet. 

PREMIER  GARDIEN,  à  Mortimer. 

—  Milord,  votre  bien-aimé  neveu  vient  d'arriver. 

MORTIMER. 

—  Richard  Plantagenet,  mon  parent  !  Il  est  arrivé  ! 

PLANTAGENET. 

—  Oui,  mon  noble  oncle  qu'on  traite  si  ignoblement, 
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-votre  neveu  Richard  arrive  sous  le  coup  d'un  récent 
outrage. 

MORTIMER. 

—  Dirigez  mes  bras,  que  je  puisse  étreindre  son  cou, 

—  et  exhaler  dans  son  sein  mon  dernier  soupir.  —  Oh  ! 
dites-moi  quand  mes  lèvres  toucheront  ses  joues,  —  que 
je  puisse  dans  ma  tendresse  lui  donner  un  baiser  dé- 
faillant !  —  Et  maintenant  explique-toi,  doux  rejeton  de 
la  grande  souche  d'York,  —  tu  disais  que  tu  étais  sous  le 
coup  d'un  récent  outrage. 

PLANTAGENET. 

—  Commence  par  appuyer  sur  mon  bras  ton  corps 
vieillissant,  —  et,  dans  cette  position  plus  aisée,  je  te 
dirai  mon  malaise.  —  Aujourd'hui,  dans  un  débat  sur 
une  question  de  droit,  —  quelques  mots  ont  été  échangés 
entre  Somerset  et  moi  ;  —  et,  tout  en  prodiguant  les  in- 
vectives, —  il  m'a  reproché  la  mort  de  mon  père.  — 
Cette  accusation  m'a  fermé  la  bouche  ;  -  sans  quoi  je 
lui  eusse  dûment  répliqué.  —  Ainsi,  mon  bon  oncle,  au 
nom  de  mon  père,  —  pour  l'honneur  d'un  vrai  Planta- 
genet,  —  enfin  au  nom  de  notre  parenté,  apprends-moi 
pour  quelle  cause  —  mon  père,  le  comte  de  Cambridge, 
a  été  décapité. 

MORTIMER. 

—  La  même  cause,  beau  neveu,  qui  m'a  emprisonné 
ici  —  et  qui  m'a,  dès  la  fleur  de  ma  jeunesse,  relégué, 

—  pour  y  languir,  dans  un  hideux  cachot,  —  a  été  le  motif 
maudit  de  sa  mort. 

PLANTAGENET. 

—  Expliquez-moi  cette  cause  plus  en  détail,  —  car  je 
l'ignore  et  ne  puis  la  deviner. 

MORTIMER. 

—  Je  le  veux  bien,  si  mon  souffle  débile  me  le  per- 
met —  et  si  la  mort  ne  survient  pas  avant  la  fin  de  mon 
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récit  :  —  Henry  IV,  grand-père  du  présent  roi.  —  dé- 
posa son  neveu  Richard,  fils  d'Edouard,  —  le  premier-né 
et  le  légitime  héritier  —  du  roi  Edouard,  troisième  du 
nom.  —  Durant  son  règne,  les  Percys  du  Nord,  —  trou- 
vant son  usurpation  souverainement  injuste,  —  tentèrent 
de  m'élever  au  trône.  —  Le  motif  qui  déterminait  à  cela 
ces  lords  belliqueux,  —  était  que,  le  jeune  roi  Richard 
ainsi  écarté  —  et  ne  laissant  pas  d'héritier  engendré  de 
son  corps,  —  j'étais  le  plus  proche  du  trône  par  la  nais- 
sance et  la  parenté  ;  —  car  par  ma  mère  je  descends  -  de 
Lionel,  duc  de  Clarence,  troisième  fils  -  du  roi  Edouard  III, 
tandis  que  lui  —  tire  sa  lignée  de  Jean  de  Gand,  -  qui 
n'était  que  le  quatrième  de  cette  génération  héroïque.  — 
Mais  suis-moi.  Dans  cette  haute  et  grande  entreprise  — 
où  ils  travaillaient  à  restaurer  l'héritier  légitime,  —  ils 
perdirent  la  vie,  et  moi  la  liberté.  —  Longtemps  après, 
quand  Henry  Y,  —  qui  succéda  à  son  père  Rolingbroke, 
régnait,  —  ton  père  le  comte  de  Cambridge,  descendant 

-  du  fameux  Edmond  Langley,  duc  d'York,  -  ayant 
épousé  ma  sœur,  qui  fut  ta  mère,  —  fut  ému  de  ma 
cruelle  détresse  —  et  leva  une  nouvelle  armée,  dans  le 
but  de  me  délivrer  —  et  de  m'investir  du  diadème.  — 
Mais  ce  noble  comte  échoua,  comme  les  autres,  -  et  fut 
décapité.  Ainsi  les  Mortimers,  —  en  qui  reposait  le  droit, 
ont  été  anéantis. 

PLANTAGENET. 

—  Et  Votre  Honneur,  milord,  est  le  dernier  d'entre 
eux. 

MORTIMER. 

—  C'est  vrai,  et  tu  vois  que  je  n'ai  pas  d'enfants;  — 
et  ma  parole  défaillante  annonce  ma  mort  imminente  : 

—  tu  es  mon  héritier;  je  te  prie  de  conclure  le  reste  ;  - 
mais  sois  circonspect  dans  ta  laborieuse  tâche. 
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PLANTAGENET. 

—  Tes  graves  conseils  prévaudront  sur  moi  ;  —  mais 
il  me  semble  que  l'exécution  de  mon  père  —  n'a  été 
qu'un  acte  sanglant  de  tyranDie. 

MORTIMER. 

—  Garde,  mon  neveu,  un  silence  politique.  -  La  mai- 
son de  Lancastre  est  fortement  établie  —  et,  telle  qu'une 
montagne,  ne  peut  être  déplacée.  -  Mais  maintenant 
ton  oncle  transfère  son  existence  ailleurs,  -  comme  un 
prince  sa  cour,  alors  qu'il  est  fatigué  —  d'un  trop  long 
séjour  dans  la  même  demeure. 

PLANTAGENET. 

—  0  mon  oncle  !  que  ne  puis-je  d'une  partie  de  mes 
jeunes  années  —  prolonger  la  période  de  ta  vieillesse  ! 

MORTIMER. 

—  Tu  veux  donc,  pour  mon  malheur,  faire  comme  le 

boucher  —  qui  assène  plusieurs  coups,  quand  un  seul 

suffirait.  —  Ne  te  lamente  que  si  mon  bonheur  t'afflige. 

—  Donne  seulement  des  ordres  pour  mes  funérailles.  - 

Et  sur  ce,  adieu.  Puissent  toutes  tes  espérances  être 

réalisées,  —  et  ta  vie  être  prospère  dans  la  paix  et  dans 

la  guerre  ! 

11  expire. 

PLANTAGENET. 

—  Que  la  paix,  et  non  la  guerre,  accompagne  ton  âme 
qui  s'en  va  !  —  Tu  as  fait  ton  pèlerinage  en  prison,  — 
et  tu  y  as  fini  tes  jours,  ainsi  qu'un  ermite...  —  Oui, 
j'enfermerai  ses  conseils  dans  mon  cœur  ;  —  et  j'y  lais- 
serai reposer  ce  que  je  rêve.  —  Gardiens,  emportez-le 
d'ici;  et  moi-même  —  je  lui  ferai  des  funérailles  plus 
belles  que  sa  vie. 

Les  gardiens  sortent,  emportant  Mortimer. 

—  Ici  s'éteint  la  sombre  torche  de  Mortimer,  — 
qu'une  ambition  subalterne  a  étouffée.  —  Quant  à  ces 
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outrages,  quant  à  ces  injures  amères  —  que  Somerset 
a  lancées  contre  ma  maison,—  je  compte  bien,  pour  mon 
honneur,  en  faire  justice.  —  Et  dans  ce  but,  je  me  rends 
vite  au  parlement  ;  -  ou  je  serai  rétabli  dans  tous  les 
droits  de  mon  sang,  —  ou  je  ferai  du  mal  même  l'ins- 
trument de  mon  bien. 

Il  sort. 

SCÈNE  XL 
[Londres.  La  salle  du  Parlement, J 

Fanfares.  Entrent  le  Roi  Henry,  Exeter,  Glocester,  Warwick, 
Somerset  et  Suffolk;  l'évèque  de  Winchester,  Richard,  Plan- 
tagenet  et  autres. 

Glocester\a  présenter  un  bill  d'accusation;  Winchester  le  lui  arrache 
et  le  déchire. 

WINCHESTER. 

—  Tu  viens  avec  un  écrit  profondément  prémédité,  — 
avec  un  pamphlet  minutieusement  élaboré,  —  Homfroy 
de  Glocester  !  Si  tu  as  à  m'accuser,  —  si  tu  as  quelque 
chose  à  dire  à  ma  charge,  —  fais-le  immédiatement,  sans 
préparation,  —  comme  je  compte  moi-même  répondre  à 
toutes  tes  objections  —  par  une  réfutation  immédiate  et 
improvisée. 

GLOCESTER. 

—  Prêtre  présomptueux  !  Ce  lieu  m'impose  la  patience, 
—  sans  quoi  tu  sentirais  combien  tu  m'as  insulté.  —  Ne 
crois  pas,  si  j'ai  mis  par  écrit  —  l'exposé  de  tes  crimes 
outrageusement  infâmes,  —  que  j'aie  rien  inventé,  ou 
que  je  sois  incapable  —  de  répéter  verbatim  l'œuvre  de 
ma  plume.  -  Non,  prélat  !  telle  est  ton  audacieuse  per- 
versité, —  ton  impudence  délétère,  ton  extravagance 
anarchique,  —  que  les  enfants  même  parlent  de  ton  or- 
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gueil.  —  Tu  es  le  plus  pernicieux  usurier,  —  méchant 
par  nature,  ennemi  de  la  paix,  —  lascif  et  libertin,  plus 
qu'il  ne  sied  certes  —  à  un  homme  de  ta  profession  et 
de  ton  rang.  —  Et  quant  à  ta  trahison,  quoi  de  plus  ma- 
nifeste? —  N'as-tu  pas  tenté  de  m'ôter  la  vie  par  un 
guet-apens,  —  aussi  bien  au  pont  de  Londres  qu'à  la 
Tour?  —  En  outre,  si  l'on  sondait  tes  pensées,  je  crain- 
drais fort  —  que  le  roi,  ton  souverain,  ne  fût  pas  lui- 
même  tout  à  fait  à  l'abri  —  de  l'envieuse  perfidie  de  ton 
cœur  arrogant. 

WINCHESTER. 

—  Glocester,  je  te  défie...  Milords,  daignez  -  prêter 
l'oreille  à  ma  réplique.  —  Si  je  suis  rapace,  ambitieux 
ou  pervers,  —  comme  il  le  prétend,  comment  suis-je  si 
pauvre  ?  —  Comment  se  fait-il  que  je  ne  cherche  ni  mon 
avancement,  —  ni  mon  élévation,  mais  que  je  me  ren- 
ferme dans  l'exercice  de  mon  ministère?  —  Et  quant  à 
l'anarchie,  qui  donc  est  attaché  à  la  paix  —  plus  que  moi, 
à  moins  que  je  ne  sois  provoqué?  —  Non,  mes  bons 
lords,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  offense  le  duc,—  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  l'a  irrité  ;  -  le  fait  est  qu'il  voudrait  gouverner 
seul,  —  qu'il  voudrait  être  seul  auprès  du  roi;  —  et  voilà 
ce  qui  provoque  tant  de  tonnerres  dans  son  cœur,  —  et 
ce  qui  lui  fait  rugir  ces  accusations.  —  Mais  il  saura 
qu'étant  son  égal... 

GLOCESTER. 

Mon  égal  !  —  toi,  bâtard  de  mon  grand-père! 

WINCHESTER. 

—  Oui,  hautain  seigneur  :  car  qu'êtes-vous,  je  vous 
prie,  —  sinon  l'impérieux  occupant  du  trône  d'un 
autre  ? 

GLOCESTER. 

—  Ne  suis-je  pas  le  Protecteur,  prêtre  insolent? 
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WINCHESTER. 

—  Et  ne  suis-jepas  un  prélat  de  l'Église  ? 

GLOCESTER. 

—  Oui,  comme  un  bandit  qui,  retranché  dans  un  châ- 
teau, —  en  fait  le  boulevard  de  son  brigandage. 

WINCHESTER. 

—  Irreverent  Glocester  ! 

GLOCESTER. 

Ce  qu'on  doit  révérer  en  toi,  —  c'est  ta  fonction  spiri- 
tuelle, ce  n'est  pas  ta  vie. 

WINCHESTER. 

—  Rome  remédiera  à  cela. 

WARWICK. 

Allez-y  donc,  rare  homme  ! 

SOMERSET,  à  Warwick. 

—  Milord,  il  serait  de  votre  devoir  de  vous  abstenir. 

WARWICK,  à  Somerset. 

—  Veillez  donc  à  ce  que  l'évêque  ne  dépasse  pas  les 
bornes. 

SOMERSET. 

—  Il  me  semble,  en  effet,  que  milord  devrait  être  reli- 
gieux —  et  connaître  les  devoirs  imposés  par  cette  qua- 
lité. 

WARWICK. 

—Il  me  semble,  à  moi,  que  Sa  Seigneurie  devrait  être 
plus  humble;  —  il  ne  sied  pas  à  un  prélat  de  discuter 
de  la  sorte . 

SOMERSET. 

—  Si  fait,  quand  on  touche  de  si  près  à  son  caractère 
sacré. 

WARWICK. 

—  Sacré  ou  profane,  qu'importe  ? 

Montrant   Glocester. 

—  Sa  Grâce  n'est-elle  pas  le  protecteur  du  roi  ? 
xii.  16 
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PLANTAGENET,  à  part. 

—  Plantagenet,  je  le  vois,  doit  retenir  sa  langue,  — 
de  peur  qu'on  ne  lui  dise  :  Parlez,  Vami,  quand  vous  le 
devez;  —  votre  impertinent  verdict  doit-il  trouver  place 
dans  le  débat  des  lords  ?  —  Autrement  j'aurais  frondé 
Winchester. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Oncles  de  Glocester  et  de  Winchester,  —  gardiens 
spéciaux  de  la  chose  publique,  -  je  voudrais,  si  les 
prières  ont  quelque  pouvoir  sur  vous,  pouvoir  —  vous 
réconcilier  dans  une  affectueuse  amitié.  —  Oh!  quel 
scandale  pour  notre  couronne  —  que  deux  nobles  pairs 
tels  que  vous  soient  en  désaccord  !  —  Croyez-moi,  milords, 
mes  tendres  années  peuvent  le  dire,  —  la  discorde  civile 
est  une  vipère  —  qui  ronge  les  entrailles  de  la  répu- 
blique. 

Cris  au  dehors  :  Abas  les  habits  jaunes! 

—  Quel  est  ce  tumulte  ? 

WARWICK. 

C'est  une  émeute,  j'ose  le  dire,  —  soulevée  par  la 
malveillance  des  gens  de  l'évêque. 

Nouveaux  cris  :  Des  pierres  !  des  pierres  ! 

Entre  le  Maire  de  Loisdres,  avec  son  escorte. 

LE  MAIRE. 

—  0  mes  bons  lords,  et  vous,  vertueux  Henry,  —  ayez 
pitié  de  la  cité  de  Londres,  ayez  pitié  de  nous  !  —  Les 
gens  de  l'évêque  et  du  duc  de  Glocester,  —  à  qui  il  a  été 
défendu  récemment  de  porter  des  armes,  —  ont  rempli 
leurs  poches  de  pierres,  —  et,  partagés  en  deux  bandes 
contraires,  —  ils  se  les  jettent  à  la  tête  si  violemment  — 
que  déjà  beaucoup  de  ces  cerveaux  exaltés  ont  été  broyés. 
—  Nos  fenêtres  sont  brisées  dans  toutes  les  rues,  —  et 
nous  sommes  forcés,  par  prudence,  de  fermer  nos  bou- 
tiques. 
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Entrent,  en  se  battant  et  la  tête  ensanglantée,  les  gens  de  Glocester 
et  ceux  de  Winchester. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Nous  vous  sommons,  par  l'allégeance  qui  nous  est 
due,  -  de  retenir  vos  mains  meurtrières  et  de  respecter 
la  paix.  —  Je  vous  en  prie,  mon  oncle  Glocester,  —  cal- 
mez cette  émeute. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Ah  !  si  l'on  nous  —  interdit  les  pierres,  nous  lutterons 
avec  nos  dents. 

DEUXIÈME   SERVITEUR, 

—  Osez  ce  que  vous  voudrez,  nous  sommes  aussi  ré- 
solus. 

La  lutte  recommence. 
GLOCESTER. 

—  Vous,  gens  de  ma  maison,  cessez  cette  fâcheuse 
querelle,  —  et  laissez  là  cette  lutte  indécente. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

—  Milord,  nous  savons  que  Votre  Grâce  est  un  homme 

—  juste  et  droit,  et  que,  par  la  royauté  de  votre  nais- 
sance, —  vous  n'êtes  inférieur  qu'à  Sa  Majesté.  —  Aussi, 
plutôt  que  de  souffrir  qu'un  prince  tel  que  vous,  —  un  si 
bon  père  de  la  république,  -  soit  outragé  par  un  cuistre, 

—  nous,  nos  femmes  et  nos  enfants,  nous  combattrons 
tous,  —  et  nous  nous  ferons  massacrer  par  vos  ennemis. 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Oui,  et  nos  ongles  même  —  fouilleront  le  champ 

de  bataille,  quand  nous  serons  morts. 

Nouvelle  rixe. 
GLOCESTER. 

Arrêtez,  arrêtez,  vous  dis-je  !  —  Si  vous  m'aimez  comme 
vous  le  dites,  -  veuillez,  à  ma  persuasion,  vous  contenir 
un  peu. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Oh!  que  cette  discorde  afflige  mon  âme!   —   Pou- 
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vez-vous,  milord  de  Winchester,  voir  —  mes  soupirs  et 
mes  larmes,  sans  vous  laissez  toucher  !  —  Qui  donc  sera 
miséricordieux,  si  vous  ne  l'êtes  pas?  —  Oh  !  qui  s'oc- 
cupera de  préserver  la  paix,  —  si  les  saints  hommes 
d'Église  se  plaisent  aux  querelles? 
WARWICK. 

—  Milord  protecteur,  cédez;  cédez,  Winchester,  -  si 
■vous  ne  voulez,  par  un  refus  obstiné,  —  tuer  votre  sou- 
verain et  ruiner  le  royaume.  —  Vous  voyez  que  de  mal- 
heurs, que  de  meurtres  même  —  ont  été  causés  par  votre 
inimitié.  —  Faites  donc  la  paix,  si  vous  n'avez  pas  soif 
de  sang. 

WINCHESTER,  montrant  Glocester. 

—  Il  se  soumettra  ou  je  ne  céderai  jamais. 

GLOCESTER. 

—  Ma  compassion  pour  le  roi  me  commande  de  fléchir  ; 

—  autrement,  je  verrais  arracher  le  cœur  de  ce  prêtre,  - 
avant  qu'il  obtînt  de  moi  cette  concession. 

WARWICK. 

—  Voyez,  milord  de  Glocester,  le  duc  —  a  banni  la 
sombre  furie  du  mécontentement  ;  —  son  front  rasséréné 
l'annonce.  —  Pourquoi  gardez-vous  cet  air  farouche  et 
tragique  ? 

GLOCESTER. 

—  Tiens,  Winchester,  je  t'offre  la  main. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Fi!  mon  oncle  Beaufort  :  Je  vous  ai  ouï  prêcher  - 
que  la  haine  était  un  grand  et  grave  péché  :  —  voulez- 
vous  donc  ne  pas  pratiquer  la  leçon  que  vous  enseignez , 

—  et  être  au  contraire  le  premier  à  l'enfreindre  ? 

WARWICK. 

—  Bon  roi!  comme  il  gronde  doucement  l'évêque!... 

—  Quelle  honte,  milord  de  Winchester!  rendez-vous. 

—  Quoi  !   faut-il  qu'un  enfant    vous   apprenne    votre 
devoir  ! 
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WINCHESTER. 

—  Eh  bieD,  duc  de  Glocester,  je  te  cède;  —  je  te 
rends  amour  pour  amour,  serrement  de  main  pour  ser- 
rement de  main. 

GLOCESTER. 

—  Oui,  mais  je  crains  fort  que  ce  ne  soit  à  contre- 
cœur. -  Voyez,  mes  amis,  mes  bien-aimés  compatriotes; 

—  ce  gage  est  un  signal  de  trêve  -  entre  nous  deux 
et  tous  nos  serviteurs.  —  Que  Dieu  m'assiste,  comme  il 
est  vrai  que  je  ne  dissimule  pas  ! 

WINCHESTER,  à  part. 

—  Que  Dieu  m'assiste,  comme  il  est  vrai  que  mon  in- 
tention n'est  pas  sérieuse  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  0  mon  oncle  bien-aimé,  bon  duc  de  Glocester,  — 
combien  me  rend  joyeux  cet  accommodement  ! 

Aux  gens  du  duc  et  de  l'évêque. 

—  Partez,  mes  maîtres!  ne  nous  troublez  plus;  — 
mais  réconciliez-vous,  comme  vos  seigneurs. 

PREMIER    SERVITEUR. 

—  Soit  !  je  vais  chez  le  chirurgien. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Et  moi  aussi. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

—  Et  moi,  je  vais  voir  quelle  médecine  offre  la  ta- 
verne. 

Le  maire,  les  gens  du  duc  et  de  l'évêque  sortent. 

WARWICK. 

—  Très-gracieux  souverain,  accueillez  cette  requête, 

—  qu'au  nom  de  Richard  Plantagenet,  -  nous  présen- 
tons à  Votre  Majesté. 

Il  présente  un  placet  au  roi. 
GLOCESTER. 

—  Excellente  motion,  milord  de  Warwick. 

Au  roi. 
En  effet,  cher  prince,   —  si  Votre  Grâce  pèse  toutes 
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les  circonstances,  -  vous  aurez  hautement  raison  de 
faire  droit  à  Richard,  —  spécialement  pour  les  motifs  — 
que  j'ai  dits  à  Votre  Majesté  à  Eltham-Place. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Et  ces  motifs,  mon  oncle,  étaient  puissants.  -Ainsi 
donc,  mes  bien-aimés  lords,  notre  bon  plaisir  est  - 
que  Richard  soit  restauré  dans  tous  les  droits  de  sa  nais- 
sance . 

WARWICK. 

-  Que  Richard  soit  restauré  dans  tous  les  droits  de  sa 
naissance;  —  ainsi  seront  réparées  les  injures  de  son 
père. 

WINCHESTER. 

—  Ce  que  veulent  tous  les  autres,  Winchester  le  veut. 

LE   ROI    HENRY. 

—  Si  Richard  est  fidèle,  je  ne  m'arrêterai  pas  là,  — 
mais  je  lui  rendrai  tout  l'héritage  —  qui  appartient  à  la 
maison  d'York,  dont  il  descend  en  ligne  directe. 

PLANTAGENET,  au  roi. 

-  Ton  humble  serviteur  fait  vœu  de  t'obéir  —  et  de 
te  servir  humblement  jusqu'à  la  mort. 

LE   ROI   HENRY. 

-  Incline-toi  donc,  et  mets  ton  genou  contre  mon 
pied;  —  et,  en  retour  de  cet  hommage,  -  je  te  ceins  de 
la  vaillante  épée  d'York.  -  Relève-toi,  Richard,  en  vrai 
Plantagenet  ;  -  relève-toi,  prince  et  duc  d'York. 

PLANTAGENET. 

-  Puisse  Richard  prospérer  comme  tes  ennemis  suc- 
comber! -  Puissent,  comme  ma  fidélité  grandira,  périr 
tous  ceux  -  qui  nourrissent  une  seule  pensée  contre 
Votre  Majesté. 

TOUS. 

—  Salut,  grand  prince,  puissant  duc  d'York  ! 
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SOMERSET,  à  part. 

—  Périsse  ce  prince  vil,  l'ignoble  duc  d'York  ! 

GLOCESTER,  au  roi. 

—  Maintenant  il  est  urgent  que  Votre  Majesté  —  passe 
les  mers  et  se  fasse  couronner  en  France.  —  La  présence 
d'un  roi  engendre  l'amour  —  chez  ses  sujets  et  ses 
loyaux  amis,  —  comme  elle  décourage  ses  ennemis. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Quand  Glocester  parle,  le  roi  Henry  marche,  t 
car  un  conseil  ami  détruit  bien  des  adversaires. 

GLOCESTER. 

—  Vos  vaisseaux  sont  déjà  prêts. 

Tous  sortent,  excepté  Exeter. 
EXETER. 

—  Oui,  que  nous  marchions  en  Angleterre  ou  en 
France,  —  nous  ne  voyons  pas  l'avenir  probable.  — 
Cette  dernière  dissension,  allumée  entre  les  pairs,  — 
brûle  sous  les  cendres  trompeuses  d'une  amitié  forgée, 
—  et  finira  par  éclater  en  un  incendie.  —  Comme  des 
membres  gangrenés  pourrissent  par  degrés,  —  jusqu'à 
ce  que  les  os,  la  chair  et  les  nerfs  se  dissolvent,  —  ainsi 
se  propagera  cette  basse  et  jalouse  discorde.  —  Et  c'est 
maintenant  que  je  redoute  cette  fatale  prophétie,  —  qui, 
au  temps  de  Henry,  dit  le  cinquième,  —  était  dans  la 
bouche  de  tous  les  enfants  à  la  mamelle  : 

Henry,  né  à  Monmouth,  gagnera  tout. 
Henry,  né  à  Windsor,  perdra  tout. 

—  Cela  est  si  évident  qu'Exeter  souhaite  —  de  finir 
ses  jours  avant  cette  désastreuse  époque. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XII. 

[En  France.  Devant  les  remparts  de  Rouen.] 

Entrent  La  Pucelle,  déguisée,  et  des  Soldats  vêtus  en  paysans, 
portant  des  sacs  sur  le  dos. 

LA  PUCELLE. 

—  Voici  les  portes  de  la  cité,  les  portes  de  Rouen,  — 
par  lesquelles  notre  adresse  doit  faire  une  brèche.  — 
Faites  attention  ;  prenez  garde  à  la  manière  dont  vous 
placerez  vos  paroles;  parlez  comme  le  commun  des 
cens  du  marché  —  qui  viennent  faire  argent  de  leur 
blé.  —  Si  nous  obtenons  accès,  comme  je  l'espère,  — 
et  que  nous  trouvions  le  poste  négligent  et  faible,  — 
j'en  avertirai  nos  amis  par  un  signal,  —  pour  que  le 
Dauphin  Charles  puisse  les  attaquer. 

PREMIER   SOLDÂT. 

—  Nos  sacs  vont  servir  au  sac  de  la  ville,  —  et  nous 
serons  bientôt  seigneurs  et  maîtres  de  Rouen;  en  consé- 
quence frappons. 

Ils  frappent  aux  portes. 

LA  SENTINELLE,  de  l'intérieur. 

—  Qui  est  là  ? 

LA   PUCELLE. 
Paysans,  pauvres  gens  de  France  :  —  de  pauvres  gens 
du  marché  qui  vieuneut  vendre  leur  blé. 
LA   SENTINELLE. 

—  Entrez,  venez;  la  cloche  du  marché  a  sonné. 

Rouvre  les  portes. 

LA   PUCELLE. 

—  Maintenant,  Rouen,  je  vais  ébranler  tes  boulevards 
jusqu'au  fondement. 

La  Pucelle  et  ses  soldats  entrent  dans  la  cité. 
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Entrent  en  avant  des  remparts,  Charles,  le  Bâtard  d'Orléans, 
Alençon,  et  les  forces  françaises. 

CHARLES. 

—  Saint  Denis  bénisse  cet  heureux  stratagème  !  —  Et 
encore  une  fois  nous  dormirons  tranquilles  dans  Rouen. 

LE   BATARD. 

—  Voici  par  où  la  Pucelle  et  ses  affidés  sont  entrés  ;  — 
maintenant  qu'elle  est  là,  comment  nous  indiquera-t- 
elle  —  où  est  le  meilleur  et  le  plus  sûr  passage  ? 

CHARLES. 

—  En  brandissant  une  torche  du  haut  de  cette  tour  ; 
ce  sigDal  voudra  dire  —  que  le  point  le  plus  faible  est 
celui  par  où  elle  est  entrée. 

La  Pucelle  apparaît  au  haut  d'une  tour,  tenant  une  torche  allumée. 

LA   PUCELLE. 

—  Regardez,  voici  l'heureuse  torche  nuptiale  —  qui 
unit  Rouen  à  ses  compatriotes,  —  flambeau  fatal  aux  tal- 
botistes  ! 

LE  BATARD. 

—  Voyez,  noble  Charles,  le  fanal  de  notre  amie  ;  —  la 
torche  allumée  est  sur  cette  tourelle. 

CHARLES. 

—  Qu'elle  brille  donc  comme  une  comète  vengeresse, 
—  prophétisant  la  chute  de  tous  nos  ennemis  ! 

ALENÇON. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps.  Les  délais  ont  de  dauge- 
reux  résultats.  —  Entrons  sur-le-champ  en  criant  :  Le 
Dauphin  !  —  Et  puis  exterminons  le  poste. 

Ils  entrent  dans  la  ville. 

Fanfares  d'alarme.  Entrent  Talbot  et  des  Anglais. 

TALBOT. 

—  France,  tu  expieras  cette  trahison  avec  les  larmes, 
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—  pour  peu  que  Talbot  survive  à  ta  perfidie.  —  La  Pu- 
celle,  cette  sorcière,  cette  enchanteresse  damnée,  - 
nous  a  surpris  si  inopinément  par  cet  infernal  guet- 
apens  —  que  nous  avons  à  grand'peine  échappé  à  la  glo- 
riole de  la  France. 

Ils  entrent  dans  la  ville. 

Fanfares  d'alarme.  Mouvements  de  troupes.  Sortent  de  laville  Bedford, 
malade,  porté  dans  une  chaise,  suivi  de  Talbot,  de  Bourgogne  et 
des  troupes  anglaises.  Alors  paraissent  sur  les  remparts  la  Pucelle, 
Charles,  le  Bâtard,  Alençon  et  autres. 

LA  PUCELLE,  aux  Anglais. 

-  Bonjour,  mes  galants  !  Avez-vous  besoin  de  blé  pour 
faire  du  pain?  —  Je  crois  que  le  duc  de  Bourgogne 
jeûnera  quelque  temps,  —  avant  d'en  acheter  encore  à 
pareil  prix.  —  Il  était  plein  d'ivraie  ;  quel  goût  lui  trou- 
vez-vous? 

BOURGOGNE. 

—  Raille  à  ta  guise,  infâme  démon,  courtisane  éhon- 
tée  1  —  J'espère  avant  peu  t'étouffer  avec  ton  blé,  —  et  te 
faire  maudire  cette  récolte-là. 

CHARLES. 

-  Votre  Grâce  pourrait  bien  mourir  de  faim  avant  ce 
temps-là. 

BEDFORD. 

—  Oh  !  vengeons-nous  de  cette  trahison  par  des  actes 
et  non  par  des  mots! 

LA   PUCELLE. 

-  Qu'entendez-vous  faire,  bonne  barbe  grise?  Rom- 
pre une  lance,  —  et  soutenir  une  joute  à  outrance  au 
fond  d'une  chaise! 

TALBOT. 

—  Hideuse  diablesse  de  France,  stryge  de  tous  les 
opprobres,  —  entourée  de  tes  impudiques  amants,  il  te 
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sied  bien  de  narguer  sa  vaillante  vieillesse,  —  et  de  taxer 
de  couardise  un  homme  à  demi  mort!  —  Donzelle,  si  je 
ne  fais  pas  encore  assaut  avec  toi,  —  que  Talbot  meure 
de  honte. 

LÀ   PUCELLE. 

—  Êtes- vous  aussi  ardent, messire?...  Mais  silence,  Pu- 
celle  !  —  Pour  peu  que  Talbot  tonne,  la  pluie  va  tomber. 

Talbot  et  ses  amis  délibèrent  ensemble. 

—  Dieu  bénisse  le  parlement!  Qui  sera  l'orateur? 

TALBOT. 

—  Osez  donc  sortir  et  nous  affronter  dans  la  plaine  ! 

LA   PUCELLE. 

—  Votre  seigneurie,  apparemment,  nous  croit  donc 
assez  fous  — pour  remettre  en  question  ce  qui  est  à  nous. 

TALBOT. 

—  Je  ne  parle  pas  à  cette  moqueuse  Hécate,  —  mais  à  toi, 
Alençon,  et  aux  autres;  —  voulez-vous,  comme  des  sol- 
dats, sortir  et  combattre? 

ALENÇON. 

Non,  signor. 

TALBOT. 

—  A  la  potence,  signor  ! . . .  Ces  vils  muletiers  de  France  ! 
—  Ils  restent  derrière  les  murs  comme  d'ignobles  ma- 
rauds, —  et  n'osent  prendre  les  armes  comme  des  gentils- 
hommes. 

LA   PUCELLE. 

—  Capitaine,  retirons-nous  :  quittons  les  remparts,  — 
car  les  regards  de  Talbot  ne  nous  annoncent  rien  de  bon. 

A  Talbot. 

—  Dieu  soit  avec  vous,  milord!  Nous  sommes  venus 
uniquement  pour  vous  dire  —  que  nous  sommes  ici. 

La  Pucelle  et  les  Français  quittent  les  remparts. 
TALBOT. 

—Et  nous  y  serons  aussi  avant  peu,  —  ou  je  veux  que 
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l'opprobre  soit  la  plus  grandre  gloire  de  Talbot.  —  Duc  de 
Bourgogne,  par  l'honneur  de  ta  maison,  —  offensée  des 
outrages  publiquement  soutenus  par  la  France,— jure  de 
reprendre  la  ville  ou  de  mourir.—  Et  moi,  aussi  vrai  que 
Henry  d'Angleterre  est  vivant, —  et  que  son  père  a  passé 
ici  en  conquérant,  —  aussi  vrai  que  dans  cette  cité  où 
vient  d'entrer  la  trahison  —  le  cœur  du  grand  Cœur  de 
Lion  est  inhumé,  —  je  jure  de  reprendre  la  ville  ou  de 
mourir. 

BOURGOGNE. 

—Mes  vœux  s'associent  à  tes  vœux. 

TALBOT. 

—  Mais,  avant  de  partir,  prenons  soin  de  ce  prince  mou- 
rant, —  le  vaillant  duc  de  Bedford. 

A  Bedford. 
Venez,  milord,  —  nous  allons  vous  placer  dans  un  lieu 
plus  sûr,— et  plus  approprié  à  la  maladie  et  au  grand  âge. 

BEDFORD. 

—  Lord  Talbot,  ne  me  déshonorez  pas  ainsi.—  Je  veux 
demeurer  ici  devant  les  murs  de  Rouen,  — et  m'associer  à 
votre  heur  ou  à  votre  malheur. 

BOUBGOGNE. 

-Courageux  Bedford,  laissez-nous  vous  persuader. 

BEDFORD. 

—  De  partir  d'ici?  non  !  J'ai  lu  dans  le  temps—  que  le 
grand  Pendragon,  étant  malade,  se  présenta  —  dans  sa. 
litière  sur  le  champs  de  bataille  et  vainquit  ses  ennemis. 
-  Il  me  semble  que  je  pourrais  de  même  ranimer  l'ardeur 
de  nos  soldats;  —  car  je  les  ai  toujours  trouvés  d'accord 
avec  moi. 

TALBOT. 

—  Esprit  indompté  dans  un  corps  mourant  !  -  Eh  bien, 
soit;  que  le  ciel  protège  le  vieux  Bedford  !  —  Et,  mainte- 
nant, assez  de  discussion,  brave  Bourgogne. —  réunissons 
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nos  forces  éparses,  —  et  fondons  sur  notre  insolent  en- 
nemi. 

Sortent  Bourgogne,  Talbot  et  leurs  troupes,  laissant  Bedford  et  sa 
garde.  Fanfare  d'alarme.  Mouvements  de  troupes. 

*■ 

Entrent  Sir  John  Falstaff  et  un  capitaine. 

LE  CAPITAINE. 

—  Où  allez-vous  si  vite,  sir  John  Falstaff? 

FALSTAFF. 

—  Où je  vais?  me  sauver  par  la  fuite  ;  —il  est  probable 
que  nous  aurons  encore  le  dessous. 

LE   CAPITAINE. 

Quoi!  vous  allez  fuir  et  laisser  lord  Talbot  ! 

FALSTAFF. 

-Oui,  tous  les  Talbotsdu  monde,  pour  sauver  ma  vie. 

Il  sort. 

LE   CAPITAINE. 

—  Chevalier  couard  !  que  la  mauvaise  fortune  te  suive  ! 

Fanfare  de  retraite.  Mouvements  de  troupes.  La  Pucelle,  Alençon, 
Charles  et  les  Français  sortent  de  la  ville  en  déroute. 

BEDFORD. 

—  Maintenant,  mon  âme,  pars  en  paix  quand  il  plaira  au 
ciel!  -Car  j'ai  vu  la  déroute  de  nos  ennemis.  -  Qu'est-ce 
donc  que  la  confiance  ou  la  force  de  l'homme  insensé  !  - 
Ceux  qui  naguère  nous  bravaient  de  leurs  sarcasmes  - 
sont  trop  heureux  de  se  sauver  par  la  fuite. 

Il  expire.  On  l'emporte  dans  sa  chaise. 

Fanfare  d'alarme.  Entrent  Talbot,  Bourgogne  et  d'autres. 

TALBOT. 

—  Perdue  et  reprise  en  un  jour  !  -  C'est  une  double 
gloire,  Bourgogne.  -Mais  que  le  ciel  ait  tout  l'honneur 
de  cette  victoire  ! 
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BOURGOGNE. 

—  Belliqueux  et  martial  Tal  bot,  Bourgogne  —  t'enchâsse 
dans  son  cœur  et  y  exalte  —  tes  nobles  exploits,  monu- 
ments d'héroïsme% 

TALBOT. 

—  Merci,  gentil  duc.  Mais  où  est  la  Pucelle  à  présent? 
Je  pense  que  son  démon  familier  est  endormi.  —  Où 
sont  maintenant  les  bravades  du  Bâtard  et  les  brocarts  de 
Charles?  —Quoi  !  tous  mortifiés  !  Rouen  baisse  la  tête,  en 
déplorant  — la  fuite  d'une  si  vaillante  compagnie.  —Main- 
tenant nous  allons  prendre  nos  dispositions  dans  la  ville, 
—  et  y  placer  des  officiers  expérimentés.  —  Puis  nous 
partirons  pour  Paris,  pour  rejoindre  le  roi  ;  —  car  c'est  là 
qu'est  le  jeune  Henry  avec  sa  noblesse. 

BOURGOGNE. 

—Ce  que  veut  lord  Talbot  plaît  à  Bourgogne. 

TALBOT. 

—Toutefois,  avant  de  partir,  n'oublions  pas  —  le  noble 
duc  de  Bedford  qui  vient  de  mourir.  —Faisons-lui  dans 
Rouen  de  dignes  obsèques.  —  Jamais  plus  brave  soldat 
ne  tendit  la  lance  ;  —  jamais  cœur  plus  noble  ne  régna 
sur  une  cour.  -  Mais  les  rois  et  les  plus  puissants  poten- 
tats doivent  mourir,  -  car  tel  est  le  terme  de  l'humaine 
misère. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIII 

[Une  plaine  près  de  Rouen.] 

Entrent  Charles,  le  Bâtard,  Alençon,  la  Pucelle  et  leurs  troupes. 

LA  PUCELLE. 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  princes,  de  cet  accident,  —et  ne 
vous  attristez  pas  de  voir  Rouen  ainsi  repris.  —  L'affliction 
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n'est  pas  un  remède,  mais  plutôt  un  corrosif,  —  pour  tout 
ce  qui  est  incurable.  —Laissez  le  frénétique  Talbot  triom- 
pher un  moment,  —  et  étaler  sa  queue  comme  un  paon  ;  — 
nous" lui  arracherons  ses  plumes  et  nous  détruirons  sa 
pompe,  —pour  peu  que  le  Dauphin  et  les  autres  veuillent 
se  laisser  diriger. 

CHARLES. 

—  Nous  avons  été  guidés  par  toi  j  usqu'ici,  -  et  nous  ne 
doutons  pas  de  ton  habileté.  —  Un  revers  imprévu  ne  sau- 
rait produire  la  méfiance. 

LE   BATARD. 

—  Cherche  dans  ton  esprit  de  secrets  expédients,  -  et 
nous  te  rendrons  fameuse  dans  le  monde. 

ALENÇON. 

—  Nous  mettrons  ta  statue  dans  quelque  saint  lieu,— 
et  nous  te  révérerons  comme  une  bienheureuse  sainte.  — 
Emploie-toi  donc,  douce  vierge,  pour  notre  bien. 

LA  PUCELLE. 

—  Eh  bien,  voici  ce  qu'il  faut  faire;  voici  l'idée  de 
Jeanne  :  —  par  de  beaux  arguments  mêlés  à  de  miel- 
leuses paroles,— nous  déciderons  le  duc  de  Bourgogne  — 
à  quitter  Talbot,  et  à  nous  suivre. 

CHARLES. 

—  Ah!  pardieu,  ma  mie,  si  nous  réussissions  à  faire 
cela  — les  guerriers  de  Henry  ne  pourraient  plus  tenir  en 
France.— Cette  nation-là  cesserait  d'être  aussi  insolente 
avec  nous  —  et  serait  extirpée  de  nos  provinces. 

ALENÇON. 

—Elle  serait  pour  toujours  expulsée  de  France,  —et  n'y 
posséderait  même  plus  un  titre  de  comté 

LA   PUCELLE. 

—  Vos  seigneuries  vont  voir  ce  que  je  vais  faire— pour 
amener  la  chose  à  la  conclusion  désirée. 

Le  tambour  bat. 
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—  Écoutez!  vous  pouvez  reconnaître,  au  son  de  ce 
tambour,  —  que  leurs  troupes  marchent  sur  Paris. 

Marche  anglaise.  Talbot  et  ses  troupes  traversent  la  scène  à  distance. 

—  Voilà  Talbot  qui  passe,  enseignes  déployées, —et 
toute  l'armée  anglaise  à  sa  suite. 

Marche  française.  Entrent  le  duc  de  Bourgogne  et  ses  forces. 

—  Maintenant,  à  l'arrière-garde,  viennent  le  duc  et  les 
siens.  —  La  fortune  favorable  le  fait  ainsi  rester  eu  ar- 
rière. —  Demandons  un  pourparler  ;  nous  conférerons 
avec  lui. 

On  sonne  en  parlementaire. 

CHARLES. 

—  Un  pourparler  avec  le  duc  de  Bourgogne  ! 

BOURGOGNE. 

—  Qui  réclame  un  pourparler  avec  le  Bourguignon  ? 

LA  PUCELLE. 

—Le  prince  Charles  de  France,  ton  compatriote. 

BOURGOGNE. 

—  Dis  vite,  Charles,  car  je  pars  d'ici. 

CHARLES. 

—  Parle,  Pucelle,  et  que  tes  paroles  l'enchantent. 

LA   PUCELLE. 

—  Brave  Bourguignon,  infaillible  espoir  de  la  France  ! 
Arrête,  que  ton  humble  servante  te  parle. 

BOURGOGNE- 

—  Parle,  mais  ne  sois  pas  trop  prolixe. 

LA   PUCELLE. 

—  Regarde  ton  pays,  regarde  la  fertile  France,  —et  vois 
les  cités  et  les  villes  défigurées  — par  les  ruineuses  dévas- 
tations d'un  cruel  ennemi  !  —  Comme  une  mère  con- 
temple son  enfant  épuisé  -  dont  la  mort  ferme  les  yeux 
tendres  et  déjà  éteints,  —  vois,  vois  l'agonie  de  la  France. 
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-  Regarde  les  plaies,  les  plaies  monstrueuses  —  que  tu  as 
toi-même  faites  à  son  sein  douloureux!  —  Oh!  tourne 
ailleurs  la  pointe  de  ton  glaive  ;  —  frappe  ceux  qui  la 
blessent,  et  ne  blesse  pas  ceux  qui  la  défendent  !  —Une 
seule  goutte  de  sang,  tirée  du  sein  de  ta  patrie,  - 
devrait  te  faire  plus  de  mal  que  des  torrents  de  sang 
étranger.  —  Reviens  donc,  avec  des  flots  de  larmes,  — 
laver  les  affreuses  blessures  de  ta  patrie  ! 

BOURGOGNE. 

—  Ou  elle  m'a  ensorcelé  par  ses  paroles,  —  ou  c'est  la 
nature  qui  soudain  m'attendrit. 

LA   PUCELLE. 

—  Et  puis  tous  les  Français  et  toute  la  France  se  ré- 
crient contre  toi,  —  doutant  de  ta  naissance  et  de  ta  légi- 
timité. —  A  qui  t'es-tu  allié  ?  A  une  nation  hautaine,  — 
qui  ne  se  fieraà  toi  que  selon  son  intérêt.  —  Quand  Talbot 
se  sera  une  fois  installé  en  France  -  et  aura  fait  de  toi 
un  instrument  de  désastres,  —  quel  autre  que  l'Anglais 
Henry  sera  maitre?  —  Et  toi  tu  seras  expulsé  comme  un 
fugitif!  —Rappelons-nous  le  passé  et  médite-le  pour  te 
convaincre  :  —  le  duc  d'Orléans  n'était-il  pas  ton  ennemi? 

-  et  n'était-il  pas  prisonnier  en  Angleterre  ?  —  Eh  bien, 
quand  ils  ont  su  qu'il  était  ton  ennemi,  — ils  l'ont  mis  en 
liberté  sans  rançon,  —  en  haine  du  Bourguignon  et  de 
tous  ses  amis.  —Vois  donc!  tu  te  bats  contre  tes  compa- 
triotes, —  et  tu  te  joins  à  ceux  qui  seront  tes  bouchers.  — 
Allons,  allons,  reviens;  reviens,  noble  égaré;  —  Charles 
et  tous  les  autres  vont  te  serrer  dans  leurs  bras. 

BOURGOGNE. 

—  Je  suis  vaincu  ;  ces  hautes  paroles  — m'ont  battu  en 
brèche  comme  de  fondroyants  coups  de  canon  —  et  m'ont 
fait  presque  tomber  à  genoux.  —  Pardonnez-moi,  patrie, 
et  vous  chers  compatriotes  !  —  Et  vous,  seigneurs,  recevez 
ce  cordial  et  affectueux  embrassement.  —  Mes  forces  et 

xii.  17 
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mes  hommes  sont  à  vous.  — Ainsi,  Talbot,  adieu;  je  ne 
me  fierai  plus  à  toi. 

LA   PUCELLE. 

—Voilà  bien  leFrançais  :il  tourne,  ettourne  sans  cesse. 

CHARLES. 

—  Sois  le  bienvenu,  brave  duc!  ton  amitié  nous  ranime. 

LE   BATARD. 

—  Et  inspire  un  nouveau  courage  à  nos  cœurs. 

ALENÇON. 

—  La  Pucelle  a  magnifiquement  joué  son  rôle,  —  et 
mérite  une  couronne  d'or. 

CHARLES. 

—  Maintenant,  marchons,  messeigneurs,  et  joignons 

nos  forces,  -  et  cherchons  comment  nous  pourrions  nuire 

à  l'ennemi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIV7 . 

[Paris.  Un  palais.) 

Entrent  Le  roi  Henry,  Glocestër  et  d'autres  seigneurs  ;  Vernon, 
Basset,  etc.  A  leur  rencontre  viennent  Talbot  et  quelques-uns  de 
ses  officiers. 

TALBOT. 

—  Mon  gracieux  prince,  et  vous,  honorables  pairs,  — 
ayant  appris  votre  arrivée  dans  ce  royaume,  —j'ai  un  mo- 
ment fait  trêve  à  mes  labeurs  guerriers  —  pour  venir  rendre 
hommage  à  mon  souverain.  -En  foi  de  quoi,  ce  bras  qui 
a  remis  -  sous  votre  obéissance  cinquante  forteresses,  — 
douze  cités  et  septvilles  ceintes  de  puissantes  murailles,  — 
outre  cinq  cents  prisonniers  de  marque,  —  laisse  tomber 
son  épée  aux  pieds  de  Votre  Altesse,  -  et,  avec  la  loyauté 
d'un  coeur  soumis, -rapporte  la  gloire  de  ces  conquêtes 
-à  mon  Dieu  d'abord,  puis  à  Votre  Grâce. 
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LE   ROI   HENRY. 

—  Oncle  Glocester,  est-ce  là  ce  lord  Talbot  —  qui  a  si 
longtemps  résidé  en  France  ? 

GLOCESTER. 

—  Oui,  mon  suzerain ,  sous  le  bon  plaisi r  deVotre  Majesté . 

LE   ROI   HENRY. 

—  Soyez  le  bienvenu,  brave  capitaine,  victorieux  lord! 

—  Quand  j'étais  jeune  (et  je  ne  suis  pas  vieux  encore),  -je 
me  rappelle  avoir  ouï  dire  à  mon  père  —  que  jamais  plus  fier 
champion  ne  mania  l'épée.  —Depuis  longtemps  nous  ap_ 
précions  votre  loyauté,  —  vos  fidèles  services  et  votre  labeur 
guerrier  ;  -  pourtant  vous  n'avez  jamais  reçu  de  nous  une 
récompense,  —  ni  même  un  remercîment,  —  parce  que 
jusqu'aujourd'hui  nous  ne  vous  avons  jamais  vu  face  à  face. 

—  Donc  relevez-vous;  et,  pour  ces  bons  services,— nous 
vous  créons  ici  comte  de  Shrewsbury;  —vous  prendrez  ce 
rang  à  notre  couronnement. 

Sortent  le  roi  Henry,  Glocester,  Talbot  et  les  nobles. 

VERNON,  à  Basset. 

—Maintenant,  monsieur,  vous  qui  étiez  si  exalté  sur 

mer,  —  et  narguiez  les  couleurs  que  je  porte  —  en  l'honneur 

de  mon  noble  lord  d'York,  —  oserez-vous  maintenir  les 

paroles  que  vous  avez  dites? 

RÀSSET. 

—  Oui,  monsieur,  si  vous  osez  justifier  — les  invectives 
que  votre  langue  insolente  aboyait  —  contre  mon  noble 
lord  le  duc  de  Somerset. 

VERNON. 

—  Maraud,  j'honore  ton  lord  pour  ce  qu'il  est. 

BASSET. 

—  Eh!  qu'est-il  donc?  Il  vaut  bien  York. 

VERNON. 

—  Non  certes;  tu  m'entends!  Comme  preuve,  reçois 

ceci. 

Il  frappe  Basset. 
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BASSET. 

—  Misérable,  tu  sais  que,  d'après  la  loi  des  armes,  — 
c'est  la  mort  pour  qui  tire  ici  l'épée  ;  —  autrement,  ce  coup 
ferait  jaillir  le  plus  pur  de  ton  sang.  —  Mais  je  vais  trouver 
Sa  Majesté,  et  lui  demander  —  la  liberté  de  venger  cet 
affront.  —  Tu  verras  alors  :  je  te  rejoindrai,  et  tu  me  le 
paieras  cher. 

VERNON. 

—  C'est  bon,  mécréant,  je  serai  près  du  roi  aussitôt  que 
toi,  — et  ensuite,  je  te  rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  vou- 
dras. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Paris.  La  salle  du  couronnement.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Glocester,  Exeter,  York,  Suffolk,  Somer- 
set, Winchester,,  Warwick,  Talbot,  le  Gouverneur  de  Paris  et 

autres. 

GLOCESTER. 

—  Lord  évoque,  mettez  la  couronne  sur  sa  tête. 

WINCHESTER. 

—  Dieu  sauve  le  roi  Henry,  sixième  du  nom  ! 

GLOCESTER. 

—  Maintenant,  gouverneur  de  Paris,  prononcez  votre 
serment. 

Le  gouverneur  s'agenouille. 

—  Jurez  de  ne  reconnaître  d'autre  roi  que  lui,  —  de 
n'estimer  comme  amis  que  ses  amis,  —  et  comme  ennemis 
que  ceux  qui  méditeraient  -  de  malicieux  attentats  contre 
son  pouvoir. —  Vous  tiendrez  parole,  et  que  le  Dieu  juste 
vous  assiste  ! 

Sortent  le  gouverneur  et  sa  suite. 
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Entre  sir  John  Falstaff. 
FALSTÀFF. 

—  Mon  gracieux  souverain,  comme  je  venais  de  Calais 
à  franc  étrier,  —  pour  arriver  vite  à  votre  couronnement, 

—  on  m'a  remis  dans  les  mains  une  lettre,  —  écrite  à  Vo-tre 
Grâce  par  le  duc  de  Bourgogne. 

TALBOT. 

—  Honte  au  duc  de  Bourgogne  et  à  toi!  —Infâme  che- 
valier, j'ai  juré,  la  première  fois  que  je  te  rencontrerais, 

—  d'arracher  la  Jarretière  de  ta  jambe  poltronne... 

Il  lui  arrache  sa  Jarretière. 

—  Et  je  le  fais,  parce  que  tu  es  indigne  —  d'être  promu  à 
cette  haute  qualité.  —  Pardonnez-moi,  royal  Henry,  ainsi 
que  vous  tous.  — Ce  lâche,  à  la  bataille  de  Patay,  —  quand 
je  n'avais  en  tout  que  six  mille  hommes,  —  et  que  les  Fran- 
çais étaient  près  de  dix  contre  un,  —  avant  le  premierchoc, 
avant  qu'un  coup  eût  été  donné,  —  s'est  enfui  comme  un 
peureux  écuyer  ;  -  dans  ce  combat  nous  avons  perdu  douze 
cents  hommes; —  moi-même  et  plusieurs  autres  gentils- 
hommes, —nous  avons  été  surpris  et  faits  prisonniers.  — 
Jugez  donc,  nobles  lords,  si  j'ai  mal  agi,  —  ou  si  de  tels 
couards  doivent  porter,  — oui  ou  non,  cet  insigne  de  che- 
valerie. 

GLOCESTER. 

—  A  dire  vrai ,  cet  acte  était  infâme,  —  il  eût  déshonoré 
un  homme  du  commun ,  —  à  plus  forte  raison  un  chevalier, 
un  capitaine,  un  chef. 

TALBOT. 

—  Quand  cetordre  fut  institué  tout  d'abord,  milords,  - 
les  chevaliers  de  la  Jarretière  étaient  de  noble  naissance, 

—  vaillants  et  vertueux,  pleins  d'un  haut  courage,  —  de 
ces  hommes  ayant  gagné  leur  crédit  à  la  guerre,  —  ne 
craignant  pas  la  mort,  inflexibles  à  la  détresse,  —  mais 
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toujours  résolus  dans  les  plus  graves  extrémités.  —  Celui-là 
donc  qui  n'est  pas  doué  de  la  sorte  —  usurpe  le  nom  sacré 
de  chevalier,  —  profanant  cet  ordre  très-honorable,  —  et 
devrait  (si  je  suis  apte  à  en  juger)  —  être  à  jamais  dégradé, 
comme  un  rustre  né  sous  la  haie  —  qui  prétendrait  être 
d'un  noble  sang. 

LE  ROI  HENRY,  à  Falstaff. 

-  Opprobre  de  tes  compatriotes  !  tu  entends  ton  arrêt  ; 

—  plie  donc  vite  bagage,  toi  qui  fus  chevalier;  — désor- 
mais nous  te  bannissons  sous  peine  de  mort. 

Falstaff  sort  (42). 

-  Et  maintenant,  milord  protecteur,  voyez  la  lettre  — 
qui  nous  vient  de  notre  oncle  le  duc  de  Bourgogne. 

GLOCESTER,  lisant  la  suscription. 

—  Que  veut  dire  Sa  Grâce, qu'elle  a  changé  sa  formule? 

—  Rien  que  cette  adresse  familière  et  leste  :  Au  Roi!  — 
A-t-il  oublié  que  ce  roi  est  son  souverain?  —  Cette  sus- 
cription insolente  — indique-t-elle  un  changement  dans 
ses  sympathies  ?  —  Qu'y  a-t-il  là  ? 

Il  lit. 
Pour  des  causes  spéciales,  —  ému  de  compassion  par  le 
désastre  de  mon  pays,  —  ainsi  que  par  les  plaintes  tou- 
chantes —  de  ceux  que  dévore  votre  oppression,  —  f  ai  aban- 
donné votre  faction  funeste,  —  et  me  suis  allié  à  Charles,  le 
roi  légitime  de  France. 

-  0  monstrueuse  trahison  !  se  peut-il  — que  l'alliance, 
l'amitié,  les  serments  -  aient  pu  receler  une  aussi  perfide 
intrigue  ! 

LE   ROI  HENRY. 

-Quoi!  mon  oncle  de  Bourgogne  déserte  ! 

GLOCESTER. 

—  Oui,  milord,  et  il  est  devenu  votre  ennemi. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  cette  lettre  contient  de  plus 
mauvais? 
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GLOCESTER. 

—  Oui,  milord,  c'est  tout  ce  qu'il  écrit. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Eh  bien,  lord  Talbot  ira  lui  parler,  —  et  le  punira  de 
cette  vilenie. 

A  Talbot. 

—  Qu'en  dites-vous,  milord?  Cela  vous  convient-il? 

TALBOT. 

—  A  moi,  mon  suzerain?  Oui,  certes  ;  si  vous  ne  m'aviez 
prévenu,  —j'aurais  imploré  de  vous  cette  mission. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Rassemblez  donc  vos  forces,  et  marchez  vite  contre 
lui;  —  qu'il  sache  comme  nous  prenons  mal  sa  trahison 
—  et  quel  crime  il  y  a  à  se  jouer  de  ses  amis. 

TALBOT. 

—  Je  pars,  milord,  désirant  de  tout  cœur  -  que  vous 
puissiez  voir  la  confusion  de  vos  ennemis. 

Il  sort. 

Entrent  Vernon  et  Basset. 
VERNON. 

--  Accordez-moi  le  combat,  gracieux  souverain  ! 

BASSET. 

—  Et  à  moi  aussi,  milord,  accordez-moi  le  combat  ! 

YORK,  montrant  Vernon. 

—  C'est  un  de  mes  gens  ;  écoutez-le,  noble  prince  ! 

SOMERSET,  montrant  Basset. 

—  Et  c'est  un  des  miens.  Bien-aimé  Henry,  soyez-lui 
favorable. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Patience,  milords,  et  laissez-les  parier. 

à  Vernon  et  à  Basset. 

—  Dites,  messieurs,  quel  est  le  motif  de  ces  clameurs? 
-  Pourquoi  demandez-vous  le  combat?  Et  avec  qui? 
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VERNON,  montrant  Basset. 

—  Avec  lui,  milord,  car  il  m'a  outragé. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Quel  est  cet  outrage  dont  vous  vous  plaignez  tous 
deux?  —  Commencez  par  me  le  faire  connaître,  et  puis 
ie  vous  répondrai. 

BASSET. 

—  En  traversante  mer  d'Angleterre  en  France,  —  cet 
homme,  dans  un  langage  acerbe  et  moqueur,—  m'a  re- 
proché la  rose  que  je  porte,  —  disant  que  la  couleur  san- 
guine de  ses  feuilles  —  représentait  le  rouge  qui  monta 
aux  joues  de  mon  maître,  —  un  jour  qu'il  s'obstinait  à 
contester  la  vérité,  —  dans  une  certaine  question  de 
droit,  —  débattue  entre  le  duc  d'York  et  lui;  —  il  a 
ajouté  bien  d'autres  paroles  indignes  et  offensantes  ;  — 
et  c'est  pour  faire  justice  de  ces  grossières  insultes,—  et 
pour  défendre  l'honneur  de  mon  seigneur,  —  que  je  ré- 
clame le  bénéfice  de  la  loi  des  armes.  « 

VERNON. 

—  Et  je  fais  la  même  demande,  noble  lord.  —  Car  il  a 
beau,  par  une  explication  menteuse  et  spécieuse,  —  met- 
tre un  vernis  sur  son  insolence;  —  sachez,  milord,  que 
j'ai  été  provoqué  par  lui  ;  —  et  il  s'est  le  premier  récrié 
contre  cet  emblème.... 

Il  montre  la  rose  blanche  qu'il  porte. 

—  En  déclarant  que  la  pâleur  de  cette  fleur  —  trahis- 
sait la  pusillanimité  de  mon  maître. 

YORK. 

—  Cette  malveillance  ne  cessera  donc  jamais,  So- 
merset? 

SOMERSET. 

—  Votre  rancune  personnelle  percera  toujours,  milord 
d'York,  —  si  hypocritement  que  vous  la  refouliez. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Dieu  bon  !  quelle  frénésie  domine  le  cerveau  ma- 
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lade  des  hommes,  -  quand,  pour  une  cause  si  légère  et 
si  frivole,  —  surgissent  de  si  factieuses  rivalités  !  —  Mes 
bons  cousins  d'York  et  de  Somerset,  —  calmez-vous, 
je  vous  prie,  et  vivez  en  paix. 

YORK. 

—  Que  ce  différend  soit  d'abord  vidé  par  les  armes,  — 
et  ensuite  Votre  Altesse  imposera  la  paix. 

SOMERSET. 

—  La  querelle  ne  touche  que  nous  seuls;—  permettez 
donc  que  nous  la  décidions  entre  nous. 

YORK,  jetant  son  gant. 

—  Voici  mon  gage;  accepte-le,  Somerset. 

VERNON. 

—  Non,  que  la  querelle  reste  où  elle  a  commencé. 

BASSET. 

—  Veuillez  y  consentir,  mon  honorable  lord. 

GLOCESTER. 

—  Y  consentir!  Maudite  soit  votre  dispute!  —  Etpuis- 
siez-vous  périr,  avec  votre  effronté  bavardage  !  —  Pré- 
somptueux vassaux  !  n'avez-vous  pas  honte  de  venir,  — 
avec  ces  indécentes  et  outrageuses  clameurs,  —  troubler 
et  importuner  le  roi  et  nous  ? 

A  York  et  à  Somerset. 

—  Et  vous,  milords,  il  me  semble  que  vous  avez  grand 
tort  —  d'encourager  leurs  coupables  récriminations,  — 
et  plus  grand  tort  de  prendre  occasion  de  leurs  invectives 
—  pour  susciter  une  altercation  entre  vous  ;  —  écoutez- 
moi,  suivez  un  plus  sage  parti. 

EXETER. 

—  Cela  afflige  Son  Altesse.  Mes  bons  lords,  soyez 
amis. 

LE  ROI  HENRY,  à  Basset  et  à  Vernon. 

—  Approchez,  vous  qui  voudriez  combattre,—  je  vous 


270  HENRY  VI. 

enjoins  désormais,  si  vous  tenez  à  notre  faveur,  —  d'ou- 
blier entièrement  cette  querelle  et  sa  cause. 
A  York  et  à  Somerset. 

—  Et  vous,  milords,  rappelez-vous  où  nous  sommes, 

—  en  France,  au  milieu  d'un  peuple  capricieux  et  chan- 
celant. —  S'ils  reconnaissent  la  discorde  dans  nos  re- 
gards, —  et  que  nous  sommes  divisés  entre  nous,  — 
comme  leurs  cœurs  mécontents  seront  provoqués  -  à 
une  désobéissance  opiniâtre  à  la  révolte  !  —  En  outre, 
quel  opprobre  pour  vous,  ~  quand  les  princes  étrangers 
sauront  —  que,  pour  une  vétille,  une  chose  sans  impor- 
tance,— les  pairs  et  les  principaux  nobles  du  roi  Henry  — 
se  sont  entre-détruits,  et  ont  perdu  le  royaume  de  France  ! 

—  Oh  !  songez  aux  conquêtes  de  mon  père,  —  à  mes 
tendres  années;  et  ne  perdons  pas—  pour  une  bagatelle 
ce  f}ui  a  coûté  tant  de  sang.  —  Laissez-moi  être  l'arbitre 
de  ce  douteux  litige. 

Il  prend  une  rose  rouge. 

—  Si  je  porte  cette  rose,  je  ne  vois  pas  là  de  raison  — 
pour  qu'on  me  soupçonne  —  d'incliner  pour  Somerset 
plutôt  que  pour  York.  —  Tous  deux  sont  mes  parents, 
et  je  les  aime  tous  deux.  —  Aussi  bien  pourrait-on  me 
reprocher  déporter  une  couronne  -  parce  que,  ma  foi, 
le  roi  d'Ecosse  est  couronné!  —  Mais  votre  discernement 
vous  convaincra  mieux  —  que  mes  instructions  ou  mes 
arguments.  —  Ainsi  donc,  comme  nous  sommes  venus 
en  paix,  —  continuons  à  vivre  en  paix  et  en  harmonie. 

—  Cousin  d'York,  nous  choisissons  Votre  Grâce  —  pour 
régent  de  nos  États  de  France.  —  Yous,  mon  bon  lord 
de  Somerset,  unissez  —  vos  escadrons  de  cavalerie  à  ses 
bandes  d'infanterie.  —  Et,  en  loyaux  sujets,  dignes  fils 
de  vos  aïeux,  —  marchez  bravement  d'accord,  et  dé- 
chargez -  votre  brûlante  colère  sur  vos  ennemis.  - 
Nous-même,  milord  protecteur,  et  le  reste,  -  après  un 
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court  répit,  nous  retournerons  à-  Calais,  -  de  là  en  An- 
gleterre, où  j'espère  qu'avant  peu  —  vos  victoires  me  li- 
vreront —  Charles,  Alençon  et  cette  clique  de  traîtres. 

Fanfare.  Sortent  le  roi  Henry,  Glocester,  Somerset,  Winchester, 
Suffolk  et  Basset. 

WARWICK. 

—  Milord  d'York,  sur  ma  parole,  le  roi  —  a,  ce  me 
semble,  joliment  joué  l'orateur. 

YORK. 

—  En  effet  ;  mais  ce  qui  me  déplaît,  —  c'est  qu'il  porte 
l'insigne  de  Somerset. 

WARWICK. 

—  Bah!  c'est  une  simple  fantaisie,  ne  l'en  blâmez  pas 

—  j'ose  affirmer,  cher  prince,  qu'il  n'a  pas  songé  à  mal. 

YORK. 

—  Si  je  le  croyais...  Mais  laissons  cela.  —Nous  avons  à 
nous  occuper  d'autres  affaires. 

Sortent  York,  Warwick  et  Vernon. 
EXETER. 

—  Tu  as  bien  fait,  Richard,  de  t'arrêter  court;  —  car,  si 
les  passions  de  ton  cœur  avaient  éclaté,  -  on  y  eût,  je  le 
crains,  découvert  —  plus  d'animosité  rancuneuse,  plus 
d'hostilité  furieuse  et  frénétique  —  qu'on  ne  peut  l'imagi- 
ner ou  le  supposer.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  l'homme  le  plus 
simple  ne  saurait  voir  —  ces  discordes  choquantes  de  la 
noblesse,  —  ces  alliances  d'hommes  de  cour  s'épaulant  les 
uns  les  autres,  —cette  division  des  favoris  en  bandes  fac- 
tieuses,—sans  augurer  quelque  fatal  événement. —C'est 
un  malheur  quand  le  sceptre  est  aux  mains  d'un  enfant; 

—  mais  c'en  est  un  plus  grand  quand  la  jalousie  engen- 
dre de  si  monstrueuses  dissensions.  —Alors  vient  la  ruine, 
alors  commence  la  confusion. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XVI. 

[En  France.  Devant  Bordeaux.] 

Entre  Talbot  avec  ses  troupes. 

TALBOT. 

—  Trompette,  va  aux  portes  de  Bordeaux,  —  et  somme 
le  général  de  paraître  sur  les  remparts. 

Le  trompette  sonne  une  chamade. 

—  Capitaines,  celui  qui  vous  appelle  est  l'Anglais  John 
Talbot,  —  homme  d'armes  au  service  de  Henry,  roi 
d'Angleterre,  -  et  voici  ce  qu'il  dit  :  Ouvrez  les  portes  de 
votre  cité;  —  humiliez-vous  devant  nous;  acclamez  mon 
souverain  comme  le  votre,  —rendez-lui  hommage  en  su- 
jets obéissants,  —  et  je  m'éloignerai,  moi  et  mes  forces 
sanguinaires.  —  Mais,  si  vous  faites  fi  de  la  paix  que  je 
vous  offre,  —  vous  provoquerez  la  furie  de  mes  trois  sa- 
tellites, —  la  famine  étique,  l'acier  tranchant  et  le  feu 
dévorant,  -  qui,  dans  un  moment,  raseront  au  niveau  du 
sol  —  vos  tours  majestueuses  et  bravant  le  ciel,  —  pour 
peu  que  vous  repoussiez  cette  offre  d'amitié. 

LE   GÉNÉRAL. 

—  Sinistre  et  affreux  hibou  de  la  mort,  —  terreur  et 
sanglant  fléau  de  notre  nation,  —le  terme  de  ta  tyrannie 
approche.  —  Tu  ne  peux  entrer  chez  nous  que  par  la  mort. 
—  Car,  je  te  le  déclare,  nous  sommes  bien  fortifiés,  —  et 
en  état  de  faire  des  sorties  et  de  combattre.  —  Si  tu  te  re- 
tires, le  Dauphin,  bien  escorté,  — est  prêt  à  t'envelopper 
dans  les  lacs  de  la  guerre.— Partout  autour  de  toi  des  es- 
cadrons sont  postés  —  pour  opposer  une  muraille  à  tes 
velléités  de  fuite.  —  Tu  ne  peux  te  tourner  d'aucun  côté 
pour  te  sauver,  —  que  la  mort  ne  te  fasse  front  avec  ses 
imminents  ravages,  — et  que  tu  ne  te  trouves  face  à  face 
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avec  la  pâle  destruction.  —  Dix  mille  Français  ont  fait  ser- 
ment —  de  ne  décharger  leur  formidable  artillerie  — que 
sur  une  seule  tête  chrétienne,  l'Anglais  Talbot  !  —  Donc 
te  voilà  debout,  plein  de  vie,  dans  toute  la  vaillance  — 
d'un  esprit  invincible  et  indompté  !  —  Eh  bien,  c'est  le 
dernier  hommage  —  que  moi,  ton  ennemi,  je  rends  à  ta 
gloire.  —  Car,  avant  que  l'horloge  de  verre  qui  mainte- 
nant commence  à  s'emplir  —  ait  achevé  le  cours  de  son 
heure  sablonneuse,  —  les  yeux  qui  maintenant  te  voient 
si  brillant  de  santé  —  te  verront  flétri,  sanglant,  pâle  et 
mort. 

Roulement  lointain  de  tambour. 

—  Écoute!  écoute!  le  tambour  du  Dauphin!  c'est  la 
cloche  d'alarme,  — qui  sonne  le  glas  funèbre  pour  ton  âme 
effarée  !  —  Et  mon  tombour  va  donner  le  signal  de  ton 
terrible  trépas. 

Le  général  et  ses  soldats  se  retirent  du  rempart. 
TALBOT. 

—  Ce  n'est  point  une  fable  !  j'entends  l'ennemi.  —Vite, 
quelques  cavaliers  alertes  pour  aller  reconnaître  leurs 
ailes  !  —  Oh  !  négligente  et  imprudente  manœuvre  !  — 
Comme  nous  voilà  parqués  et  cernés  de  toutes  parts  !  — 
Petit  troupeau  de  timides  daims  anglais,  —  traqué  par 
la  meute  glapissante  des  molosses  français!— Anglais,  si 
nous  sommes  des  daims,  soyons  de  la  bonne  race,  —  et 
non  de  ces  maigres  bêtes  qu'une  morsure  fait  tomber  ; 
—  soyons  plutôt  de  ces  cerfs  furieux  et  exaspérés  — qui  se 
retournent  avec  un  cimer  d'acier  sur  les  limiers  sangui- 
naires —  et  mettent  les  lâches  aux  abois!  —  Que  chacun 
vende  sa  vie  aussi  chèrement  que  la  mienne,  —  et  ils 
paieront  cher  notre  chair,  mes  amis.  —  Dieu  et  saint 
Georges!  Talbot  et  le  droit  de  l'Angleterre  !  — Que  nos 
couleurs  prospèrent  dans  ce  périlleux  combat! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVII. 

[Une  plaine  en  Gascogne.] 

Entre  York  avec  ses  troupes;  un  Messager  vient  à  lui. 

YORK. 
—  Sont-ils  de  retournes  éclaireurs  agiles—  lancés  sur 
la  piste  de  la  puissante  armée  du  Dauphin  ? 

LE  MESSAGER. 

—Ils  sont  de  retour,  milord,  et  ils  annoncent— que  e 
Dauphin  s'est  porté  sur  Bordeaux  avec  ses  forces  —  pour 
combattre  Talbot.  Comme  il  était  eu  marche,  —  vos  es- 
pions ont  aperçu  —  deux  armées,  plus  considérables  que 
celle  du  Dauphin,  —  qui  se  sont  jointes  à  lui  et  se  dirigent 
sur  Bordeaux. 

YORK. 

—  Peste  soit  de  ce  misérable  Somerset  —  qui  retarde 
ainsi  le  renfort  tant  promis  — de  cavalerie  qui  a  été  levé 
pour  ce  siège  !  —L'illustre  Talbot  attend  mes  secours;  — 
et  je  suis  joué  par  un  méchant  traître,  —  et  ne  puis  ve- 
nir en  aide  au  noble  chevalier.  —  Que  Dieu  le  soutienne 
en  cette  extrémité!  —  S'il  échoue,  adieu  les  guerres  de 
France  ! 

Entre  sir  William  Lucy. 

LUCY,  à  York. 

—  Chef  princier  des  forces  anglaises,  — jamais  vous 
n'avez  été  plus  nécessaire  sur  la  terre  de  France!  — Cou- 
rez à  la  rescousse  du  noble  Talbot,  —  qui  en  ce  moment 
est  entouré  d'une  ceinture  de  fer— et  cerné  par  la  sinis- 
tre destruction.  —  A  Bordeaux,  duc  belliqueux  !  à  Bor- 
deaux, York  !  —  Sinon,  adieu  Talbot,  la  France  et  l'hon- 
neur de  l'Angleterre  ! 
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YORK. 

—  0  Dieu  !  ce  Somerset  qui,  dominé  par  son  orgueil, 

—  retient  mes  cornettes,  que  n'est-il  à  la  place  de  Tal- 
bot !  —  Nous  sauverions  ainsi  un  vaillant  gentilhomme, 

—  en  perdant  un  traître  et  un  couard.— Je  pleure  de  rage 
et  de  fureur,— en  voyant  que  nous  périssons  ainsi,  tan- 
dis que  des  traîtres  s'endorment  dans  l'indolence. 

LUCY. 

—  Oh!  envoyez  du  secours  à  ce  seigneur  en  détresse! 

YORK. 

—  Il  meurt,  nous  perdons  tout;  je  manque  à  ma  pa- 
role de  guerrier;  — nous  pleurons,  la  France  sourit;  nous 
succombons,  ils  triomphent,  ils  triomphent  toujours;  —et 
tout  cela  par  la  faute  de  l'infâme  traître  Somerset! 

LUCY. 

-Que  Dieu  donc  étende  sa  merci  sur  l'âme  du  brave 
Talbot,  —et  sur  son  jeune  fils  John,  qu'il  y  a  deux  heures 

—  j'ai  rencontré  allant  rejoindre  son  martial  père!  — 
Depuis  sept  ans  Talbot  n'a  pas  vu  son  fils,  —  et  ils  ne  se 
rencontrent  aujourd'hui  que  pour  mourir  tous  deux. 

YORK. 

—  HéJas  !  quelle  joie  aura  le  brave  Talbot  —à  souhai- 
ter à  son  fils  la  bienvenue  dans  la  tombe?  —  Assez  !... 
Je  suis  presque  suffoqué  de  douleur,  —en  songeant  à  ces 
amis  si  longtemps  séparés  qui  se  saluent  à  l'heure  de  la 
mort  !  —Lucy,  adieu.  Tout  ce  que  la  fortune  me  permet, 

—  c'est  de  maudire  la  cause  qui  m'empêche  d'aider  cet 
homme. —Le  Maine,  Blois,  Poiters  et  Tours  sont  perdus 
pour  nous— par  la  faute  de  Somerset  et  de  son  retard. 

Il  sort. 

LUCY. 

—  Ainsi,  taudis  que  le  vautour  de  la  discorde— ronge 
le  cœur  de  nos  premiers  généraux,  —  une  inerte  négli- 
gence livre  à  l'ennemi  —  les  conquêtes  de  ce  conquérant 
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à  peine  refroidi,  —  de  cet  homme  d'impérissable  mémoire, 

—  Henri  cinq!  Tandis  qu'ils  se  traversent  l'un  l'autre, 

—  existences,  honneurs,  territoires,  tout  se  précipite  à 
l'abîme. 

Il  sort. 

SCÈNE  XVIII. 
[Une  autre  plaine  en  Gascogne.] 

Entre  Somerset  avec  ses  forces  ;  Un  des  Officiers  de  Talbot 
l'accompagne. 

SOMERSET. 

—  Il  est  trop  tard,  je  ne  puis  les  envoyer  maintenant  ; 

—  cette  expédition  a  été  trop  témérairement  conçue  — par 
York  et  par  Talbot  ;  toutes  nos  forces  réunies  —  pour- 
raient être  enveloppées  par  une  simple  sortie  — de  la  ville 
assiégée.  Le  téméraire  Talbot—  a  terni  tout  l'éclat  de  son 
ancienne  gloire  —  par  cette  aventure  imprudente,  déses- 
pérée, folle.  —  C'est  York  qui  l'a  envoyé  combattre  et 
mourir  ignominieusement,  —  afin  que,  Talbot  mort,  le 
grand  York  fût  le  premier  en  renom. 

l'officier. 

—  Voici  sir  William  Lucy  qui  a  été  avec  moi  —  député 
par  notre  trop  faible  armée  pour  chercher  du  secours. 

Entre  sir  William  Lucy. 

SOMERSET. 

—  Eh  bien,  sir  William,  qui  vous  envoie? 

LUCY. 

—  Qui,  milord?  lord  Talbot,  sacrifié  par  la  trahison! 

—  Traqué  par  une  adversité  acharnée,  —  il  appelle  à  grands 
cris  le  noble  York  et  Somerset,  —  pour  repousser  de  ses 
légions  affaiblies  l'assaut  de  la  mort.  —  Et  tandis  que  le 
noble  capitaine,  —  suant  le  sang  de  ses  membres  haras- 
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ses, —  prolonge  la  résistance  en  attendant  du  secours,  — 
vous,  son  faux  espoir,  vous,  le  dépositaire  de  l'honneur 
de  l'Angleterre,  —  vous  vous  tenez  à  l'écart  par  une  in- 
digne jalousie.  —  Que  vos  rancunes  personnelles  ne  le 
privent  pas  —  des  renforts  qui  lui   doivent  leur  aide, 

—  au  moment  même  où  lui,  cet  illustre  et  noble  gentil- 
homme, —joue  sa  vie  contre  des  forces  écrasantes.  —  Le 
bâtard  d'Orléans,  Charles,  Bourgogne,  —  Alençon,  René 
l'enveloppent,—  et  Talbot  périt  par  votre  faute. 

SOMERSET. 

—  C'est  York  qui  l'a  engagé  ;  c'est  à  York  de  lui  porter 
secours. 

LUCY. 

—  York,  de  son  côté,  se  récrie  contre  Votre  Grâce,  — 
et  jure  que  vous  retenez  les  levées -réunies  pour  cette 
expédition. 

SOMERSET. 

—  York  ment  ;  il  n'avait  qu'à  faire  demander  la  cava- 
lerie, et  il  l'aurait  eue.  —  Je  lui  dois  peu  de  respect,  en- 
core moins  d'affection,  -  et  je  considérerais  comme  une 
indigne  bassesse  de  devancer  son  caprice  par  un  envoi. 

LUCY. 

—  C'est  la  perfidie  de  l'Angleterre,  et  non  la  force  de 
la  France,  —  qui  aujourd'hui  prend  au  piège  le  magna- 
nime Talbot.  —  Jamais  il  ne  retournera  vivant  en  An- 
gleterre ;  -  il  meurt,  sacrifié  à  la  fatalité  par  vos  dis- 
cordes. 

SOMERSET. 

—  Allons,  partez  ;  je  vais  expédier  la  cavalerie  sur- 
le-champ;  —  dans  six  heures  elle  lui  apportera  son 
aide.         „ 

LUCY. 

—  Ce  secours  arrive  trop,  tard  ;  il  est  déjà  pris  ou  tué, 

—  car  il  ne  pouvait  fuir,  quand  il  l'aurait  voulu,  —  et 

xn  18 
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Talbot  n'eût  jamais  voulu  fuir,  lors  même  qu'il  l'eût  pu . 

SOMERSET. 

—  S'il  est  mort,  adieu  donc  le  brave  Talbot  ! 

LUCY. 

—  Sa  gloire  vit  dans  l'univers,   son  déshonneur  en 

vous  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[Le  camp  anglais  devant  Bordeaux.] 
Entrent  Talbot  et  John,  son  fds. 

TÀLBOT. 

—  0  jeune  Talbot,  je  t'avais  envoyé  chercher  —  pour 
t'initier  aux  stratagèmes  de  la  guerre,  —  afin  que  le  nom 
de  Talbot  pût  revivre  en  toi,  -quand  l'âge,  ayant  épuisé 
la  sève  dans  mes  membres  infirmes  et  débiles,  —  aurait 
relégué  ton  père  sur  sa  chaise  de  langueur.  —  Mais, 
ô  malignité  des  funestes  étoiles  !  —  voici  que  tu  arrives 
pour  le  festin  de  la  mort,  —  dans  un  terrible  et  inévitable 
danger.  —  Aussi,  cher  enfant,  monte  mon  cheval  le  pins 
vif,  —  et  je  te  dirai  le  moyen  d'échapper—  par  une  fuite 
soudaine;  allons,  ne  flâne  pas,  pars. 

JOHN. 

—  Mon  nom  est-il  Talbot  ?  Et  suis-je  votre  fils  ?  —  Et 
je  fuirais  1  Oh  !  si  vous  aimez  ma  mère,  —  ne  désho- 
norez pas  son  nom  honorable  -  en  faisant  de  moi  un  bâ- 
tard et  un  misérable.  —  Le  monde  dira  :  «  Il  n'est  pas  du 
sang  de  Talbot  —  celui  qui  a  fui  lâchement,  quand  le 
noble  Talbot  restait  !  » 

TALBOT.  m 

—  Fuis,  pour  venger  ma  mort,  si  je  suis  tué. 

JOHN. 

—  Celui  qui  fuit  ainsi  ne  reviendra  jamais  sur  ses  pas. 
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TALBOT. 

—  Si  nous  restons  tous  deux,  nous  sommes  tous  deux 
sûrs  de  mourir. 

JOHN. 

—  Eh  bien,  laissez-moi  rester;  et  vous,  père,  fuyez. 

—  Grande  serait  votre  perte,  grande  doit  être  votre  pru- 
dence ;  —  mon  mérite  est  inconnu,  ma  perte  serait  ina- 
perçue. —  Les  Français  seraient  peu  fiers  de  ma  mort  ; 

—  ils  le  seraient  de  la  vôtre  !  En  vous  toutes  nos  espé- 
rances sont  perdues.  —  La  fuite  ne  saurait  ternir  l'hon- 
neur que  vous  avez  acquis  ;  —  elle  ternirait  mon  honneur, 
à  moi  qui  n'ai  pas  fait  d'exploit.  —  Chacun  jugera  que 
vous  avez  fui  pour  mieux  faire  ;  —  mais,  si  je  plie,  on 
dira  :  C'était  par  peur  !  -  Plus  d'espoir  que  jamais  je 
tiendrai  ferme,  si,  à  la  première  heure,  je  recule  et  me 
sauve.  —  Ici  j'implore  à  genoux  la  mort  —  plutôt  qu'une 
vie  préservée  par  l'infamie. 

TALBOT. 

—  Tu  veux  donc  ensevelir  toutes  les  espérances  de  ta 
mère  dans  une  seule  tombe  ! 

JOHN. 

—  Oui,  plutôt  que  de  déshonorer  le  sein  de  ma  mère! 

TALBOT. 

—  Par  ma  bénédiction,  je  te  somme  de  partir. 

JOHN. 

—  Oui,  pour  combattre,  mais  non  pour  fuir  l'ennemi. 

TALBOT. 

—  Une  portion  de  ton  père  peut  être  sauvée  en  toi. 

JOHN. 

—  Tout  ce  que  j'en  sauverais  serait  déshonoré. 

TALBOT. 

—  Tu  n'as  jamais  eu  de  gloire,  et  tu  n'en  peux  pas 
perdre. 
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JOHN. 

—  Eb  !  j'ai  la  gloire  de  votre  nom;  dois-je  l'outrager 
par  ma  fuite  ? 

TALBOT. 

—  L'ordre  de  ton  père  te  lavera  de  cette  tache. 

JOHN. 

—  Vous  ne  pourrez,  tué,  me  rendre  témoignage.  —  Si 
la  mort  est  si  sûre,  alors  fuyons  tous  deux. 

TALBOT. 

—  Que  je  laisse  ici  mes  compagnons  combattre  et 
mourir  !  —  Jamais  ma  vieillesse  ne  fut  souillée  d'une 
telle  honte. 

JOHN. 

—  Et  ma  jeunesse  serait  coupable  d'une  telle  vilenie  ! 

—  Je  ne  puis  pas  plus  me  détacher  de  votre  côté  —  que 
vous  ne  pouvez  vous-même  vous  partager  en  deux.  — 
Restez,  partez,  faites  ce  que  vous  voudrez,  je  ferai  de 
même.  —  Je  ne  veux  pas  vivre,  si  mon  père  meurt. 

TALB0T. 

—  Eh  bien,  je  prends  congé  de  toi,  cher  fils,  —  ra- 
dieux être  né  pour  t'éclipser  dans  cette  journée.  — 
Viens,  combattons  ensemble  et  mourons  côte  à  côte; 

—  et,  l'âme  avec  l'âme,  nous  fuirons  de  France  vers  le 
ciel  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XX. 

[Le  champ  de'bataille.] 

Fanfares  d'alarme.  Escarmouches.  Le  ûls  de  Talbot  est  enveloppé, 
et  Talbot  le  délivre. 

TALB0T. 

—  Saint  Georges  et  victoire  !  combattez,  soldats,  com- 
battez! —  Le  régent  a  manqué  de  parole  à  Talbot,  —  et 
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nous  a  livrés  à  la  furie  de  l'épée  de  la  France.  -  Où  est 
John  Talbot?...  Arrête-toi,  et  reprends  haleine,  —je  t'ai 
donné  la  vie,  et  je  viens  de  t' arracher  à  la  mort. 

JOHN. 

—  0  toi,  deux  fois  mon  père,  je  suis  deux  fois  ton 
fils  .'  —  C'en  était  fait  de  la  vie  que  tu  m'avais  donnée,  — 
lorsque,  avec  ta  martiale  épée,  en  dépit  du  destin,  —  tu 
as  assigné  un  nouveau  terme  à  mon  existence  con- 
damnée. 

TALBOT. 

-Quand  ton  épée  a  fait  jaillir  l'étincelle  du  cimier  du 
Dauphin,  —  le  cœur  de  ton  père  s'est  enflammé  du  fier 
désir  —  d'obtenir  la  victoire  au  front  hardi.  Alors  ma 
vieillesse  de  plomb, —  vivifiée  par  une  ardeur  juvénile  et 
une  rage  belliqueuse,  —  a  fait  reculer  Alençon,  Orléans, 
Bourgogne,  -  et  t'a  soustrait  à  l'orgueil  de  la  France.  — 
Le  fougueux  bâtard  d'Orléans  avait  fait  couler —  ton  sang, 
mon  enfant,  et  avait  eu  la  virginité  —  de  ta  première 
lutte;  je  l'ai  attaqué  soudain,  —  et,  dans  l'échange  des 
coups,  j'ai  vite  fait  jaillir  —son  sang  bâtard;  puis  dédai- 
gneusement,—je  lui  ai  dit  :  Ton  sang  impur,  vil  —  et  in- 
fâme, je  le  fais  couler,  —  chétif  et  misérable,  en  retour  de  mon 
sang  pur  —  que  tu  as  tiré  de  Talbot,  monbrave  enfant.  — 
A  ce  moment  je  comptais  anéantir  le  Bâtard,  —  quand  un 
puissant  renfort  est  venu  à  sa  rescousse.  Parle,  suprême 
souci  de  ton  père, —n'es-tu  pas  fatigué,  John?  Comment 
te  trouves-tu?— Yeux-tu  quitter  le  champ  de  bataille  et 
fuir,  mon  enfant, —  maintenant  que  tu  es  sacré  fils  de  la 
chevalerie?  —  Fuis  pour  venger  ma  mort,  quand  je  serai 
mort;  —  l'aide  d'un  seul  bras  ne  m'est  guère  utile.  - 
Oh!  c'est  trop  de  folie,  je  le  sais  bien,  — de  hasarder  nos 
deux  existences  sur  une  si  frêle  barque.  — Si  je  ne  suc- 
combe pas  aujourd'hui  à  la  rage  des  Français,— je  suc- 
comberai demain  à  l'excès  de  l'âge.  —  Ils  ne  gagnent  rien 
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à  ma  mort;  rester  ici,  —ce  n'est  qu'abréger  ma  vie  d'un 
jour.  —  En  toi  meurent  ta  mère  et  le  nom  de  notre  fa- 
mille,— et  la  vengeance  de  ma  mort,  et  ta  jeunesse,  et  la 
gloire  de  l'Angleterre  !  —  Nous  hasardons  tout  cela  et 
plus  encore,  si  tu  restes  ;  —tout  cela  est  sauvé,  si  tu  veux 
fuir. 

JOHN. 

— L'épée  d'Orléans  ne  m'a  pas  fait  de  mal;  —  vos  pa- 
roles me  font  saigner  le  cœur.  —  AvaDt  qu'un  tel  avan- 
tage soit  acheté  par  une  pareille  infamie,  — avant  qu'une 
gloire  éclatante  soit  sacrifiée  pour  sauver  une  vie  ché- 
tive,  — avant  que  le  jeune  Talbot  fuie  le  vieux  Talbot,  — 
puisse  le  cheval  couard  qui  m'emporte  tomber  et  mou- 
rir !  —  Puissé-je  devenir  l'égal  du  plus  vil  paysan  de 
France,  — pour  être  le  rebut  de  l'opprobre  et  l'esclave  de 
la  détresse  !  —Non,  par  toute  la  gloire  que  vous  avez  ac- 
quise, si  je  fuis,  je  ne  suis  plus  le  fils  de  Talbot;  —ne  me 
parlez  donc  plus  de  fuite,  c'est  inutile.  —  Le  fils  de  Tal- 
bot doit  mourir  aux  pieds  de  Talbot. 

TALBOT. 

—  Suis,  toi,  ton  père  en  cette  Crète  désespérée,  — 
ô  mon  Icare  !  Ta  vie  m'est  douce  !  —  Si  tu  veux  com- 
battre, combats  à  côté  de  ton  père;  —  et,  après  avoir  fait 

nos  preuves,  mourons  fièrement. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXI. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 
Fanfare  d'alarme.  Escarmouche?.  Entre  Talbot,  blessé,  soutenu  par 

Un  SERVITEUR. 

TALBOT. 
-Où  est  ma  seconde  vie?  C'en  est  fait  de  la  mienne. 
-Oh!  où  est  le  jeune  Talbot?  Où  est  le  vaillant  John?- 
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Mort  triomphante,  sous  la  souillure  de  la  captivité,  —  la 
valeur  du  jeune  Talbot  me  fait  te  sourire  !  —  Quand  il 
m'a  vu  défaillant  et  à  genoux,  — il  a  brandi  au-dessus  de 
moi  son  épée  sanglante,  — et,  tel  qu'un  lion  affamé,  il  a 
multiplié  —  les  actes  d'âpre  fureur  et  de  farouche  em- 
portement. —  Mais  dès  que  mon  défenseur  en  courroux 
s'est  vu  seul,  —  veillant  mon  agonie  sans  qu'aucun  l'at- 
taquât, —  un  vertige  de  furie,  un  accès  de  rage  —  l'ont 
fait  soudain  bondir  de  mon  côté  —  au  plus  épais  des 
rangs  français  ;  —  et  c'est  dans  cette  mer  de  sang  que 
mon  enfant  à  noyé  —  sa  transcendante  ardeur  ;  c'est  là 
qu'est  mort  —  mon  Icare  dans  sa  fleur  et  dans  sa  fierté. 

Entrent  des  soldats  portant  le  corps  de  John  Talbot. 

LE   SERVITEUR,  à  Talbot. 

—  0  mon  cher  lord  !  Las  !  voilà  votre  fils  qu'on  ap- 
porte. 

TALBOT. 

—0  mort  bouffonne  qui  nous  nargues  de  ton  ricane- 
ments—bientôt nous  serons  affranchis  de  ton  insolente 
tyrannie.  —  Accouplés  dans  les  liens  de  l'éternité,  -  et 
fendant  à  tire-d'aile  l'ondoyant  azur,  les  deux  Talbots, 
—  en  dépit  de  toi,  échapperont  à  la  mortalité...  —  0  toi, 
dont  les  blessures  siéent  à  l'horreur  de  ta  mort,  —  parle 
à  ton  père,  avant  d'expirer...—  Brave  le  trépas  en  parlant, 
qu'il  le  veuille  ou  non.  —  Suppose  que  c'est  un  Français 
et  ton  ennemi...  —  Pauvre  enfant!  on  dirait  qu'il 
sourit,  comme  pour  dire  :  — -  «  Si  la  mort  avait  été  fran- 
çaise, la  mort  serait  morte  aujourd'hui.  »  —  Approchez, 
approchez,  et  déposez-le  dans  les  bras  de  son  père  ;  — 
mes  esprits  ne  peuvent  plus  supporter  tant  de  maux.  — 
Soldats,  adieu  !  j'ai  ce  que  je  voulais  avoir,  —  main- 
tenant que  mes  vieux  bras  sont  le  tombeau  du  jeune 
Talbot. 

11  meurt  (43). 
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Fanfares.  Sortent  les  soldats  et  les  serviteurs,  laissant  les  deux  cada- 
vres. Entrent  Charles,  Alençon,  Bourgogne,  le  Bâtard,  lk 
Pucelle  et  ses  forces. 

CHARLES. 

—  Si  York  et  Somerset  avaient  amené  du  renfort,  — 
nous  aurions  eu  une  journée  bien  sanglante. 

LE   BATARD. 

—  Avec  quelle  rage  frénétique  ce  louveteau  de  Tal- 
bot —  gorgeait  son  épée  novice  de  sang  français  ! 

LA   PUCELLE. 

—Je  l'ai  rencontré  une  fois,  et  lui  ai  dit  :  —  0  jeunesse 
vierge,  sois  vaincue  par  une  vierge!  —  Mais  lui,  avec  un 
superbe  et  majestueux  dédain,  —  il  m'a  répondu  :  Le 
jeune  Talbot  n'est  pas  né  —  pour  être  le  butin  d'une  gour- 
gandine! —  Sur  ce,  s'élançant  aux  entrailles  de  l'armée 
française,  —  il  m'a  laissée  fièrement,  comme  une  indi- 
gne adversaire. 

BOURGOGNE. 

—  Certes,  il  aurait  fait  un  noble  chevalier.  —  Voyez- 
le  enseveli  dans  les  bras  —  du  sanglant  nourricier  de 
ses  malheurs. 

LE  BATARD. 

—  Taillons-les  en  pièces,  hachons  leurs  os  :  —  leur 
vie  fut  la  gloire  de  l'Angleterre,  la  stupeur  de  la  France  ! 

CHARLES. 

—  Oh!  non ,  n'en  faites  rien  :  ceux  que  nous  avons 
fuis  —  vivants,  ne  les  outrageons  pas  morts. 

Entre  sir  William  Lucy,  accompagné  d'une  escorte.  Un  Héraut 
français  le  précède. 

LUCY. 

—  Héraut,  conduis-moi  à  la  tente  du  Dauphin,  — 
que  je  sache  à  qui  revient  la  gloire  de  celte  journée. 
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CHARLES. 

—  Pour  quel  message  de  soumission  es-tu  envoyé? 

LUCY. 

-Soumission,  Dauphin  !  c'est  un  mot  purement  fran- 
çais; —  et  nous  autres,  guerriers  anglais,  nous  ne  sa- 
vons ce,  qu'il   signifie.    —  Je  viens  pour   savoir  quels 
prisonniers  tu  as  faits,  —  et  pour  reconnaître  nos  morts. 
CHARLES. 

—  Tu  parles  de  prisonniers  !  Notre  prison,  c'est  l'en- 
fer. —  Mais  dis-moi  qui  tu  cherches. 

LUCY. 

—  Où  est  le  grand  Alcide  du  champ  de  bataille,  — 
le  vaillant  lord  Talbot,  comte  de  Shrewsbury,  -  crée, 
pour  ses  rares  succès  dans  la  guerre,  —  grand  comte  de 
Washford,  Waterford  et  Valence,  —  lord  Talbot  de  Goo- 
drig  et  d'Urchinfield,  —  lord  Strange  de  Blackmere, 
lord  Verdun  d'Alton,  —  lord  Cromwell  de  Wingfield, 
lord  Fumival  de  Sheffield,  —  le  trois  fois  victorieux  lord 
de  Falconbrigde,  —  chevalier  du  très-noble  ordre  de 
de  Saint- Georges,  —  du  digne  Saint-Michel  et  de  la  Toi- 
son d'or,  —  grand  maréchal  des  armées  de  Henry  VI  — 
dans  le  royaume  de  France? 

LA   PUCELLE. 

—  Voilà  un  style  bien  sottement  emphatique!  —  Le 
Turc,  qui  a  cinquante-deux  royaumes,  —  n'écrit  pas  en 
style  aussi  fastidieux.  —  Celui  que  tu  décores  de  tous  ces 
titres  —  est  ici  à  nos  pieds,  infect  et  déjà  mangé  des 
mouches. 

LUCY. 

—  Il  est  tué,  ce  Talbot,  fléau  unique  des  Français,  — 
terrible  et  sombre  Némésis  de  votre  royaume  !  —  Oh  ! 
si  mes  prunelles  étaient  des  boulets,  —  avec  quelle  rage 
je  vous  les  lancerais  à  la  face!  —  Oh!  que  ne  puis-je 
rappeler  ces  morts  à  la  vie  !   —  C'en  serait  assez  pour 
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épouvanter  la  terre  de  France.  —  Si  seulement  son 
image  était  restée  parmi  vous,  —  le  plus  fier  d'entre 
vous  en  serait  terrifié.  —  Donnez-moi  leurs  corps  ;  que 
ie  puisse  les  emporter  d'ici,  —  et  leur  donner  la  sépul- 
ture qui  convient  à  leur  mérite. 

LA  PUCELLE. 

—  On  croirait  que  cet  insolent  est  le  fantôme  du  vieux 
Talbot,  —  si  fièrement  impérieux  est  le  ton  dont  il  parle. 

—  Au  nom  du  ciel  !  qu'il  emporte  ces  cadavres  ;  si  nous 
les  gardions  ici,  -  ils  ne  feraient  qu'infecter  et  putréfier 
l'air. 

CHARLES,  à  Lucy. 

—  Va,  enlève  ces  corps  d'ici. 

LUCY. 

Je  vais  les  emporter,  —  mais  de  leurs  cendres  surgira 

—  un  phénix  qui  fera  frémir  toute  la  France. 

CHARLES. 

—  Pourvu  que  nous  en  soyons  débarrassés,  fais-en  ce 
que  tu  voudras.  —  Et  maintenant  que  nous  sommes  en 
veine  de  conquête,  à  Paris  !  —  Tout  est  à  nous,  main- 
tenant qu'est  tué  le  sanguinaire  Talbot. 

Us  sortent. 

SCÈNE  XXII. 

[Un  palais  royal  à  Londres.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Glocester  et  Exeter. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Avez-vous  lu  les  lettres  du  pape,  —  de  l'empereur 
et  du  comte  d'Armagnac  ? 

GLOCESTER. 

—  Oui,  milord,  et  en  voici  la  teneur  :  —  elles  sup- 
plient humblement  Votre  Excellence  —  de  faire  qu'une 
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sainte  paix  soit  conclue  —  entre  les  royaumes  de  France 
et  d'Angleterre. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Que  pense  Votre  Grâce  de  cette  motion  ? 

GLOCESTER. 

—  Je  l'approuve,  milord,  comme  le  seul  moyen  — 
d'arrêter  l'effusion  de  notre  sang  chrétien,  —  et  de  ré- 
tablir la  tranquillité  des  deux  côtés. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Oui,  ma  foi,  mon  oncle  ;  car  je  l'ai  toujours  pensé, 

—  c'est  une  chose  impie  et  contre  nature,  —  qu'un  con- 
flit si  barbare  et  si  sanguinaire  —  règne  entre  les  adeptes 
delà  même  foi. 

GLOCESTER. 

—  De  plus,  milord,  pour  former  plus  vite  —  et  resser- 
rer plus  solidement  le  nœud  de  cette  alliance,  —  le 
comte  d'Armagnac,  qui  touche  de  près  à  Charles,  —  un 
homme  de  grande  autorité  en  France,  —  offre  à  Votre 
Grâce  sa  fille  unique  —  en  mariage  avec  une  dot  large 
et  somptueuse. 

LE   ROI  HENRY. 

—En  mariage,  mon  oncle  !  hélas  !  je  suis  bien  jeune  ; 

—  et  mes  études  et  mes  livres  me  conviennent  bien 
mieux  —que  de  tendres  ébats  avec  une  amante.  — Pour- 
tant, faites  entrer  les  ambassadeurs  ,  —  et  que  chacun 
reçoive  la  réponse  qui  vous  plaira  ;  —  je  serai  satisfait 
de  tout  choix  —  tendant  à  la  gloire  de  Dieu  et  au  bien 
de  mon  pays. 

Entrent  un  légat  et  deux  ambassadeurs,  accompagnés  de  Winchester, 
en  habit  de  cardinal. 

EXETER. 

—  Quoi  !  milord  de  Winchester  est  installé,  et  élevé 
au  rang  de  cardinal!  —  Je  m'attends  alors  à  l'accomplis- 


288  HENRY  VI. 

sèment  -  de  la  prédiction  faite  un  jour  par  Henry  V  : 
—  Si  jamais  cet  homme  devient  cardinal,  —  son  chapeau 
sera  égal  à  la  couronne. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Seigneurs  ambassadeurs,  vos  requêtes  respectives  — 
ont  été  examinées  et  débattues.  —  Votre  proposition  est 
bonne  autant  que  raisonnable  ;  —  en  conséquence  nous 
sommes  fermement  résolus  —  à  arrêter  les  conditions 
d'une  paix  amicale  ;  —  et  c'est  par  milord  de  Winchester 
que  nous  les  ferons  —  immédiatement  transmettre  en 
France. 

GLOCESTER,  à  un  ambassadeur. 

—  Et  quanta  l'offre  de  mon  seigneur  votre  maître,  — 
j'en  ai  instruit  son  altesse  en  détail,  —  si  bien  que,  sa- 
tisfait des  vertus  de  la  dame,  —  de  sa  beauté  et  de  sa 
dot,  —  le  roi  entend  la  faire  reine  d'Angleterre. 

LE  ROI  HENRY,  à  l'ambassadeur. 

—  Pour  preuve  de  cet  agrément,  —  portez-lui  ce 
joyau,  gage  demon  affection. 

A  Glocester. 

—  Et  sur  ce,  milord  protecteur,  faites-les  escorter— et 
conduire  en  toute  sûreté  jusqu'à  Douvres  ;  là,  qu'on  les 
embarque  —  et  qu'on  les  confie  à  la  fortune  de  la  mer. 

Sortent  le  roi  Henry  et  sa  suite,  puis  Glocester,  Exeter 
et  les  ambassadeurs. 

AYINCHESTER. 

—  Arrêtez,  monseigneur  le  légat;  vous  recevrez,  avant 
de  partir,  la  somme  d'argent  que  j'ai  promis  —  de  pré- 
senter à  Sa  Sainteté  —  en  échange  des  graves  insignes 
dont  elle  m'a  revêtu. 

LE   LÉGAT. 

—  J'attendrai  le  bon  plaisir  de  votre  seigneurie. 

WINCHESTER. 

—  Maintenant  j'espère  bien  que  Winchester  ne  se  sou- 
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mettra  pas,  —  et  ne  le  cédera  pas  au  pair  le  plus  fier. 

—  Homphroy  de  Glocester,  tu  le  verras  bien,  —  malgré 
ta  naissance  et  ton  autorité,  — l'évêque  ne  se  laissera  pas 
dominer  par  toi  ;  —  je  te  ferai  fléchir  et  plier  le  genou, 

—  ou  je  bouleverserai  ce  pays  par  la  discorde. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXIII. 

[La  France.  Une  plaine  en  Anjou.] 

Entrent  Charles,  Bourgogne,  Alençon,  la  Pucelle  et  des  troupes 
en  marche. 

CHARLES. 

—  Ces  nouvelles,  messeigneurs,  doivent  relever  nos 
esprits  abattus.  —  On  dit  que  les  puissants  Parisiens  se 
révoltent  —  et  reviennent  au  martial  parti  des  Français. 

ALENÇON. 

—  Marchez  donc  sur  Paris,  royal  Charles  de  France,  — 
et  ne  retenez  pas  votre  troupe  dans  l'inaction. 

LA  PUCELLE. 

—  Que  la  paix  soit  avec  eux,  s'ils  reviennent  à  nous! 

—  Sinon,  que  la  ruine  s'attaque  à  leurs  palais  I 

Entre  un  messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Succès  à  notre  vaillant  général,  — et  prospérité  à  ses 
partisans  ! 

CHARLES. 

—  Quel  avis  envoient  nos  éclaireurs?  Parle,  je  te  prie. 

LE  MESSAGER. 

—  L'armée  anglaise,  qui  était  divisée  -en  deux  corps, 
est  maintenant  réunie  en  un  seul,  —  et  veut  vous  livrer 
bataille  sur-le-champ. 
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CHARLES. 

—  L'avertissement  est  quelque  peu  soudain,  mes  maî- 
tres ;  —  mais  nous  allons  sur-le-champ  nous  préparer  à  les 
recevoir. 

BOURGOGNE. 

—  Je  compte  que  l'ombre  de  Talbot  n'est  pas  là;  — 
maintenant  qu'il  a  disparu,  monseigneur,  vous  n'avez 
rien  à  craindre. 

LÀ   PUCELLE. 

—  De  toutes  les  passions  basses,  la  peur  est  la  plus  ré- 
prouvée.—Commande  la  victoire,  Charles,  elle  est  à  toi, 
-  dût  Henry  en  écumer  et  l'univers  s'en  désoler. 

CHARLES. 

—  En  avant  donc,  messeigneurs,  et  que  la  France  soit 

triomphante  ! 

Us  sortent. 

SCÈNE  XXIV. 

[Devant  Angers.] 
Fanfare  d'alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entre  la  pucelle. 

LA  PUCELLE. 

—  Le  régent  triomphe,  et  les  Français  fuient.  —  A  l'aide 
donc,  charmes  magiques,  périaptes,  —  et  vous  esprits 
d'élite  qui  m'avertissez,  —  et  me  signifiez  les  accidents  à 
venir  ! 

Tonnerre. 

—  Agiles  serviteurs,  ministres  -  de  Faltier  monarque 
du  Nord,  —apparaissez,  et  aidez-moi  dans  cette  entreprise. 

Entrent  des  démons. 

—  A  cette  prompte  et  leste  apparition  je  reconnais  — 
votre  empressement  accoutumé.  —  Maintenant,  esprits 
familiers,  évoqués  entre  tous  —  des  puissantes  régions 
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souterraines, —aidez-moi  cette  fois  encore  à  assurer  la 

victoire  à  la  France. 

Les  démons  se  promènent  en  silence. 

—  Oh  !  ne  me  tenez  pas  en  suspens  par  un  trop  long  si- 
lence .'  —  Habituée  à  vous  nourrir  de  mon  sang,  -je  suis 
prête  à  me  couper  un  membre  et  à  vous  le  donner,  —  en 
retour  de  nouveaux  services,  -  pourvu  que  vous  condes- 
cendiez à  m'assister  encore. 

Ils  baissent  la  tête. 

—  Nul  espoir  de  secours  !  mon  corps  -  sera  votre  récom- 
pense, si  vous  accédez  à  ma  demande. 

Ils  secouent  la  tête. 
-Quoi!  le  sacrifice  de  mon  corps,  de  mon  sang— ne 
peut  obtenir  de  vous  le  concours  habituel!  -Alors  prenez 
mon  âme,  oui,  mon  corps,  mon  âme,  tout, —  plutôt  que 
de  laisser  vaincre  la  France  par  l'Angleterre  ! 

Ils  disparaissent. 

—  Voyez!  ils  m'abandonnent!  Le  moment  est  donc 
venu  — où  la  France  doit  abaisser  son  sublime  panache 
—  et  laisser  tomber  sa  tête  dans  le  giron  de  l'Angle- 
terre. —Mes  anciennes  incantations  sont  trop  faibles,  —  et 
l'enfer  est  trop  fort  pour  que  je  lutte  contre  lui.  —Main- 
tenant, France,  ta  gloire  s'abîme  dans  la  poussière. 

Elle  sort. 

Fanfare  d'alarme.  Entrent,  en  se  battant,  les  Français  et  les  Anglais. 
La  Pucelle  et  York  se  battent  corps  à  corps.  La  Pucelle  est  prise. 
Les  Français  fuient. 

YORK. 

—  Damoiselle  de  France,  je  crois  que  je  vous  tiens.— 
Maintenant  déchaînez  vos  esprits  par  des  charmes  magi- 
ques, —  et  éprouvez  s'ils  peuvent  vous  rendre  la  liberté.  — 
Magnifique  prise,  bien  digne  des  grâces  du  diable  !  — 
Voyez  !  comme  l'affreuse  sorcière  fronce  le  sourcil  ;  —  on 
dirait  qu'autre  Circé,  elle  veut  me  transformer. 
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LA   PUCELLE. 

—  Tu  ne  saurais  être  changé  en  une  forme  pire. 

YORK. 

—  Oh  !  Charles,  le  Dauphin  est  un  bel  homme,  lui  ;  — 
nulle  autre  forme  que  la  sienne  ne  saurait  plaire  à  votre 
œil  délicat. 

LA   PUGELLE. 

—  Peste  soit  de  Charles  et  de  toi  !  —  Puissiez-vous  tous 
deux  être  surpris  brusquement  —  par  des  mains  sangui- 
naires, endormis  dans  vos  lits  ! 

YORK 

-Farouche  sorcière ,  enchanteresse  blasphématrice, 
retiens  ta  langue  ! 

LA   PUCELLE. 

—  Laisse-moi,  je  te  prie,  exhaler  mes  malédictions. 

YORK. 

-Exhale-les,  mécréante,  quand  tu  seras  sur  le  bûcher. 

Us  sortent. 

Fanfare  d'alarme.  Entre  Suffolk,  tenant  par  la  main  madame 
Marguerite. 

SUFFOLK. 

—  Qui  que  tu  sois,  tu  es  ma  prisonnière. 

Il  la  considère. 

—  0  beauté  suprême,  ne  crains  rien,  ne  fuis  pas,  —  je 
ne  te  toucherai  que  d'une  main  déférente  ;  —je  baise  ces 
doigts  en  signe  de  paix  éternelle,  -et les  pose  doucement 
sur  ta  hanche  délicate. 

Il  lui  envoie  un  baiser  du  bout  des  doigts  et  la  prend  par  la  taille. 

—  Qui  es-tu?  dis,  que  je  puisse  te  révérer. 

MARGUERITE. 

—  Marguerite  est  mon  nom;  et,  qui  que  tu  sois,  —  je 
suis  fille  d'un  roi,  le  roi  de  Naples. 
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SUFFOLK. 

-Moi,  je  suis  comte,  et  je  m'appelle  Suffolk.  —  Ne  t'en 
offense  pas,  merveille  de  la  nature,  -  tu  étais  destinée  à 
être  prise  par  moi.  —  Ainsi  le  cygne  abrite  sa  couvée  du- 
vetée —  en  la  retenant  prisonnière  sous  son  aile.  -  Pour- 
tant, si  cette  servitude  te  blesse,  -va,  et  redeviens  libre, 
comme  amie  de  Suffolk. 

Elle  se  détourne  comme  pour  s'en  aller. 

—  Oh!  reste,  je  n'ai  pas  la  force  de  la  laisser  partir;  — 
ma  main  voudrait  la  délivrer,  mais  mon  cœur  dit  non.  — 
Le  soleil,  en  se  jouant  sur  le  cristal  d'une  source,  —  y  fait 
étinceler  un  reflet  de  ses  rayons;  —  ainsi  apparaît  à  mes 
yeux  cette  beauté  splendide.  —Volontiers  je  lui  ferais  ma 
cour,  mais  je  n'ose  parler. . .  —  Je  vais  demander  une  plume 
et  de  l'encre,  et  écrire  ma  pensée...  -  Fi  de  la  Poole  ! 
ne  te  diminue  pas.  — N'as-tu  pas  une  langue?  n'est-elle 
pas  ta  prisonnière  ?  — Te  laisseras-tu  intimider  par  la  vue 
d'une  femme?  —  Oui,  telle  est  la  majesté  princière  de  la 
beauté  -  qu'elle  enchaîne  la  langue  et  trouble  les  sens. 

MARGUERITE. 

—  Dis-moi,  comte  de  Suffolk,  si  tel  est  ton  nom,  - 
quelle  rançon  dois-je  payer  pour  pouvoir  m'en  aller?  — 
Car  je  vois  bien  que  je  suis  ta  prisonnière. 

SUFFOLK,  à  part. 

—  Comment  peux-tu  affirmer  qu'elle  repoussera  tes  ins- 
tances,—avant  d'avoir  mis  son  amour  à  l'épreuve? 

MARGUERITE. 

—  Pourquoi  ne  parles-tu  pas?  Quelle  rançon  dois-je 
payer? 

SUFFOLK,  à  part. 

—  Elle  est  belle,  et  partant  faite  pour  être  courtisée  ;  — 
elle  est  femme,  et  partant  faite  pour  être  obtenue. 

MARGUERITE. 

-Veux-tu  accepter  une  rançon,  oui  ou  non? 
xii.  19 
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SUFFOLK,  h  part. 

—  Fou  que  tu  es,  souviens  loi  que  tu  as  une  femme  ; 
-alors  comment  Marguerite  peut-elle  être  ton  amante? 

MARGUERITE. 

-Je  ferais  mieux  de  le  laisser,  car  il  ne  veut  rien  en- 
tendre. 

SUFFOLK. 

—  Voilà  qui  gâte  tout  :  je  joue  de  malheur  ! 

MARGUERITE. 

—  Il  parle  au  hasard  :  sûrement,  l'homme  est  fou! 

SUFFOLK. 

—  Et  pourtant  une  dispense  peut  s'obtenir. 

MARGUERITE. 

—  Et  pourtant  je  souhaite  que  vous  me  répondiez. 

SUFFOLK,  à  part. 
--J'obtiendrai  cette  madame  Marguerite.  Pour  qui?  — 
Eh  !  pour  mon  roi?,.. 
Haut. 
Bah!  mauvais  échafaudage  ! 

MARGUERITE. 

—  Il  parle  d'échafaudage.  C'est  quelque  charpentier. 

SUFFOLK,  à  part. 

—  Pourtant  mon  amour  pourrait  être  satisfait  ainsi,— 
et  la  paix  rétablie  entre  les  deux  royaumes.  -Mais  à  cela 
il  y  a  encore  un  obstacle  :  —  car  son  père  a  beau  être  roi 
de  Naples,  -  duc  d'Anjou  et  du  Maine  ;  il  est  pauvre,  -  et 
notre  noblesse  fera  fi  de  l'alliance. 

MARGUERITE. 

—  Écoutez,  capitaine.  Yous  est-il  loisible  de  m'en- 
te ndre? 

SUFFOLK,  à  part. 
-En  dépit  de  leurs  dédains,  cela  sera:  -  Henry  est 
jeune,  et  cédera  vite. 
Haut. 
-Madame,  j'ai  un  secret  à  révéler. 
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MARGUERITE,  à  part. 

—  Qu'importe  que  je  sois  captive  !  Il  a  l'air  d'un  cheva- 
lier, —et  il  ne  me  manquera  de  respect  en  aucune  façon. 

SUFFOLK. 

-Madame,  daignez  écouter  ce  que  je  dis. 

MARGUERITE,  à  part. 

—  Peut-être  serai-je  délivrée  par  les  Français;  — alors 
je  n'ai  pas  besoin  d'implorer  sa  courtoisie. 

SUFFOLK. 

—  Chère  madame,  prêtez-moi  votre  attention  dans  une 
cause... 

MARGUERITE,  à  part. 

—  Bah  !  d'autres  ont  été  captives  avant  moi. 

SUFFOLK. 

—  Madame,  pourquoi  babillez-vous  ainsi? 

MARGUERITE. 

-Je  vous  demande  pardon  ;  c'est  un  quid  pro  quo. 

SUFFOLK. 

—  Dites-moi,  gente  princesse,  ne  trouveriez-vous  pas 
-  votre  captivité  bien  heureuse,  si  vous  deveniez  reine? 

MARGUERITE. 

—  Une  reine  en  captivité  est  plus  misérable  —  qu'un 
esclave  dans  la  plus  basse  servitude.  -  Car  les  princes  doi- 
vent être  libres. 

SUFFOLK. 

Et  vous  le  serez  —  si  le  roi  souverain  de  l'heureuse 
Angleterre  est  libre. 

MARGUERITE. 

—  Eh  !  que  me  fait  sa  liberté  ? 

SUFFOLK. 

—  Je  m'engage  à  faire  de  toi  la  femme  de  Henry,  — 
à  mettre  un  sceptre  d'or  dans  ta  main,  —  et  à  poser  une 
précieuse  couronne  sur  ta  tête,  —  si  tu  daigues  être 
rao  n . . . 
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MARGUERITE. 


Quoi? 
Son  amante. 


SUFFOLK. 


MARGUERITE. 

—  Je  suis  indigne  d'être  la  femme  de  Henry. 

SUFFOLK. 

—  Non,  gente  madame  :  c'est  moi  qui  suis  indigne  — 
de  courtiser  une  dame  si  charmante  pour  en  faire  sa 
femme,  —  sans  avoir  moi-même  aucune  part  à  ce  choix. 
—  Qu'en  dites-vous,  madame  ?  consentez-vous? 

MARGUERITE. 

—  Si  cela  plaît  à  mon  père,  je  consens. 

SUFFOLK. 

—  Alors  nous  allons  faire  avancer  nos  capitaines  et  nos 
étendards.  —  Puis,  madame,  sous  les  murs  mêmes  du 
château  de  votre  père,  —  nous  demanderons,  par  un 
parlementaire,  à  conférer  avec  lui. 

Les  troupes  anglaises  s'avancent. 
Fanfare  de  parlementaire.  René  paraît  sur  les  remparts. 

SUFFOLK. 

—  Vois,  René,  vois,  ta  fille  est  prisonnière. 

RENÉ. 

—  De  qui? 

SUFFOLK. 

De  moi. 

RENÉ. 

Suffolk,  quel  remède  ?  -  Je  suis  un  soldat  incapable 
de  pleurer  —  et  de  récriminer  contre  les  caprices  de  la 
fortune.   • 

SUFFOLK. 

—  Il  y  a  un  remède,  monseigneur.  -  Consens,  con- 
sens, pour  ta  grandeur  même,  -  au  mariage  de  ta  fille 
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avec  mou  roi,  —  mariage  auquel  je  l'ai  moi-même  en- 
gagée et  décidée,  non  sans  peine;  —  et  cette  captivité 
bien  douce  —  aura  valu  à  ta  fille  une  liberté  princière. 

RENÉ. 

—  Suffolk  parle-t-il  comme  il  pense  ? 

SUFFOLK. 
La  belle  Marguerite  sait   —  que  Suffolk  ne  flatte  pas, 
ne  dissimule  pas,  ne  ment  pas. 

RENÉ. 

—  Sur  ta  foi  de  grand  seigneur,  je  descends  —  pour 
signifier  ma  réponse  à  ta  noble  demande. 

SUFFOLK. 

—  Et  moi  j'attends  ici  ta  venue. 

René  quitte  le  rempart. 

Fanfare.  René  paraît  au  bas  de  la  muraille. 

RENÉ. 

—  Brave  comte,  soyez  le  bienvenu  sur  nos  territoires. 
—  Commandez  en  Anjou  selon  le  bon  plaisir  de  Votre 
Honneur. 

SUFFOLK. 

—  Merci,  René,  heureux  père  de  cette  charmante  en- 
fant, —  faite  pour  être  la  compagne  d'un  roi.  —  Que  ré- 
pond Votre  Grâce  à  ma  requête? 

RENÉ. 

—  Puisque  tu  daignes  courtiser  son  faible  mérite  — 
pour  faire  d'elle  la  princière  épouse  d'un  tel  seigneur,  — 
qu'on  me  laisse  posséder  en  toute  quiétude—  mes  comtés 
du  Maine  et  d'Anjou,  —  à  l'abri  de  toute  oppression  et 
des  coups  de  la  guerre  ;  —  et,  à  cette  condition,  ma  fille 
sera  à  Henry,  s'il  le  désire. 

SUFFOLK. 

—  Voilà  sa  rançon,  je  lui  rends  la  liberté;  —  quant  à  ces 
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deux  comtés,  je  m'y  engage,  —  Votre  Grâce  les  possé- 
dera en  pleine  quiétude. 

RENÉ. 

—  Eh  bien,  au  nom  du  roi  Henry,  —  comme  repré- 
sentant de  ce  gracieux  prince,  —  reçois  la  main  de  ma 
fille,  en  gage  de  sa  foi.- 

SUFFOLK. 

—  René  de  France,  je  te  rends  de  royales  actions  de 
grâces,  —  car  je  sers  ici  les  intérêts  d'un  roi. 

A  part. 

—  Et  pourtant  je  serais  bien  aise,  il  me  semble,  — 
d'être  ici  mon  propre  procureur. 

Haut. 

—  Je  vais  donc  partir  pour  l'Angleterre  avec  cette  nou- 
velle, —  et  presser  cette  solennité  nuptiale.  —  Sur  ce, 
adieu,  René!  Mets  ce  diamant  en  sûreté—  dans  le  palais 
d'or  qui  lui  convient. 

RENÉ. 

—  Je  t'embrasse,  comme  j'embrasserais  —  ce  prince 
chrétien,  le  roi  Henry,  s'il  était  ici. 

MARGUERITE. 

~  Adieu,  milord.  Les  souhaits,  les  louanges  et  les 

prières  —  de  Marguerite  sont  pour  toujours  assurés  à 

Suffolk. 

Elle  va  pour  s'éloigner. 

SUFFOLK. 

—  Adieu,  ma  chère  dame  !  Mais  écoutez,  Marguerite... 

—  Aucun  compliment  princier  pour  mon  roi? 

MARGUERITE. 

—  Portez-lui  tous  les  compliments  qui  siéent—  à  une 
jeune  fille,  à  une  vierge,  à  sa  servante. 

SUFFOLK. 

—  Paroles  bien  placées  et  mesurées  par  la  modestie  ! 

—  Mais,  madame,  il  faut  que  je  vous  importune  encore... 

—  Aucun  gage  d'amour  pour  Sa  Majesté  ? 
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MARGUERITE. 

—  Si  fait,  mon  cher  lord  ;  un  cœur  pur  et  sans  tache, 

—  que  n'a  jamais  altéré  l'amour,  voilà  ce  que  j'envoie 
au  roi. 

SUFFOLK. 

—  Et  ceci  avec. 

Il  l'embrasse. 

MARGUERITE. 

Ceci  est  pour  toi-même  !  Je  n'aurais  pas  la  présomp- 
tion —  d'envoyer  à  un  roi  des  gages  si  futiles. 

Sortent  René  et  Suffolk. 
SUFFOLK. 

—  Oh  !  que  n'es-tu  pour  moi  !...  Mais  arrête,  Suffolk; 

—  tu  ne  dois  pas  t'égarer  dans  ce  labyrinthe;  —  il  s'y 
cache  des  Minotaures  et  d'affreuses  trahisons.  —  Charme 
Henry  en  lui  vantant  tant  de  merveilles  ;  —  rappelle-toi 
les  vertus  suprêmes  de  Marguerite,  —  ses  grâces  expan- 
sées et  naturelles  qui  éclipsent  l'art  ;  —  évoque  souvent 
leur  image  sur  la  mer,  —  en  sorte  qu'une  fois  agenouillé 
aux  pieds  de  Henry,  -  tu  puisses,  en  l'émerveillant,  lui 
fnire  perdre  la  tête. 

Il  sort. 

SCÈNE  XXV. 
[Le  camp  du  duc  d'York,  en  Anjou.] 

Entrent  York,  Warwick  et  d'autres. 

YORK. 

—  Qu'on  amène  cette  sorcière,  condamnée  au  feu. 

Entrent  la  Pucelle.,  entourée  de  gardes,  et  un  Berger. 
LE   BERGER. 

—  Ah!  Jeanne,  ceci  est  le  coup  de  mort  pour  le  cœur  de 
ton  père!  -Je t'ai  cherchée  par  tous  les  pays,  — et, quand 
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j'ai  la  chance  de  te  retrouver,  -  c'est  pour  assister  à  ta 
mort  cruelle  et  prématurée  !  —  Ah  !  Jeanne,  chère  fille 
Jeanne,  je  mourrai  avec  toi  ! 

LA  PUCELLE. 

—  Misérable  décrépit!  vil  et  ignoble  gueux!  —  Je  suis 
issue  d'un  plus  noble  sang.  —  Tu  n'es  ni  mon  père  ni  mon 
parent. 

LE  BERGER. 

—  Assez  !  assez!  ne  vous  déplaise,  milords,  cela  n'est 
pas.  —Toute  la  paroisse  sait  que  je  l'ai  engendrée  :  —  sa 
mère,  qui  vit  encore,  peut  attester  —  qu'elle  est  le  premier 
fruit,  de  mon  célibat. 

WARWICK,  à  la  Pucelle. 

—  Impie  !  tu  veux  renier  ta  famille  ! 

YORK. 

—  Ceci  démontre  quel  a  été  son  genre  de  vie  :  —  crimi- 
nelle et  vile  !  sa  mort  en  est  la  digne  conclusion. 

LE   BERGER. 

—  Fi,  Jeanne  !  t'obstiner  ainsi  !  —  Dieu  sait  que  tu  es 
une  tranche  de  ma  chair  ;  -  et  tu  m'as  fait  verser  bien  des 
larmes;— ne  me  renie  pas,  je  te  prie,  gentille  Jeanne. 

LA  PUCELLE. 

—  Arrière ,  paysan  ! . . .  Vous  avez  suborné  cet  homme  — 
dans  le  but  de  ravaler  ma  noble  naissance. 

LE   BERGER. 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  donné  un  noble  au  prêtre,  —  le 
matin  où  j'ai  épousésamère.  -Mets-toi  à  genoux  et  reçois 
ma  bénédiction,  ma  bonne  fille.  — Tune  veux  pas  t'incli- 
ner  !  Eh  bien,  maudite  soit  l'heure  —  de  ta  naissance!  Je 
voudrais  que  le  lait  —  que  t'a  donné  ta  mère,  quand  tu  té- 
tais son  sein,  —  eût  été  pour  toi  de  la  mort  aux  rats  !  -  Ou 
bien,  quand  tu  gardais  mes  brebis  aux  champs,  -je  sou- 
haite que  quelque  loup  affamé  t'eût  dévorée  !  —  Tu  renies 
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ton  père,  maudite  souillon  !  -  Oh  !  brûlez-la,  brûlez-la.  La 

hart  est  trop  bonne  pour  elle. 

Il  sort. 

YORK. 

-Emmenez-la  ;  car  elle  a  trop  longtemps  vécu  —  pour 

remplir  le  monde  de  ses  vices. 

LA  PUCELLE. 

—  Laissez-moi  vous  dire  d'abord  qui  vous  condamnez. 
—Je  ne  suis  pas  la  fille  d'un  pâtre  grossier,— je  suis  issue 
d'une  race  de  rois,  —vertueuse  et  sainte,  élue  d'en  haut, 

—  par  une  inspiration  de  la  grâce  céleste,  — pour  accom- 
plir sur  terre  des  miracles  transcendants.  Jamais  je  n'ai 
eu  affaire  aux  mauvais  esprits  ;  —  mais  vous  qui  êtes 
pollués  par  la  débauche,  —  souillés  du  sang  irréprocha- 
ble des  innocents,  -  corrompus  et  tarés  par  mille  vices, 

—  parce  que  vous  n'avez  pas  la  grâce  que  d'autres  ont, 

—  vous  croyez  chose  parfaitement  impossible  —  d'opérer 
des  miracles  autrement  que  par  le  secours  des  démons. 

—  Non  !  vous  vous  méprenez  !  Jeanne  d'Arc  est  restée 

—  vierge  depuis  sa  tendre  enfance,  —  chaste  et  im- 
maculée même  en  pensée  ;  —  et  son  sang  virginal,  si 
rigoureusement  répandu,—  criera  vengeance  aux  portes 
du  ciel. 

YORK. 

—  Oui, oui!...  qu'on  l'emmène  à  l'exécution. 

WARWICK,  aux  exécuteurs. 

—  Et  écoutez,  mes  maîtres  ;  sous  prétexte  qu'elle  est 
vierge,  — n'épargnez  pas  les  fagots;  qu'il  y  en  ait  raison- 
nablement; —placez  des  barils  de  poix  contre  le  fatal  po- 
teau,—afin  d'abréger  ses  tortures. 

LA    PUCELLE. 

-Rien  ne  touchera  donc  vos  cœurs  inexorables  !  —  Eh 
bien,  Jeanne,  révèle  ta  faiblesse,  — qui  t'assure  le  privilège 
de  la  loi.-  Je  suis  grosse,  sanguinaires  homicides;  —  si 
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vous  me  tramez  à  une  mort  violente,  —  ne  tuez  pas  du 
moins  mon  enfant  dans  mon  ventre. 

YORK. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !...  la  sainte  vierge  grosse  ! 

WARWICK. 

—  Le  plus  grand  miracle  qui  se  soit  jamais  accompli  ! 
—  Voilà  donc  où  en  est  venue  votre  stricte  pruderie? 

YORK. 

—  Elle  et  le  Dauphin  ont  jonglé  ensemble.  —  Je  suppo- 
sais bien  que  ce  serait  là  son  refuge. 

WARWICK. 

—  N'importe,  marchez;  nous  ne  voulons  pas  laisser 
vivre  de  bâtard,  —  spécialement  quand  Charles  en  est  le 
père. 

LA    PUCELLE. 

—  Vous  vous  trompez  ;  mon  enfant  n'est  pas  de  lui.  — 
C'est  Alençon  qui  a  obtenu  mon  amour. 

YORK. 

—  Alençon  !  ce  Machiavel  notoire  !  —  L'enfant  mourra, 
eût-il  mille  vies. 

LA  PUCELLE. 

—  Oh!  permettez  ;  je  vous  ai  trompé;  —  ce  n'est  ni 
Charles,  ni  même  le  duc  que  je  viens  de  nommer,  —  c'est 
René,  le  roi  de  Naples,  qui  a  triomphé  de  moi. 

WARWICK. 

—  Un  homme  marié  !  Pour  le  coup,  c'est  intolérable  ! 

YORK. 

—  Ah  !  voilà  une  donzelle  !  Je  crois  qu'elle  ne  sait  pas 
au  juste  — qui  accuser.  Il  y  en  a  tant! 

WARWICK. 

—  C'est  signe  qu'elle  a  été  libérale  et  généreuse. 

YORK. 

—  Et  pourtant,  morbleu,  c'est  une  pure  vierge  !...  - 
Gourgandine,  tes  paroles  te  condamnent,  toi  et  ton  raar- 
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mot.  —  Abstiens-toi  de  supplier,   car  ce  serait  en  vain. 

LA  PUCELLE. 

—  Eh  bien  ,  qu'on  m'emmène  d'ici!  Je  vous  laisse  ma 
malédiction.  —  Puisse  le  glorieux  soleil  ne  jamais  réflé- 
chir ses  rayons  —  sur  le  pays  que  vous  habitez  !  —  Mais 
que  la  nuit  et  l'ombre  sinistre  de  la  mort  —  vous  envi- 
ronnent, jusqu'à  ce  que    le  malheur  et   le    désespoir 

—  vous  forcent  à  vous  rompre  le  cou  ou  à  vous  aller 

pendre. 

Elle  sort  conduite  par  des  gardes. 

YORK. 

—  Tombe  en  lambeaux  et  consume-toi  jusqu'à  la  cen- 
dre, —  horrible  et  maudit  ministre  de  l'enfer! 

Entrent  le  Cardinal  Beaufort  et  son  escorte. 
LE    CARDINAL. 

—  Lord  régent,  je  salue  Yotre  Excellence  -  en  vous 
remettant  des  lettres  du  roi.  —  Car  sachez,  milords,  que 
les  États  de  la  chrétienté,  —  émus  de  compassion  à 
l'aspect  de  ces  lamentables  conflits,  —  ont  imploré  avec 
ferveur  une  paix  générale  —  entre  notre  nation  et 
l'ambitieux  Français.  —  Et  voici  le  Dauphin  et  sa  suite 

—  qui  s'avancent  pour  conférer  avec  vous  sur  quelques 
articles. 

YORK. 

—  Tous  nos  efforts  ont-ils  abouti  à  ce  résultat?  — 
Après  regorgement  de  tant  de  pairs,  —  de  tant  de  capi- 
taines, de  gentilshommes  et  de  soldats,  —  qui  ont  été 
abattus  dans  cette  querelle  —  et  qui  ont  sacrifié  leurs 
corps  pour  le  bien  de  leur  patrie,  —  finirons-nous  par 
conclure  une  paix  efféminée?  -  N'avons-nous  pas,  par 
la  trahison,  par  la  fraude,  par  la  perfidie,  —  perdu  la 
plupart  des  villes  —  que  nos  grands  ancêtres  avaient 
conquises!    —    0  Warwick,  Warwick!  je    prévois  avec 
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douleur  —    la   perte   entière  de  tout  le  royaume  de 
France. 

WARWICK. 

—  Patience,  York  !  si  nous  concluons  une  paix,  —  ce 
sera  à  de  si  sévères  et  si  strictes  conditions  —  que  les 
Français  y  gagneront  peu. 

Entrent  Charles  et  sa  suite,  Alençon,  le  Bâtard,  René  et  autres. 

CHARLES. 

—  Lords  d'Angleterre,  puisqu'il  est  convenu  -qu'une 
trêve  pacifique  sera  proclamée  en  France,  —  nous  ve- 
nons savoir  de  vous-mêmes  —  quelles  seront  les  condi- 
tions de  ce  pacte. 

YORK. 

—  Parlez,  Winchester;  car  la  bouillante  colère  qui  me 
suffoque,—  à  la  vue  de  nos  funestes  ennemis,—  fermele 
passage  à  ma  voix  empoisonnée. 

WINCHESTER. 

—  Charles,  et  vous  tous,  voici  ce  qui  a  été  décidé  :  — 
Considérant  que  le  roi  Henry  consent,  —  par  pure  com- 
passion et  par  pure  indulgence,  —  à  délivrer  votre  pays 
d'une  guerre  désastreuse  —  et  à  vous  laisser  respirer  au 
sein  d'une  paix  fructueuse,  —  vous  deviendrez  les 
loyaux  vassaux  de  sa  couronne.  —  Et  toi,  Charles,  à 
cette  condition  que  tu  jureras  —  de  lui  payer  tribut  et 
de  te  soumettre,  —  tu  seras  placé  comme  vice-roi  sous 
ses  ordres,  —  tout  en  jouissant  de  la  dignité  royale. 

ALENÇON. 

—  Faut-il  donc  qu'il  ne  soit  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même,  —  qu'il  orne  son  front  d'une  couronne,  -  et 
que,  quant  à  la  substance  même  de  l'autorité,  —  il  ne 
conserve  que  le  privilège  d'un  simple  sujet!  —  Cette 
proposition  est  absurde  et  déraisonnable. 
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CHARLES. 

—  Il  est  notoire  que  je  possède  déjà  —  plus  de  la 
moitié  du  territoire  français  —  et  que  j'y  suis  honoré 
comme  roi  légitime.  —  Vais-je  donc,  pour  obtenir  la 
portion  non  conquise,  —  abdiquer  ma  prérogative  —  au 
point  de  ne  régir  le  tout  qu'en  qualité  de  vice-roi?  - 
Non,  seigneur  ambassadeur;  j'aime  mieux  garder  —  ce 
que  j'ai  que  perdre,  en  convoitant  le  surplus,  -la  chance 
de  ravoir  tout. 

YORK. 

—  Insolent  Charles  !  tu  as  par  de  secrètes  menées  — 
provoqué  une  intercession  pour  obtenir  la  paix  ;  —  et, 
maintenant  que  les  choses  en  viennent  à  un  compromis, 
—  tu  te  retranches  dans  un  ambitieux  raisonnement  !  — 
Accepte  le  titre  que  tu  usurpes,  -  comme  un  bénéfice 
que  te  confère  notre  roi,  —  et  non  plus  comme  un 
droit  revendiqué  par  toi;  —  sinon,  nous  te  persécute- 
rons par  une  guerre  incessante. 

RENÉ,  à  Charles. 

—  Monseigneur,  vous  vous  obstinez  à  tort  -  à  discu- 
ter la  teneur  de  ce  contrat.  —Une  fois  cette  occasion  per- 
due, je  parie  dix  contre  un  —  que  nous  ne  retrouverons 
pas  la  pareille. 

ALENÇON,  bas,  à  Charles. 

—  A  parler  franchement,  c'est  votre  devoir  —  de  pré- 
server vos  sujets  de  ces  massacres  —  et  de  ces  extermi- 
nations atroces  qui  sont  provoquées  chaque  jour  —  par  la 
poursuite  des  hostilités;  —  acceptez  donc  cette  trêve,  — 
quitte  à  la  rompre  quand  il  vous  plaira. 

WARWICK. 

—  Que  dis-tu,  Charles  ?  Nos  conditions  tiennent-elles  ? 

CHARLES. 

Elles  tiendront  :  -  sous  cette  seule  réserve  que  vous 
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renoncerez  à  toute  prétention  —  sur  nos  villes  de  garni- 
sons. 

YORK. 

—  Jure  donc  allégeance  à  Sa  Majesté  ;  -  sur  ta  foi  de 
chevalier,  jure  de  ne  jamais  désobéir  —  et  de  ne  jamai 
être  rebelle  à  la  couronne  d'Angleterre,  -  ni  toi,  ni  ta 
noblesse. 

Charles  et  les  siens  font  acte  de  féauté. 

-  Maintenant  licenciez  votre  armée  quand  il  vous 
plaira  ;  —  suspendez  vos  enseignes  et  faites  taire  vos 
tambours,   -  car  nous  inaugurons  ici  une  paix  solen- 


nelle. 


Ils  sortent. 
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[Londres.  Le  palais  du  roi.j 

Entrent  le  roi  Henry,  s'entretenant  avec  Suffolk,  puis  Glocester 
et  Exeter. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Noble  comte,  votre  merveilleuse  description  -  de 
la  belle  Marguerite  m'a  tout  étonné.  —  Ses  vertus, 
rehaussées  par  ses  charmes  extérieurs,  —  ont  fait  naître 
dans  mon  cœur  la  passion  profonde  de  l'amour.  -  Et  de 
même  que  la  violence  d'un  orageux  coup  de  vent  — 
pousse  contre  la  marée  le  plus  puissant  bâtiment,  —  de 
même  je  suis  entraîné  par  le  souffle  de  sa  renommée,  — 
soit  pour  faire  naufrage,  soit  pour  arriver  au  port,  —  où 
je  dois  jouir  de  son  amour. 

SUFFOLK. 

—  Bah  !  mon  bon  seigneur  !  ce  récit  superficiel  - 
n'est  que  la  préface  de  l'éloge  qui  lui  est  dû.  -  Les  sou- 
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veraines  perfections  de  cette  aimable  dame,  -  si  j'avais 
assez  de  talent  pour  les  décrire,  -  rempliraient  un  vo- 
lume de  lignes  enchanteresses,  -  capables  de  ravir 
l'esprit  le  plus  grossier.  -  Mais  il  y  a  plus  :  toute  divine 
qu'elle  est,  -  toute  comblée  qu'elle  est  de  grâces 
exquises,  -  elle  n'a,  dans  l'humble  modestie  de  son 
âme,  —  d'autres  vœux  que  de  se  mettre  à  vos  ordres,  — 
c'est-à-dire  de  satisfaire  vos  vertueux  et  chastes  désirs 

—  en  aimant  et  honorant  Henry  comme  son  époux. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Et  jamais  Henry  ne  réclamera  d'elle  autre  chose.  — 
Ainsi,  milord  protecteur,  consentez  -  à  ce  que  Margue- 
rite soit  reine  d'Angleterre. 

GLOCESTER. 

—  Je  consentirais  donc  à  flatterie  mal?  —  Vous  sa- 
vez, milord,  que  Votre  Altesse  est  fiancée  —  à  une  autre 
dame  hautement  estimée.  —  Comment  vous  dégager  de 
ce  contrat,  —  sans  entacher  d'un  reproche  votre  hon- 
neur? 

SUFFOLK. 

—  Comme  un  gouvernant  se  dégage  d'un  serment 
illicite,  —  ou  comme  un  homme  qui,  dans  une  joute, 
ayant  fait  vœu  —  d'essayer  sa  force,  abandonne  pour- 
tant la  lice  —  à  cause  de  l'infériorité  de  son  adversaire. 

—  La  fille  d'un  pauvre  comte  est  un  parti  inférieur,  — 
et  conséquemment  peut  être  refusée  sans  offense. 

GLOCESTER. 

—  Eh  !  je  vous  prie,  qu'est  de  plus  Marguerite?  -  Son 
père  n'est  rien  de  mieux  qu'un  comte,  —  quoiqu'il  se 
rehausse  de  titres  pompeux. 

SUFFOLK. 

—  Mais,  mon  bon  lord,  son  père  est  roi,  —  le  roi  de 
Naples  et  de  Jérusalem,  —   et  d'une  telle  autorité  en 
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France  —  que  son  alliance  affermira  notre  paix  —  et 
maintiendra  les  Français  dans  l'allégeance. 

GLOCESTER. 

—  Et  il  en  est  de  même  du  comte  d'Armagnac,  — 
puisqu'il  est  le  proche  parent  de  Charles. 

EXETER. 

—  En  outre,  son  opulence  garantit  une  riche  dot,  — 
tandis  que  René  est  plus  prêt  à  recevoir  qu'à  donner. 

SUFFOLK. 

—  Une  dot,  milords  !  n'avilissez  pas  à  ce  point  votre 
roi,  —  ne  le  faites  pas  si  abject,  si  bas  et  si  pauvre  — 
qu'il  doive  choisir  par  intérêt  et  non  par  pur  amour.  — 
Henry  est  en  état  d'enrichir  sa  reine,  —  et  n'a  point  à 
chercher  une  reine  qui  le  fasse  riche.  —  Que  de  misé- 
rables paysans  marchandent  leurs  femmes,  —  comme  on 
marchande  un  bœuf,  un  mouton  ou  un  cheval  !  —  Le 
mariage  est  une  affaire  trop  haute  —  pour  être  traitée 
par  un  courtier.  —  Ce  n'est  pas  celle  que  nous  souhai- 
tons, mais  celle  que  Sa  Majesté  aime,  —  qui  doit  être  sa 
compagne  au  lit  nuptial  ;  —  et,  milords,  puisqu'il  aime 
mieux  Marguerite,  —  c'est  une  raison  souveraine  —  pour 
que  dans  notre  opinion  elle  doive  être  préférée.  —  Car 
qu'est-ce  que  le  mariage  forcé,  sinon  un  enfer,  -  une 
vie  de  discordes  et  de  continuelles  querelles?  —  Tandis 
que  le  mariage  contraire  produit  le  bonheur,  —  et  est 
l'image  de  la  paix  céleste.  —  Pour  Henry,  pour  un  roi, 
quel  parti  plus  assorti  —  que  Marguerite  qui  est  la  fille 
d'un  roi?  —  Sa  beauté  incomparable,  jointe  à  sa  nais- 
sance, -  fait  qu'un  roi  seul  est  digne  d'elle.  -  Son 
vaillant  courage  et  l'intrépide  énergie  -  qui  la  distingue 
entre  toutes  les  femmes  —  répondront  à  notre  espoir 
d'une  lignée  vraiment  royale.  —  Car  Henry,  fils  d'un 
conquérant,  -  est  appelé  à  engendrer  de  nouveaux  con- 
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quérants,  —  s'il  est  uni  par  l'amour  à  une  dame  — 
d'aussi  haute  résolution  que  la  belle  Marguerite.  -  Cédez 
donc,  milords,  et  concluez  ici  avec  moi  -  que  Marguerite 
sera  reine,  et  Marguerite  seule. 

LE   ROI   HENRY. 

-  Est-ce  par  l'effet  de  votre  récit,  -  mon  noble  lord 
de  Suffolk,  ou  bien  parce  que  -  ma  tendre  jeunesse  n'a 
pas  encore  été  atteinte  —  de  la  passion  brûlante  de  l'a- 
mour, -  je  ne  puis  le  dire  ;  mais  ce  dont  je  suis  sûr,  - 
c'est  que  je  sens  dans  mon  cœur  une  si  violente  agita- 
tion, -  de  si  vives  alarmes  d'espérance  et  de  crainte,  — 
que  je  souffre  du  travail  de  ma  pensée.  -  Vite  donc, 
embarquez-vous;  courez  en  France,  milord,  -  accédez 
à  toute  convention,  et  faites  -  que  madame  Marguerite 
consente  -  à  traverser  les  mers  et  à  venir  en  Angleterre 
pour  être  couronnée  -  la  reine  fidèle  et  sacrée  du  roi 
Henry  !  -  Pour  suffire  à  vos  dépenses  et  à  tous  les  frais, 

-  levez  un  dixième  sur  le  peuple.  -  Partez,  vous  dis-je; 
car,  jusqu'à  votre  retour,  -  je  reste  tourmenté  de  mille 
inquiétudes. 

A  Glocester. 

-  Et  vous,  bon  oncle,  bannissez  tout  mécontente- 
ment; -  si  vous  me  jugez  sur  ce  que  vous  fûtes,  -  et 
non  sur  ce  que  vous  êtes,  je  sais  que  vous  excuserez  - 
cette  exécution  brusque  de  mon  désir.  -  Et  sur  ce,  met- 
nez-moi  dans  une  retraite  où,  loin  de  toute  compagnie, 

-  je  puisse  raisonner  et  ruminer  mes  peines. 

Il  sort. 
GLOCESTER. 

-  Oui,  ses  peines!  elles  commencent,  je  le  crains, 
pour  durer  toujours. 

Sortent  Glocester  et  Exetcr. 
SUFFOLK. 

-  Ainsi  Suffolk  a  prévalu  !  Ainsi  il  part,  -  comme 

ni  20 
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autrefois  pour  la  Grèce  le  jeune  Paris;  —  espérant  obte- 
nir le  même  succès  en  amour,  —  mais  prospérer  plus 
sûrement  que  le  Troyen .  -  Désormais  Marguerite  sera 
reine  et  gouvernera  le  roi  :  —  mais  moi  je  gouvernerai 

Marguerite,  le  roi,  et  le  royaume  (44). 

Il  sort. 


FIN    DE    LA     PREMIERE    PARTIE    DE    HENRY    VI. 


NOTES 


HENRY  V  ET  LA  PREMIÈRE  PARTIE  DE  HENRI  VI. 


(1)  Ce  chœur,  et  tous  ceux  qui  le  suivent,  manquent  à  l'édition 
primitive  publiée  en  1600. 

(2)  Toute  cette  scène  entre  l'archevêque  de  Cantorbéry  et  l'évêque 
d'Ély  est  également  une  addition  au  texte  original. 

(3)  Thomas  Beaufort,  comte  de  Dorset,  puis  duc  d'Exeter,  était  un 
des  fils  que  Jean  de  Gand  avait  eus  de  Catherine  Swinford.  11  était 
conséquemment  frère  de  Henry  IV  et  oncle  de  Henry  V. 

(4)  C'est  par  ce  vers  :  Ferons-nous  entrer  l'ambassadeur,  mon 
suzerain?  que  commence  le  drame  original. 

(5)  Dans  le  drame  primitivement  conçu  par  Shakespeare,  et  im- 
primé en  4600,  voici  comment  était  présentée  cette  réplique  du 
roi  : 

HEIVRY. 

—  Certes  nous  vous  remercions.  Aussi,  mon  bon  lord,  expliquez-nous  — 
en  quoi  cette  loi  salique,  qu'ils  ont  en  France,  —  est  un  empêchement  ou 
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non  à  notre  réclamation.  —  Et  à  Dieu  ne  niaise,  mon  sage  et  savant  lord. 
—  que  vous  forciez,  torturiez  ou  faussiez  votre  sentiment.  —  Car  Dieu  sait 
combien  d'hommes,  aujourd'hui  pleins  de  santé,  —  verseront  leur  sang  pour 
soutenir  le  parti  —  auquel  Votre  Révérence  va  nous  décider.  —  Réfléchissez 
donc  bien,  avant  d'engager  notre  personne,  —  avant  de  réveiller  l'épée 
endormie  de  la  guerre.  —  Nous  vous  sommons  au  nom  de  Dieu,  réfléchissez. — 
Après  cette  adjuration,  parlez,  milord  ;  — et  nous  apprécierons  et  noterons  ce 
que  vous  direz,  convaincu  —  que  votre  parole  est  purifiée  —  comme  la  faute 
par  le  baptême. 

(G)  Cette  curieuse  dissertation  est  extraite  presque  littéralement 
d'Holinshed.  Le  parallélisme  que  voici  donnera  au  lecteur  une  idée 
du  minutieux  scrupule  avec  lequel  Shakespeare  a  transporté  dans  sa 
poésie  la  prose  du  chroniqueur  : 


SHAKESPEATiE. 

In  terrain  salicam  mulieres  ne 
succédant.  —  Nulle  femme  ne  succé- 
dera en  (erre  salique.  —  Les  Fran- 
çais prétendent  injustement  que  cette 
terre  salique  —  est  le  royaume  de 
France,  et  que  Pharamond  —  est  le 
fondateur  de  cette  loi  qui  exclut  les 
femmes.  —  Pourtant  leurs  propres 
auleurs  affirment  en  toute  bonne  foi — 
que  la  terre  salique  est  en  Allemagne 
entre  la  Sahl  et  l'Elbe.  —  Là  Charle- 
magne, ayant  soumis  les  Saxons,  — 
laissa  derrière  lui  une  colonie  de 
Français  — qui,  ayant  pris  en  dédain 
les  femmes  allemandes  —  pour  cer- 
tains traits  honteux  de  leurs  mœurs, 
—établirent  cette  loi  que  nulle  femme 
—  ne  serait  héritière  en  terre  sali- 
que. Etc. 

Shakespeare  s'étant  astreint  à  copier  Holinshed  qui,  au  temps 
d'Elisabeth,  était  cité  comme  la  plus  grande  autorité  historique,  c'est 
à  Holinshed  même  qu'il  faut  laisser  la  responsabilité  des  erreurs  qui 
ont  été  relevées  ici  à  la  charge  du  poëte.  Ainsi,  l'empereur  Louis  le 
Débonnaire  n'a  jamais  eu  de  fils  appelé  Carloman  ;  il  n'est  nulle  part 
question  dans  nos  annales  de  cette  dame  Lingare,  arrière-petite-fille 
de  Charlemagne,  dont  Hugues-Capet  se  serait  prétendu  l'héritier;  ce 
n'est  pas  Louis  X,  mais  Louis  IX  qui  avait  pour  grand'mère  la  belle 


HOLINSHED. 

In  terrain  salicam  mulieres  ne 
succédant.  C'est-à-dire  qu'aucune 
femme  ne  succède  en  terre  salique. 
Les  glossateurs  français  expliquent 
que  cette  terre  est  le  royaume  de 
France,  et  que  cette  loi  a  été  faite 
par  le  roi  Pharamond.  Pourtant  leurs 
propres  auteurs  affirment  que  la 
terre  salique  est  en  Allemagne  entre 
l'Elbe  et  la  Sahl,  et  que,  quand 
Charlemagne  eut  vaincu  les  Saxons, 
il  établit  là  des  Français  qui,  ayant 
en  dédain  les  mœurs  honteuses  des 
femmes  allemandes,  firent  cette  lo 
que  les  femmes  ne  succéderaient  à 
aucun  héritage  en  cette  terre.  Etc. 


NOTES.  313 

reine  Isabelle.  En  reproduisant  toutes  ces  erreurs,  Shakespeare  n'a 
péché  que  par  excès  de  scrupule  :  il  a  religieusement  répété  ce  qu'il 
croyait  être  la  vérité  historique,  bien  éloigné  de  penser  que  ce  n'était 
pas  la  vérité  vraie. 

(7)  Les  quatre  répliques  qui  précèdent  ont  été  intercalées  par  la  ré- 
vision dans  le  texte  primitif. 

^8)  J'ai  déjà  mentionné,  à  propos  de  la  création  de  Falstaff,  une 
ancienne  pièce  historique  qui  fut  représentée  vers  1380  sous  ce  titre: 
Les  fameuses  victoires  de  Henry  V.  Cette  pièce  mettait  en  scène  la  vie 
du  vainqueur  d'Azincourt,  depuis  son  aventureuse  adolescence  jusqu'à 
son  mariage  avec  la  princesse  Catherine  de  Valois,  —  condensant 
ainsi  en  un  seul  ouvrage  toute  l'action  que  Shakespeare  a  depuis  dé- 
veloppée en  trois  drames-chroniques.  Il  est  curieux  de  comparer 
l'œuvre  du  maître  avec  l'opuscule  de  son  devancier  anonyme.  Voici 
quelle  est,  dans  Les  fameuses  victoires,  la  scène  parallèle  à  celle  que 
nous  venons  de  lire.  —  Immédiatement  après  avoir  exilé  les  compa- 
gnons de  sa  jeunesse,  Oldcastle,  Ned  et  Tom,  le  roi  se  tourne  vers 
l'archevêque  de  Cantorbéry  : 

HENRY  v. 

—  Eh  bien,  mon  bon  lord  archevêque  de  Cantorbéry,  —  que  dites-vous  de 
notre  ambassade  en  France? 

l'archevêque. 
— Votre  droit  à  la  couronne  de  France  —vous  est  venu  par  votre  arrière- 
grand'mère  Isabelle,  —  femme  du  roi  Edouard  III  et  sœur  de  Charles,  roi  de 
France.  —  Maintenant,  si  le  roi  de  France  le  conteste,  comme  c'est  probable, 

—  il  vous  faudra  mettre  l'épée  à  la  main— et  conquérir  votre  droit.  —  Que  le 
Français  sache  —  que,  si  vos  prédécesseurs  ont  toléré  leur  usurpation,  vous  ne 
la  tolérerez  pas; — car  vos  compatriotes  sont  prêts  à  vous  fournir — de  l'argent 
et  des  hommes. —  En  outre,  mon  bon  seigneur,  comme  il  a  été  reconnu  — 
que  l'Ecosse  a  toujours  été  liguée  avec  la  France  —  par  une  sorte  de  pension 
qu'elle  reçoit  de  celle-ci,  — je  crois  qu'il  faudrait  d'abord  conquérir  l'Ecosse, 

—  et  ensuite  vous  pourriez,  je  pense,  envahir  plus  facilement  la  France.— Et 
voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire,  mon  bon  seigneur. 

HENRY   V. 

— Je  vous  remercie,  mon  bon  lord  archevêque  de  Cantorbéry;  — que  dites- 
vous,  mon  bon  lord  d'Oxford? 

OXFORD. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,— je  suis  de  l'avis  de  milord  archevêque, 
sauf  en  ceci  : 

Qui  voudra  vaincre  l'Ecossais, 
Doit  d'abord  vaincre  la  France. 
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Selon  le  vieux  dicton.  —  Donc,  mon  bon  seigneur,  je  crois  qu'il  faudrait 
mieux  envahir  d'abord  la  France;  —  car,  en  conquérant  l'Ecosse,  vous  ne 
conquérez  qu'un  pays;  — et,  en  conquérant  la  France,  vous  en  conquérez 
deux. 

(9)  Ces  vers  rappellent  un  passage  de  Cicéron  que  le  commentateur 
Theobald  a  le  premier  cité  :  «  Ut  in  fidibus,  ac  tibiis,  atque  cantu 
ipso,  ac  vocibus  concentus  est  quidam  tenendus  ex  distinclis  sonis, 
quem  immutatum,  ac  discrepantem  aures  eruditae  terre  non  possunt, 
isque  concentus  ex  dissimillimarum  vocum  moderatione  concors 
tamen  eflîcitur  et  congruens  :  sic  ex  suminis,  et  infimis,  et  mediis 
interjectis  ordinibus,  ut  sonis,  moderata  ratione  civitas  consensu  dis- 
simillimorum  concinit,  et  quœ  harmonia  a  musicis  dicitur  in  cantu, 
ea  est  in  civilate  concordia,  arctissimum  atque  optimum  omni  in  re- 
publica  vinculum  incolumitatis  :  qua;  sine  justitia  nullo  pacto  esse 
potest.  » 

A  ce  sujet,  un  des  plus  consciencieux  éditeurs  de  Shakespeare, 
M.  Charles  Knight,  publie  la  note  intéressante  que  voici  : 

«  Le  passage  de  Cicéron,  avec  lequel  les  vers  de  Shakespeare  ont 
une  telle  analogie,  est  extrait  de  cette  portion  du  traité  perdu  De  Re- 
publica  qui  nous  a  été  conservée  dans  les  écrits  de  saint  Augustin. 
La  première  question  qu'on  se  pose  est  donc  celle-ci  :  Shakespeare 
avait-il  lu  ce  fragment  dans  saint  Augustin?  Mais,  d'après  tout  ce 
que  nous  savons,  le  De  Republica  de  Cicéron  était  une  imitation  de 
la  République  de  Platon  ;  la  phrase  que  nous  avons  citée  se  trouve 
presque  littéralement  dans  Platon;  et,  ce  qui  est  plus  curieux  encore, 
les  vers  de  Shakespeare  sont  plus  profondément  imbus  de  la  philoso- 
phie platonicienne  que  le  passage  de  Cicéron.  Ces  vers  : 

Car  tous  les  membres  d'un  État,  grands,  petits  et  intimes, 
Chacun  dans  sa  partie,  doivent  agir  d'accord 
Et  concourir  à  l'harmonie  naturelle, 
Comme  en  un  concert. 

et  les  vers  qui  suivent  : 

C'est  pourquoi  le  ciel  partage 

La  constitution  de  l'homme  en  diverses  fonctions. 

développent  sans  aucun  doute  la  grande  doctrine  platonicienne  de  la 
triade  formée  par  trois  principes  dans  l'homme  et  de  l'identité  de  la 
constitution  de  l'homme  avec  la  constitution  de  l'État. 

«  Le  passage  même  de  la  République  de  Platon,  auquel  nous  faisons 
illusion,  est  dans  le  quatrième  livre  et  peut  se  traduire  ainsi  :  «  Ce 
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n'est  pas  seulement  la  sagesse  et  la  force  qui  font  un  État  snge  et  fort, 
c'est  aussi  l'ordre  qui,  tel  que  l'harmonie  appelée  diapason,  est  ré- 
pandu dans  l'État  tout  entier,  faisant  concourir  à  la  même  mélodie  les 
plus  faibles,  les  plus  forts  et  les  intermédiaires.  »  Et  encore  :  «  Le 
pouvoir  harmonique  de  la  justice  politique  est  identique  à  l'accord 
musical  qui  réunit  les  trois  cordes,  l'octave,  la  basse  et  la  quinte.  » 
Le  platonisme  était  étudié  en  Angleterre  à  l'époque  où  Shakespeare 
commença  à  écrire.  Coleridge  nous  dit  «  que  l'auteur  accompli  de 
YArcadie,  sir  Philippe  Sidney,  avait  avec  Spenser  de  hautes  conver- 
sations sur  l'idée  de  la  beauté  supra-sensuelle.  »  L'édition  de  Theo- 
bald a  attiré  notre  attention  sur  la  ressemblance  qui  existe  entre  les 
vers  de  Shakespeare  et  la  prose  de  Cicéron.  Un  ami  nous  fait  observer 
la  ressemblance  plus  grande  qui  existe  entre  ces  vers  et  le  passage  de 
Platon  qui,  selon  lui,  a  inspiré  la  pensée  de  Shakespeare.  Voilà  une 
des  nombreuses  preuves  de  la  familiarité  de  notre  poète,  familiarité 
directe  ou  indirecte,  avec  les  écrivains  classiques.  Au  temps  de 
Shakespeare,  aucun  ouvrage  de  Platon  n'était  traduit  en  anglais,  sauf 
un  simple  dialogue  par  Spenser.  » 

(10)  Dans  le  texte  primitif  qu'a  révélé  l'édition  in-quarto  de  1600, 
ce  discours  du  roi  était  condensé  en  sept  vers  : 

HE\RY. 

—Introduisez  les  messagers  envoyés  par  le  Dauphin. — Et  par  votre  aide, 
nobles  membres  de  notre  domaine,  —  la  France  étant  à  nous,  nous  la  rat- 
tacherons à  notre  majesté  —  ou  nous  la  mettrons  en  pièces. — Ou  nos  chroni- 
ques à  pleine  voix  —  proclameront  nos  actes,  ou  elles  seront  pour  nous  comme 
des  muets  sans  langue,— et  nous  ne  serons  pas  même  honorés  d'une  épîthaphe 
de  papier. 

(11)  L'incident  des  balles  de  paume  envoyées  au  roi  d'Angleterre 
par  le  fils  de  Charles  VI  est  expressément  raconté  par  Hulinshed.  Il  a 
toujours  paru  fort  invraisemblable,  et  beaucoup  d'experts  le  regardent 
comme  une  fiction.  H  est  certain  qu'aucun  chroniqueur  français  ne  le 
mentionne,  et  il  ne  semble  pas  possible  qu'un  tel  fait,  s'il  était  authen- 
lique,  eût  été  ainsi  passé  sous  silence  dans  nos  annales.  Le  plus  an- 
cien document  qui  en  fasse  foi  est  un  manuscrit  du  British  Museum, 
cité  pour  la  première  fuis  par  sir  Harris  A'ieoias  dans  son  Histoire  de 
là  bataille  d'Azincourt.  Mais  ce  manuscrit  même,  selon  toute  appa- 
rence, appartient  à  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  et  est  par 
conséquent  bien  postérieur  au  règne  de  Henry  V.  Voici  en  quels  ter- 
mes l'incident  y  est  ielaté  : 
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«  Le  Dauphin  de  France  répondit  à  notre  ambassadeur  que  le  roi 
était  trop  jeune  et  d'un  âge  trop  tendre  pour  lui  faire  la  guerre,  et 
qu'il  n'était  pas  probablement  assez  bon  guerrier  pour  faire  de  telles 
conquêtes  sur  lui;  et,  par  dépit  et  bravade,  il  envoya  au  roi  un  ton- 
neau plein  de  balles  de  paume,  prétendant  qu'il  ferait  beaucoup  mieux 
de  jouer  avec  ses  lords  que  d'entreprendre  aucune  guerre.  Et  incon- 
tinent nos  ambassadeurs  prirent  congé  du  Dauphin,  et  revinrent  en 
Angleterre,  et  dirent  au  roi  et  à  son  conseil  l'inconvenante  réponse 
qu'ils  avaient  reçue  du  Dauphin  et  le  présent  que  celui-ci  envoyait  au 
roi  ;  et  quand  le  roi  eut  ouï  ces  paroles  et  la  réponse  du  Dauphin,  il 
fut  prodigieusement  outré  et  exaspéré  contre  les  Français,  et  contre 
le  roi  et  le  Dauphin,  et  résolut  de  se  venger  ainsi  que  Dieu  lui  en 
donnerait  la  grâce  et  la  force  ;  et  immédiatement  il  fit  faire  des  balles 
de  paume  pour  le  Dauphin  avec  toute  la  hâte  possible;  et  c'étaient 
de  gros  boulets  à  faire  jouer  le  Dauphin.  » 

Si  apocryphe  que  semble  aujourd'hui  cette  anecdote,  n'oublions 
pas  que  Shakespeare  ne  pouvait  concevoir  aucun  doute  sur  son  au- 
thenticité. La  légende  lui  était  attestée  par  les  plus  savants  et  les  plus 
célèbres  historiens  de  l'époque,  Hall  et  Holinshed.  Consacrée  par  la 
tradition  écrite,  elle  l'était  également  par  la  tradition  scénique.  Le 
théâtre  l'avait  adoptée  et  popularisée,  longtemps  avant  que  Shakes- 
peare composât  son  œuvre.  Elle  faisait  un  des  principaux  incidents 
delà  pièce  historique  jouée  vers  1580,  Les  fameuses  victoires  de 
Henry  V.  Voici  la  scène  même  à  laquelle  elle  donnait  lieu  : 

HEXRY  V. 

Faites  entrer  monseigneur  l'archevêque  de  Bourges. 
Entre  l'archevêque  de  Bodrges. 

HENRY   V. 

—  Eh  bien,  seigneur  archevêque  de  Bourges,  —  nous  apprenons  par 
notre  ambassadeur  —  que  vous  avez  un  message  à  remplir  auprès  de 
nous  —  de  la  part  de  notre  frère  le  roi  de  France.  —  Ici,  selon  notre  cou- 
tume, mon  bon  seigneur,  —  nous  vous  donnons  pleine  liberté  et  licence  de 
parler. 

l'archevêque. 

—  Dieu  garde  le  puissant  roi  d'Angleterre  1  —  Mon  seigneur  et  maître, 
le  Très-Chrétien  —  Charles  septième,  le  grand  et  puissant  roi  de  France.— 
comme  un  très-noble  et  très-chrétien  roi,  —  ne  voulant  pas  verser  le  sang 
innocent,  est  prêt  —  à  faire  quelques  concessions  à  vos  déraisonnables  de- 
mandes. —  Cinquante  mille  couronnes  par  an  avec  sa  fille,  —  la  dame 
Catherine,  en  mariage,  —  voilà  tout  ce  qu'il  accorde  à  votre  déraisonnable 
désir. 
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HENRY   V. 

— Eh  !  mais  on  dirait  que  voire  seigneur  et  maître  —  entend  me  fermer  la 
bouche  avec  cinquante  mille  couronnes  par  an.  —  Non,  dis  à  ton  seigneur 
et  maître  —  que   toutes  les   couronnes  de  France  ne  serviront  de  rien, 

—  hormis  la  couronne  même  du  royaume  :  —  et  alors  peut-être  j'aurai  sa 
fille. 

l'archevêque. 
— N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  — monseigneur  le  Dauphin  vous  offre  — 
ce  présent.  ( 

Il  présente  un  tonneau  plein  de  balles  de  paume. 

HENRY    V. 

Quoi,  un  tonneau  doré!  —Voyez,  je  vous  prie,  milord  d'York,  ce  qu'il 
y  a  dedans. 

YORK. 

—N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  —il  y  a  là  un  tapis  et  un  tonneau  plein  de 
balles  de  paume. 

HENRY  v. 

Un  tonneau  de  balles  de  paume  1  —  Je  vous  en  prie,  seigneur  archevêque, 

—  que  signifie  ceci  ? 

l'archevêque. 
— Ne  vous  déplaise,  monseigneur, —vous  savez  qu'un  messager  doit  garder 
sa  mission  secrète,  —  et  spécialement  un  ambassadeur. 

HENRY   V. 

—  Mais  je  sais  que  vous  pouvez  déclarer  votre  mission  —  au  roi.  Le  droit 
des  gens  vous  y  autorise. 

l'archevêque. 

—  Mon  seigneur,  ayant  ouï  parler  de  votre  vie  extravagante  —  avant  la 
mort  de  votre  père,  vous  envoie  ceci,  mon  bon  seigneur,  —  voulant  dire  que 
vous  êtes  plus  fait  pour  une  salle  de  jeu  de  paume  —  que  pour  un  champ  de 
bataille,  et  plus  à  votre  place  sur  un  lapis  que  dans  un  camp. 

HENRY    V. 

^-Monseigneur  le  dauphin  est  fort  plaisant  avec  moi.  —  Mais  dites-lui 
qu'au  lieu  de  balles  de  cuir,  —  nous  lui  lancerons  des  balles  de  cuivre  et  de 
fer — comme  jamais  il  n'en  a  été  lancé  en  France.  —  Sa  plus  superbe  salle  de 
paume  en  pâtira,  —  et  tu  en  pâtiras  aussi,  prince  de  Bourges.  —  Pars  donc  et 
reporte-lui  vile  ton  message  —  de  peur  que  je  ne  sois  là  avant  toi.  Allons, 
prêtre,  va-t'en. 

l'archevêque. 

—Je  supplie  Votre  Grâce  de  me  délivrer  un  sauf-conduit  —  sous  son  grand 
sceau. 

HENRY    V. 

— Prêtre  de  Bourges,  sache  — que  la  signature  et  le  sceau  du  roi  ne  font 
qu'un  avec  sa  parole.  —  An  lieu  de  ma  signature  et  de  mon  sceau,  —  c'est 
ma  main  et  mon  épée  que  j'apporterai  à  Ion  maître.— Apprends-lui  que  Harry 


318  HENRY  V  ET  PREMIÈRE  PARTIE  DE  HENRY  VI. 

d'Angleterre  t'a  dit  cela, —et  que  Harry  d'Angleterre  le  fera. —  Milord  d'York 
délivrez-lui  un  sauf-conduit  revêtu  de  notre  grand  sceau. 

Sortent  l'archevêque  de  Bourges  et  le  duc  d'York. 


(12)  «  Richard,  comte  de  Cambridge,  était  Richard  de  Coninsbury, 
fds  cadet  de  Edmond  deLangley,  duc  d'York.  Il  était  père  de  Richard, 
duc  d'York,  qui  fut  père  d'Edouard  IV.  »  —  Watpole. 

(13)  Barbason  est  le  nom  d'un  diable  mentionné  dans  la  Démono- 
lotjie.  Il  en  est  question  dans  les  Joyeuses  Epouses  de  Windsor. 

(14)  Ces  trois  beaux  vers  ont  été  ajoutés  par  la  retouche  au  texte 
primitif. 

(15)  Toule  cette  page,  depuis  ces  mots  :  L<i  trahison  et  le  meurtre, 
jusqu'à  ceux-ci  :  Leurs  crimes  sont  patents,  manque  à  l'édition  in- 
quarto  publiée  en  1600.  C'est  trente-huit  vers  que  la  retouche  a 
ajoutés  ici  à  l'esquisse  originale. 

(16)  «  D'aucuns  écrivent  que  Richard,  comte  de  Cambridge,  com- 
plota le  meurtre  du  roi  avec  le  lord  Scroop  et  Thomas  Grey,  non  pour 
plaire  au  roi  de  France,  mais  seulement  avec  l'intention  de  porter  au 
trône  son  beau-frère  Edmond,  comte  de  March,  comme  héritier  de 
Lionel,  duc  de  Clarence  :  ledit  comle  de  March  étant,  pour  divers  em- 
pêchements secrets,  incapable  d'avoir  une  postérité,  le  comte  de  Cam- 
bridge était  convaincu  que  la  couronne  lui  reviendrait  du  chef  de  sa 
femme,  à  lui  et  aux  enfants  qu'il  avait  eus  d'elle.  Et  c'est  pourquoi  il 
confessa  qu'ayant  besoin  d'argent,  il  s'était  laissé  corrompre  par  le 
roi  de  France,  plutôt  que  d'avouer  sa  pensée  intime  ;  car  il  voyait 
bien  que,  si  cette  pensée  avait  été  connue,  le  comte  de  March  aurait 
vidé  la  coupe  où  lui-même  avait  bu,  et  il  craignait  qu'en  ce  cas  il 
n'arrivât  malheur  à  ses  propres  enfants.  »  —  Holinshed. 

(17)  Voici,  selon  Holinshed,  en  quels  termes  Henry  V  apostropha 
les  conspirateurs  :  «  Si  vous  avez  conspiré  ma  mort  et  ma  destruc- 
tion, à  moi  qui  suis  le  chef  du  royaume,  et  le  gouverneur  du  peuple, 
je  suis  réduit  à  croire  que  vous  avez  pareillement  comploté  le  ren- 
versement de  tout  ce  qui  est  ici  avec  moi  et  la  destruction  finale  de 
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votre  pays  natal.  Puisque  vous  avez  entrepris  un  si  grand  attentat,  je 
veux  que  vos  partisans  qui  sont  dans  l'armée  apprennent  par  votre 
châtiment  à  abhorrer  une  si  détestable  offense.  Hâtez-vous  donc  de 
recevoir  la  peine  que  vos  démérites  vous  ont  value  et  le  châtiment 
que  la  loi  réserve  à  vos  forfaits.  » 

(18)  Extrait  de  la  pièce  anonyme  :  Les  fameuses  victoires  de  Hen- 
ry Cinq  : 

Entrent  le  roi,  le  dauphin  et  le  grand  connétable  de  France. 

LE    ROI. 

—  Eh  bien,  seigneur  grand  connétable,— que  dites-vous  de  notre  ambassade 
en  Angleterre  ? 

le  connétable. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  je  ne  puis  rien  en  dire,  —  avant 
l'arrivée  de  messeigneurs  les  ambassadeurs  ;  —  pourtant  il  me  semble  que 
Votre  Grâce  a  bien  fait— de  tenir  ses  troupes  si  bien  préparées— en  prévision 
du  pire. 

LE    ROI. 

—  Effectivement,  monseigneur,  nous  avons  une  armée  sur  pied;  —mais, 
si  le  roi  d'Angleterre  se  met  contre  nous,  —  il  nous  en  faudra  une  trois  fois 
plus  forte. 

LE   DAUPHIN. 

— Bah  !  monseigneur,  si  jeune  et  si  extravagant — que  soit  le  roi  d'Angle- 
terre, ne  croyez  pas  qu'il  soit  assez— insensé  pour  l'aire  la  guerre  au  puissant 
roi  de  France. 

LE   ROI. 

—  Ah  !  mon  fils,  si  jeune  et  si  extravagant  —  que  soit  le  roi  d'Angleterre, 
croyez  bien  qu'il  est  dirigé— par  de  sages  conseillers. 

Entre   L'ARCHEVÊQUE  DE  BOURGES. 

l'archevêque. 

Dieu  garde  mon  souverain  seigneur  le  roi  ! 

LE   ROI. 

—  Eh  bien,  seigneur  archevêque  de  Bourges,  —  quelles  nouvelles  de  notre 
frère  le  roi  d'Angleterre? 

l'archevêque. 

— Sous  le  bon  plaisir  de  Voire  Majesté, — ses  intentions  sont  si  contraires  à 

celles  que  vous  lui  prêtiez,— qu'il  ne  veut  autre  cho^e  que  la  couronne — et  le 

royaume  même;  en  outre,  il  m'a  dit  de   me  dépêcher, — sans  quoi  il  serait 

ici  avant  moi;  et,  à  ce  que  j'apprends,— il  a  déjà  tenu  promesse  ;  car  on  dit 
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qu'il  a  déjà  débarqué — à  Kidcolks (  en  Normandie,  sur  la  Seine, — et  qu'il  a  mis 
le  siège  devant  la  ville  fortifiée  d'Harfleur. 

LE   ROI. 

— Cependant  vous  avez  fait  grande  hâte,— n'est-ce  pas  ? 

LE  DAUPHIN,  à  l'archevêque. 
— Eh  bien,  monseigneur,  comment  le  roi  d'Angleterre  a-t-il  accueilli  mes 
présents? 

l'archevêque. 
En  vérité,  monseigneur,  furt  mal;  —  car,  en  retour  de  ces  balles  de  cuir, 
—  il  vous  enverra  des  balles  de  cuivre  et  de  fer. —  Croyez-moi,  monseigneur, 
j'ai  eu  bien  peur  de  lui,  —  tant  il  était  hautain  et  superbe.  —  Il  est  farouche 
comme  un  lion. 

LE   CONNÉTABLE. 

—  Bah!  nous  le  rendrons  doux  comme  un  agneau,  —je  vous  le  ga- 
rantis. 

(19)  Toute  cette  harangue  de  Henry  à  ses  soldats  est  une  addition 
au  texte  original. 

(20)  Tout  le  reste  de  la  scène  manque  à  l'édition  de  1600.  Mac- 
morris  et  Jamy,  l'un  représentant  l'Ecosse,  l'autre  l'Irlande,  sont  des 
personnages  introduits  par  la  révision  dans  le  scénario  primitif. 

(2d)  Cette  superbe  description  des  horreurs  de  la  guerre  (depuis 
ces  mots  :  le  soldat  acharné  jusqu'à  ceux-ci  :  des  bourreaux  d'Hè- 
rodei  manque  à  l'édition  de  1600. 

(22)  Ce  dialogue  entre  Catherine  et  Alice  est  textuellement  repro- 
duit, d'après  l'édition  de  1623.  J'ai  tenu  à  copier  religieusement  le 
texte  revu  et  corrigé  par  Shakespeare.  Le  lecteur  pourra  juger  ainsi 
comment  l'auteur  d'Hamlet  parlait  la  langue  de  Montaigne. 

(23)  Extrait  de  la  pièce  anonyme  :  Les  fameuses  victoires  de 
Henry  V  : 

Entre  un  messager. 

le  messager. 

—  Dieu  garde  le  puissant  roi  de  France  ! 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

—  Eh  bien,  messager,  quelles  nouvelles  ? 

1  Évidemment  Clef  de  Caux,  aune  lieue  d'Harfleur. 
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L!î   MESSAGER. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  —  je  viens  de  la  part  de  votre 
pauvre  ville  en  détresse,  Harfleur,— qui  est  investie  de  tous  côtés.— Si  Votre 
Majesté  ne  lui  envoie  pas  un  secours  immédiat,  —  la  ville  se  rendra  au  roi 
d'Angleterre. 

LE   ROI. 

—Allons,  messeigneurs,  allons,  resterons-nous  impassibles  —  jusqu'à  ce 
que  noire  pays  soit  ruiné  sous  notre  nez? — Messeigneurs,  que  les  Normands, 
les  Brabançons,  les  Picards  —  et  les  Danois  soient  expédiés  en  toute  bâte. 
—Et  vous,  seigneur  grand  connétable,  je  vous  fais  général  en  chef — de  toute 
l'armée. 

LE  DAUPHIX. 

— Je  compte  que  Votre  Majesté  m'accordera  —  quelque  poste  de  bataille,  — 
et  j'espère  me  bien  comporter. 

LE   ROI. 

—Je  te  déclare,  mon  fils,  —  quandj'obtiendrais  la  victoire,  si  tu  perdais  la 
vie, — je  me  considérerais  comme  vaincu,  et  je  regarderais  les  Anglais 
comme  vainqueurs. 

LE  DAUPHIN. 

— Pourtant,  monseigneur  et  père,— je  voudrais  faire  savoir  à  ce  petit  roi 
d'Angleterre—  que  j'oserai  lui  tenir  tête  sur  tous  les  terrains  du  monde. 

LE    ROI. 

Je  sais  bien  cela,  mon  fils,  —  mais  pour  le  moment  je  veux  qu'il  en  soit 
ainsi.  —Partons  donc. 

Tous  sortent. 

(24)  Le  poëte  a  trouvé  dans  le  récit  des  chroniqueurs  le  fait  qu'il 
attribue  ici  à  Bardolphe.  Holinshed  et  Hall  racontent  tous  deux  que, 
pendant  que  l'armée  anglaise  se  dirigeait  sur  Calais,  «  un  stupide 
soldat  vola  un  ciboire  dans  une  église  et  irrévérencieusement  mangea 
les  saintes  hosties  qu'il  contenait.  » 

(25)  La  note  suivante,  extraite  du  Dictionnaire  de  Furetière,  est 
ici  tout  à  fait  à  propos  : 

«  On  fait  la  figue  à  quelqu'un  quand  on  se  moque  de  lui  en  faisant 
quelque  sorte  de  grimace. 

Pape-figue  se  nomme 
L'île  et  province  où  les  gens  autrefois 
Firent  la  figue  au  portrait  du  Saint-Père. 
Punis  en  sont,  rien  chez  eux  ne  prospère. 

»  Le  proverbe  vient  de  l'italien  Far  lafica.  Il  tire  son  origine,  à  ce 
que  disent  Munster  et  autres  auteurs,  de  ce  que  les  Milanais,  s'étant 
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révoltés  contre  Frédéric,  avaient  chassé  ignominieusement  hors  de 
leur  ville  l'impératrice  sa  femme,  montée  sur  une  vieille  mule  nom- 
mée Tacor,  ayant  le  derrière  tourné  vers  la  tête  de  la  mule,  et  le  vi- 
sage vers  la  croupière.  Frédéric  les  ayant  subjugués  fit  mettre  une 
figue  aux  parties  honteuses  de  Tacor,  et  obligea  tous  les  Milanais 
captifs  d'arracher  publiquement  cette  figue  avec  ies  dents  et  de  la  re- 
mettre au  même  lieu  sans  l'aide  de  leurs  mains,  à  peine  d'être  étran- 
glés et  pendus  sur-le-champ;  et  ils  étaient  obligés  de  dire  au  bourreau 
qui  était  présent  :  Ecco  la  fica.  C'est  la  plus  grande  injure  qu'on  puisse 
faire  aux  Milanais  que  de  leur  faire  la  figue  :  ce  qu'on  fait  en  leur 
montrant  le  bout  du  pouce  serré  entre  les  deux  doigts  voisins.  De  là 
ce  proverbe  est  passé  aux  autres  nations,  et  même  aux  Espagnols  qui 
disent  :  Dar  las  higas.  » 

Le  mot  de  Pistolet  :  la  figue  espagnole!  pourrait  bien  aussi,  ainsi 
que  le  soupçonne  Steevens,  être  une  parole  à  double  sens,  faisant  al- 
lusion aux  terribles  figues  qui,  au  seizième  siècle,  servaient  aux  ven- 
geances espagnoles.  Souvent  alors,  en  Espagne  et  en  Italie,  on  se 
débarrassait  d'un  ennemi  en  lui  faisant  manger  un  de  ces  fruits  em- 
poisonnés. 

(26)  «  Sur  ce,  Montjoie,  roi  d'armes,  fut  envoyé  au  roi  d'Angle- 
terre pour  le  défier  comme  l'ennemi  de  la  France,  et  pour  lui  dire 
qu'il  lui  serait  bientôt  livré  bataille.  Le  roi  Henry  répondit  délibéré- 
ment :  «  Mon  intention  est  de  faire  comme  il  plaira  à  Dieu.  Je  n'irai 
pas  chercher  votre  maître  cette  fois,  mais,  si  lui  ou  les  siens  me 
cherchent,  je  leur  tiendrai  tête,  Dieu  voulant.  Si  quelqu'un  de  votre 
nation  essaie  une  fois  de  m'arrêter  dans  ma  marche  sur  Calais,  que 
ce  soit  à  ses  risques  et  périls;  et  pourtant  je  ne  désire  pas  qu'aucun 
de  vous  soit  assez  mal  avisé  pour  me  fournir  l'occasion  de  teindre 
votre  jaune  terrain  de  votre  sang  rouge.  »  Quand  il  eut  ainsi  répondu 
au  héraut,  il  lui  donna  une  récompense  princière  et  de  l'argent  pour 
son  départ.  »  —  Holinshed. 

Les  fameuses  victoires  de  Henry  V  présentent  ainsi  cette  scène  his- 
torique : 

HENRY   V. 

Doucement,  voici  venir  quelque  autre  messager  français. 
Entre  un  héraut. 

LE  HÉRAUT. 

— Roi  d'Angleterre,  monseigneur  le  grand  connétable,  —  et  d'autres  sei- 
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gneurs  français,  considérant  la  triste  condition  où  tu  te  trouves,  —  ainsi  que 
tes  pauvres  compatriotes,— m'envoient  savoir  ce  que  tu  veux  donner  pour  ta 
rançon.  —  Peut-être  pourras-tu  '.'obtenir  à  meilleur  compte  maintenant  — 
qu'après  ta  défaite. 

HENRY  v. 
— Eh!  il  paraît  que  votre  grand  connétable  —  veut  savoir  ce  que  je  veux 
donner  pour  ma  rançon?  —  Eh  bien,  héraut,  je  ne  donnerais  pas  même  un 
tonneau  déballes  de  paume, —  non,  pas  même  une  pauvre  balle  de  paume. — 
Mon  corps  sera  devenu  la  proie  des  corbeaux  dans  la  plaine,  — avant  que 
l'Angleterre  ait  payé  un  denier — pour  ma  rançon. 

LE   HÉRAUT. 

Voilà  une  royale  résolution. 

HEXRY   V. 

Héraut,  c'est  une  royale  résolution,  —  et  c'est  la  résolution  d'un  roi.  — 
Prends  ceci  pouMa  peine. 

Le  héraut  sort. 

—  Mais  arrêtez,  milords,  quelle  heure  est-il  ? 

TOUS. 

L'heure  de  prime,  Sire. 

HENRY  v. 

—  Eh  bien,  c'est  un  bon  moment,  sans  nul  doute,—  car  toute  l'Angleterre 
prie  pour  nous.  —  Milords,  vous  me  regardez  d'un  air  vaillant.  —  Eh  bien 
donc,  d'une  voix  unanime  et  en  vrais  Anglais,  —  criez  avec  moi,  en  jetant  vos 
bonnets  en  l'air,  au  nom  de  l'Angleterre,  —  criez  :  Saint  Georges  !  Dieu  et 
saint  Georges  nous  assistent  ! 

Roulement  de  tambours.  Tous  sortent. 

(27)  Tout  le  reste  de  la  scène,  y  compris  cette  réplique,  est  une 
addition  au  texte  original. 

(28)  Tout  le  dialogue  qui  dans  cette  scène  précède  l'entrée  de  Pis- 
tolet a  été  intercalé  par  la  révision  dans  le  texte  primitif. 

(29)  «  Un  de  ces  monastères  était  occupé  par  les  moines  Carthu- 
siens  et  s'appelait  Bethléem;  l'autre  était  pour  les  religieux  de  l'ordre 
de  Saint-Brigitte  et  s'appelait  Sion.  Ils  étaient  situés  sur  les  deux 
bords  opposés  de  la  Tamise,  près  du  manoir  royal  de  Sheen,  aujour- 
d'hui Richmond.  »  —  Malone. 

(30)  Encore  une  addition  importante.  Toute  cette  scène  du  camp 
français  manque  à  l'édition  de  1600.  —  Les  passages  imprimés  ici  en 
italique  sont  transcrits  du  texte  original. 
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1,31)  «  Son  guidon  tardant  à  venir,  le  duc  de  Brabant  fit  prendre  la 
bannière  d'un  trompette  et  la  fit  attacber  au  bout  d'une  lance  qu'il 
commanda  de  porter  devant  lui  en  guise  d'étendard.  »  —  Holinshed. 

(32)  «  On  dit  qu'ayant  entendu  quelqu'un  de  son  armée  émettre 
ce  vœu  :  «  Plût  à  Dieu  que  nous  eussions  maintenant  avec  nous  tous 
les  bons  soldats  qui  sont  à  cette  heure  en  Angleterre!  »  le  roi  répon- 
dit :  «  Je  ne  voudrais  pas  avoir  avec  moi  un  homme  de  plus.  Nous 
sommes  effectivement  peu  nombreux  en  comparaison  de  nos  enne- 
mis; mais  si  Dieu  dans  sa  clémence  nous  favorise  et  soutient  notre 
juste  cause  (et  j'espère  qu'il  le  fera),  nous  aurons  assez  de  succès.  » 
—  Holinshed. 

(33)  «  Ce  personnage  est  le  même  qui  paraît  dans  Richard  H  avec 
le  litre  de  duc  d'Aumerle;  son  nom  de  baptême  était  Edouard.  Il  était 
le  fils  aîné  d'Edmond  Langley,  duc  d'York,  cinquième  fils  d'E- 
douar  III,  qui  figure  dans  la  même  pièce.  Richard,  comte  de  Cam- 
bridge, qui  paraît  à  la  quatrième  scène  de  Henry  V,  était  le  frère  ca- 
det de  cet  Edouard,  duc  d'York.  »  — Malone. 

(34)  «  Dans  les  anciens  Mystères,  le  Diable  était  traditionnelle- 
ment un  personnage  fort  important.  Il  avait  un  costume  hideux,  por- 
tait un  masque  avec  de  gros  yeux,  une  grande  bouche,  et  un  énorme 
nez,  avait  la  barbe  rouge,  le  chef  cornu,  le  pied  fourchu  et  les  ongles 
crochus.  Il  était  généralement  armé  d'une  épaisse  massue,  rembour- 
rée de  laine,  qu'il  faisait  tomber,  durant  la  représentation,  sur  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  Pour  effrayer  les  autres,  il  avait  coutume  de 
hurler  :  ho!  ho!  ho!  et  quand  il  était  lui-même  alarmé,  il  criait  ;  Fil 
haro  !  fi  !  Quand  ces  représentations  populaires  prirent  un  caractère 
plus  séculier,  on  y  introduisit  un  personnage  appelé  le  Vice,  dont  la 
drôlerie  principale  consistait  à  étriller  le  diable  avec  une  latte  de 
bois,  semblable  à  celle  de  l'Arlequin  moderne,  à  lui  sauter  sur  le  dos 
et,  affront  suprême,  à  faire  mine  de  lui  rogner  les  ongles.  »  — 
Staunton. 

(35)  Cette  courte  scène  est  ainsi  conçue  dans  l'édition  in-quarto  de 
1600. 

BOURBON. 

0  Diabello  ! 
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LE   CONNÉTABLE. 

Mort  de  ma  vie! 

ORLÉANS. 

Oh!  quelle  journée  que  celle-ci  ! 

BOURBON. 

0  jour  del  honte  !  tout  est  fini,  tout  est  perdu  ! 

LE   CONNÉTABLE. 

— Nous  sommes  encore  assez  de  vivants  dans  cette  plaine— p  our  écraser  les 
Anglais, — si  l'on  peut  rétablir  un  peu  d'ordre. 

BOURBON. 

—  La  peste  de  l'ordre!  Retournons  encore  une  fois  dans  la  plaine.  —  Pour 
celui  qui  ne  veut  pas  suivre  Bourbon  en  ce  moment,  — qu'il  s'en  aille  d'ici  ; 
et,  le  bonnet  à  la  main,  —  comme  un  ignoble  entremetteur,  qu'il  garde  la 
porte,  —  tandis  qu'un  rustre,  aussi  vil  que  mon  chien,  souillera  la  plus  belle 
de  ses  filles. 

LE  CONNÉTABLE. 

—  Que  le  désordre  qui  nous  a  ruinés  nous  relève  à  présent.  —  Arrivons 
en  masse:  nous  offrirons  nos  vies  — à  ces  Anglais,  ou  nous  mourrons  avec 
éclat.  —  Venez,  venez. —  Mourons  avec  honneur;  notre  humiliation  a  trop 
longtemps  duré. 

Ils  sortent. 

(36)  Le  commentateur  Capeîl  a  émis  la  conjecture  fort  plausible 
que  cette  phrase  :  les  Français  ont  rallié  leurs  troupes  dispersées,  de- 
vait être  dite  par  un  messager  répondant  à  la  question  du  roi  :  Quelle 
est  cette  nouvelle  alarme  ?  L'ordre  de  tuer  les  prisonniers  semblerait 
moins  atroce,  en  effet,  étant  donné  après  un  message  positif  qu'étant 
provoqué  par  un  simple  soupçon  du  roi.  —  Ce  douloureux  incident 
est  ainsi  raconté  par  Holinshed  : 

«  Tandis  que  la  bataille  continuait  ainsi,  une  troupe  de  Français, 
ayant  pour  capitaines  Robinet  de  Bornevill,  Ril'flard  de  Glamas,  Isarn- 
bert  d'Azincourt  et  autres  gens  d'armes,  et  comptant  six  cents  cavaliers 
qui  avaient  été  les  premiers  à  fuir,  — ayant  appris  que  les  tentes  des 
Anglais  étaient  à  une  bonne  distance  de  l'armée  et  fans  garde  suffi- 
sante, —  pénétra  dans  le  camp  du  roi,  pilla  les  bagages,  dépouilla  les 
tentes,  brisa  les  caisses,  emporta  les  coffres,  et  tua  tous  les  serviteurs 
qui  firent  mine  de  résistance.  Pour  cet  acte  tous  furent  ensuite  jetés 
en  prison,  et  auraient  perdu  la  vie  si  le  Dauphin  avait  longtemps  vécu. 
Car,  lorsque  e  roi  Henry  entendit  les  cris  des  laquais  et  des  pages 
que  les  pillards  français  avaient  alarmés,  il  craignit  que  l'ennemi  ne 
se  ralliât  et  ne  recommençât  la  bataille,  et  en  outre  que  les  captifs  ne 
lui  vinssent  en  aide;  et  alors,  contrairement  à  sa  douceur  accoutu- 
xii.  21 


326  HENRY  V  ET  PREMIÈRE  PARTIE  DE  HENRY   VI. 

mée,  il  fit  commander  au  son  de  la  trompette  que  chaque  soldat  (sous 
peine  de  mort)  tuât  incontinent  son  prisonnier .  » 

(.37)  Extrait  des  Fameuses  victoires  de  Henry  V  : 

HENRY  v. 
— Allons,  milords,  allons,  à  cette  heure— nos  épées  sont  presque  ivres  de  sang 
français. —  Mais, milord,  qui  de  vous  pourra  me  dire  combien  de  nos— soldats 
ont  été  tués  sur  le  champ  de  bataille? 

OXFORD. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté, —il  y  a  dans  l'armée  française  — 
plus  de  dix  mille  tués,  dont  deux  mille  six  cents— sont  princes  et  nobles  por- 
tant bannière. — En  outre,  toute  la  noblesse  de  France  est  faite  prisonnière. 
—  L'armée  de  Votre  Majesté  n'a  perdu  que  le  bon  —  duc  d'York  et,  tout  au 
plus,  vingt-cinq  ou  vingt-six— simples  soldats. 

HENRY   V. 

—  Pour  le  bon  duc  d'York,  mon  oncle, — je  suis  profondément  affligé  et  je 
déplore  grandement  son  malheur;  —  pourtant  l'honorable  victoire  que  le 
seigneur  nous  a  donnée — me  remplit  de  joie.  Mais  arrêtez, — voici  venir  un 
nouveau  messager  français. 

Fanfare.  Un  héraut  entre  et  s'agenouille. 

LE    HÉRAUT. 

—  Dieu  garde  le  très-puissant  conquérant,  — l'honorable  roi  d'Angle- 
terre 1 

HENRY    V. 

—  Eh  bien,  héraut,  il  me  semble  que  tout  est  changé  —  avec  vous  mainte- 
nant. Eh!  je  suis  sûr  que  c'est  une  grande  humiliation  —  pour  un  héraul  de 
s'agenouiller  devant  un  roi  d'Angleterre.  —  Quel  est  ton  message? 

LE   HÉRAUT. 

—Mon  seigneur  et  maître,  le  roi  de  France  vaincu,— (e  souhaite  une  longue 
.santé  dans  un  salut  cordial. 

HENRY  V. 

—Héraut,  son  salut  est  le  bienvenu,— mais  c'est  Dieu  que  je  remercie  de  ma 
santé.— Eh  bien,  héraut,  poursuis. 

LE    HÉRAIT. 

— 11  m'envoie  demander  à  Votre  .Majesté — de  l'autoriser  à  se  rendre  sur  le 
champ  de  bataille  pour  reconnaître  ses  —  pauvres  compatriotes  et  les  faire 
honorablement  ensevelir. 

HENRY  V. 

—  Quoi!  héraut,  ton  seigneur  et  maître  —  m'envoie  demander  permission 
d'enterrer  ses  morts  1  —Qu'il  les  enterre,  au  nom  du  ciel  !  —  Mais,  dis  donc, 
héraut,  que  sont  devenus  monseigneur  le  connétable— et  tous  ceux  qui  vou- 
laient me  rançonner? 
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LE  HÉRAUT. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté.  —  le  connétable  a  été  tué  dans  la 
bataille. 

HENRY  v. 
—Vous  voyez  qu'avant  de  chanter  victoire, — il  faut  en  être  bien  sûr.  Mais, 
héraut,—  quel  est  ce  château  qui  avoisine  de  si  près  notre  camp  ? 

LE  HÉRAUT. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  —  on  l'appelle  le  château  d'Azincourt. 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  milords  d'Angleterre,  —  pour  la  plus  grande  gloire  de  nos  An- 
glais, —  je  veux  que  cette  bataille  soit  pour  toujours  appelée  la  bataille  d'A- 
zincourt. 

LE  HÉRAUT. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  —  j'ai  un  autre  message  pour 
Votre  Majesté. 

HENRY  v. 

—  Quel  est-il,  héraut?  dis. 

LE  HÉRAUT. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  mon  seigneur  et  maître  —  implore  une 
entrevue  de  Votre  Majesté. 

HENRY  V. 

—  De  tout  mon  cœur,  pourvu  que  quelques-uns  de  mes  nobles  —  inspec- 
tent l'endroit  de  peur  de  trahison  et  de  guet-apens. 

LE  HÉRAUT. 

—  Votre  Grâce  n'a  pas  à  s'inquiéter  décela. 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  dis-lui  donc  que  je  consens. 

Sort  le  héraut. 

(38)  Les  cinquante-six  vers  qui  suivent  cette  réplique  du  roi  de 
France  manquent  à  l'édition  de  1600.  La  peinture  que  fait  le  duc  de 
Bourgogne  de  l'état  déplorable  où  se  trouvait  la  France,  au  moment 
de  la  bataille  d'Azincourt,  est  due  à  une  retouche  magistrale.  Sha- 
kespeare a  compris  que  le  meilleur  moyen  de  justifier  le  conquérant 
était  d'invoquer  l'intérêt  même  du  peuple  conquis,  et  il  l'invoque  ici 
dans  de  magnifiques  vers  ajoutés  tout  exprès  à  l'esquisse  primitive. 

(39)  Extrait  des  Fameuses  victoires  de  Henry  V  : 

Entrent  le  roi  de  Frange,  le  roi  d'Angleterre  et  leur  suite. 

HENRY  V. 

—  Mon  bon  frère  de  France,  —  je  ne  suis  pas  venu  dans  ce  pays  pour  \ 
verser  le  sang,  —  mais  pour  revendiquer  les  droits  de  ma  patrie.  Si  vous 
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cessez  de  les  contester,  —    e  suis  prêt  à  lever  le  siège  paisiblement  —  et  à 
me  retirer  de  votre  terre. 

CHARLES. 

—  Quelle  est  votre  demande,  mon  bien-aimé  frère  d'Angleterre? 

HENRY  v. 

—  Mon  secrétaire  l'a  mise  par  écrit  :  qu'il  la  lise. 

LE  SECRÉTAIRE,  lisant. 

—  Item,  qu'immédiatement  Henry  d'Angleterre  —  soit  couronné  roi  de 
France. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Un  article  bien  dur,  mon  bon  frère  d'Angleterre. 

HENRY  v. 

—  Ce  n'est  que  juste,  mon  bon  frère  de  France. 

le  roi  DE  France,  au  secrétaire. 

—  Bien,  poursuivez. 

le  secrétaire. 
Item,  qu'après  la  mort  dudit  Henry,  —  la  couronne  restera  pour  toujours 
a  lui  et  à  ses  héritiers. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Eh  1  ce  n'est  pas  moi  seulement  que  vous  voulez  déposséder,  c'est  mon 
fils. 

HENRY  V. 

—  Allons,  mon  bon  frère  de  France,  —  vous  avez  eu  le  trône  assez  long- 
temps; —  quant  au  Dauphin,  — peu  importe  qu'il  perde  l'assiette.  —  J'en  ai 
ainsi  décidé,  et  il  en  sera  ainsi. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Vous  êtes  fort  péremptoire,  mon  bon  frère  d'Angleterre. 

HENRY  V. 

—  Et  vous  fort  pervers,  mon  bon  frère  de  France. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Eh  quoi  !  il  paraîtrait  que  tout  ce  que  j'ai  ici  est  à  vousl 

HENRY  V. 

—  Oui,  aussi  loin  que  s'étend  le  royaume  de  France. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Avec  un  commencement  aussi  vif—  nous  aurons  peine  à  arriver  à  uns 
conclusion  pacifique. 

HENRY  V. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Telle  est  ma  résolution. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Eh  bien,  mon  frère  d'Angleterre,  —  faites-moi  remettre  une  copie  du 
traité,  — et  nous  nous  reverrons  demain. 
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HENRY  V. 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  bon  frère  de  France.  —  Secrétaire,  remettez- 
lui  une  copie. 

Le  roi  do  France  et  sa  suite  sortent . 

—  Milords  d'Angleterre,  allez  devant,  je  vous  suis. 

Les  lords  sortent. 

HENRY  v,  se  parlant  à  lui-même. 

—  Ah  !  Harry,  trois  fois  malheureux  Harry  !  —  tu  viens  de  vaincre  le  roi 
«le  France,  —  et  il  faut  que  tu  commences  un  nouveau  démêlé  avec  sa  fille  ! 
—  Mais  de  quel  front  pourras-tu  chercher  à  obtenir  son  amour,  —  toi  qui  as 
cherché  à  prendre  la  couronne  de  son  père?  —  La  couronne  de  son  père, 
ai-je  dit!  Non,  c'est  la  mienne.  —  Oui,  mais  j'aime  Catherine,  et  il  faut  que  je 
la  sollicite;  — je  l'aime,  et  je  veux  l'avoir. 

Entrent  la  princesse  Catherine  et  ses  dames. 

—  Mais  la  voici  qui  vient.  —  Eh  bien,  belle  dame  Catherine  de  France,  — 
quelles  nouvelles  ? 

CATHERINE. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  —  mon  père  m'envoie  savoir  si 
vous  consentez  à  rabattre  quelques-unes  —  des  prétentions  déraisonnables 
que  vous  émettez. 

HENRY  V. 

—  Ah  !  ma  foi,  Kate,  —  je  félicite  ton  père  de  son  esprit  ;  —  car  personne 
au  monde  ne  pourrait  mieux  que  toi  me  décider  à  les  rabattre,  —  si  la  chose 
était  possible.  —  Mais,  dis-moi,  douce  Kate,  sais-tu  comment  on  aime? 

CATHERINE. 

—  Je  ne  saurais  haïr,  mon  bon  seigneur  ;  —  par  conséquent  il  ne  me  sié- 
rait point  d'aimer. 

HENRY  v. 

—  Bah  !  Kate,  réponds-moi  en  termes  nets,  —  saurais-tu  aimer  le  roi 
d'Angleterre?  —  Je  ne  puis  faire  ce  qu'on  fait  en  ces  contrées,  —  perdre  la 
moitié  du  temps  à  faire  ma  cour.  —  Non,  fillette,  je  ne  suis  pas  de  cette  hu- 
meur-là. —  Mais  veux-tu  partir  pour  l'Angleterre? 

CATHERINE. 

—  Plût  à  Dieu  que  l'amour  me  fit  maître  de  Votre  Majesté  —  comme  la 
guerre  vous  a  fait  maître  de  mon  père  !  —  Je  ne  vous  accorderais  pas  un 
regard,  —  que  vous  n'eussiez  rétracté  toutes  ces  demandes  déraison- 
nables. 

HENRY  V. 

—  Bah  I  Kate,  tu  ne  voudrais  pas,  je  le  sais,  me  traiter  si  durement.  — 
Mais,  dis-moi,  pourrais-tu  aimer  le  roi  d'Angleterre? 

CATHERINE. 

—  Comment  aimerais-je l'homme  qui  a  traité  si  durement  mon  père? 
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HENRY  V. 

—  Mais  toi,  je  te  traiterai  aussi  doucement  —  que  ton  cœur  peut  le  sou- 
haiter ou  ta  voix  le  demander.  —  Que  dis-tu? que  décides-tu? 

CATHERINE. 

—  Si  je  ne  dépendais  que  de  moi-même,  — je  pourrais  vous  répondre; 

—  mais,  étant  sous  la  direction  de  mon  père,  —  je  dois  d'abord  connaître  sa 
volonté. 

HENRY  V. 

—  Mais  en  attendant  obtiendrai-je  la  bonne  volonté? 

CATHERINE. 

—  Comme  il  m'est  impossible  de  donner  à  Votre  Grâce  aucune  assurance, 

—  il  me  répugnerait  de  causer  à  Votre  Grâce  aucun  désespoir. 

HENRY  V. 

—  Ah  1  pardieu,  c'est  une  charmante  fille. 

CATHERINE,  à  part. 

—  Je  puis  me  tenir  pour  la  plus  heureuse  du  monde,  —  étant  aimée  du 
puissant  roi  d'Angleterre. 

HENRY  v. 

—  Eh  bien,  Kate,  êtes-vous  en  guerre  avec  moi  ?  —  Charmante  Kate,  dis 
à  ton  père  de  ma  part  —  que,  si  quelqu'un  au  monde  peut  me  convaincre, 

—  c'est  toi  !  Dis  cela  à  ton  père  de  ma  part. 

CATHERINE. 

—  Dieu  garde  Votre  Majesté  en  bonne  santé  ! 

Elle  sort. 

HENRY  V. 

—  Au  revoir,  charmante  Kate.  En  vérité  c'est  une  charmante  fille  !  —  Si 
je  savais  ne  pouvoir  obtenir  le  consentement  de  son  père,  —  j'ébranlerais  si 
fort  les  tours  au-dessus  de  sa  tête  —  qu'il  s'estimerait  bienheureux  de  venir 
sur  les  pieds  et  sur  les  mains  —  m'offrir  sa  fille. 

Il  sort. 


Entrent  le  roi  d'Angleterre,  les  lords cI'Oxford  etD'ExETEn,  puis  le  r.ni  de France, 
le  Dauphin,  le  duc  de  Bourgogne  et  leur  suite. 

HENRY  Y. 

—  Eh  bien,  mon  bon  frère  de  France,  —j'espère  que  vous  avez  eu  le  temps 
de  délibérer  votre  réponse. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Oui,  mon  bien-aimé  frère  d'Angleterre,  —  nous  en  avons  conféré  avec 
notre  savant  conseil,  —  mais  nous  ne  pouvons  admettre  que  vous  soyez  cou- 
ronné —  roi  de  France. 

HENRY  v. 

—  Mais,  si  je  ne  suis  pas  roi  de  France,  je  ne  suis  rien.  —  Il  faut  que  je 
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sois  roi.  Mon  cher  frère  de  France,  —  je  ne  puis  guère  oublier  les  injures  qui 
m'ont  été  faites  —  à  la  dernière  conférence  où  je  suis  venu.  —  Les  Français 
eussent  mieux  fait  d'arracher  —  les  entrailles  des  cadavres  de  leurs  pères  — 
que  de  mettre  le  feu  à  mes  tentes.  —  Et,  si  je  savais  que  ton  fils,  le 
Dauphin,  eut  été  l'an  deux,  —  je  le  secouerais  comme  il  n'a  jamais  été 
secoué. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  J'ose  jurer  que  mon  fils  est  innocent  en  cette  affaire.  —  Mais  je  veux 
bien,  s'il  vous  plaît,  que  vous  soyez  immédiatement  —proclamé  et  couronné, 
non  pas  roi  de  France,  puisque  je  le  suis  moi-même,  —  mais  héritier  et  régent 
de  France. 

HENRY  V. 

—  Héritier  et  régent  de  France,  c'est  bien,  —  mais  cela  ne  me  suffit 
pas. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Mon  secrétaire  a  par  écrit  le  reste. 

LE  SECRÉTAIRE. 

—  Item,  que  Henry,  roi  d'Angleterre,  —  soit  couronné  héritier  et  r;gent 
de  France,  —  durant  la  vie  du  roi  Charles,  et  après  sa  mort,  —  que  la  cou- 
ronne avec  tous  ses  droits  retourne  au  roi  Henry  —  d'Angleterre  et  à  ses 
hoirs  pour  toujours. 

HENRY  V. 

C'est  bien,  mon  bon  frère  de  France;  —  il  est  encore  une  chose  que  je  dois 
demander. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Qu'est-ce,  mon  bon  frère  d'Angleterre? 

HENRY  V. 

—  C'est  que  tous  vos  nobles  jurent  de  m'être  fidèles. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Puisqu'ils  n'ont  pas  reculé  devant  de  plus  graves  concessions,  — je  suis 
sur  qu'ils  ne  reculeront  pas  devant  cette  vétille.  —  Commencez,  vous,  sei- 
gneur due  de  Bourgogne. 

HENRY  V. 

—  Allons,  monseigneur  de  Bourgogne,  —  prêtez  serment  sur  mon 
épée  ! 

BOURGOGNE. 

—  Moi,  Philippe,  duc  de  Bourgogne,  — je  jure  devant  Henry,  roi  d'An- 
gleterre, —  de  lui  être  fidèle  et  de  devenir  son  homme  lige.  —  Je  jure  en 
outre  que,  si  moi,  Philippe,  j'apprends  jamais  qu'aucun  pouvoir  étranger  — 
tente  d'usurper  sur  ledit  Henry  ou  sur  ses  héritiers,  —  je  le  lui  ferai  savoir 
et  l'aiderai  de  toutes  nies  forces.  —  J'en  fais  le  serment. 

11  baise  l'épée  du  roi  d'Angleterre. 

HENRY  V. 

—  Allons,  Dauphin,  il  faut  que  vous  prêtiez  serment  aussi. 

Le  Dauphin  baise  l'épér. 
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Entre  Catherine. 

HENRY  V. 

—  Eh  bien,  mon  frère  de  France,  —  il  est  encore  une  chose  qu'il  faut  que 
je  vous  demande. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  En  quoi  puis-je  satisfaire  Votre  Majesté  ? 

HENRY  V. 

—  Une  vétille,  mon  bon  frère  de  France.  —  J'ai  l'intention  de  faire  votre 
fille  reine  d'Angleterre,  —  si  elle  le  veut  bien  et  si  vous  y  consentez.  — Qu'en 
dis-tu,  Kate,  peux-tu  aimer  le  roi  d'Angleterre? 

CATHERINE. 

—  Comment  t'aimerais-je,  toi  qui  es  l'ennemi  de  mon  père? 

HENRY  V. 

—  Bah  !  n'insiste  pas  sur  ce  point-là.  —  C'est  toi  qui  dois  nous  réconcilier. 
—  Je  suis  sûr,  Kale,  que  tu  n'es  pas  peu  fière  —  d'être  aimée,  ma  donzelle, 
par  le  roi  d'Angleterre. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  Ma  fille,  je  ne  veux  plus  qu'il  y  ait  rien  entre  le  roi  d'Angleterre  et  toi  : 
consens  donc. 

CATHERINE. 

—  Je  ferai  bien  de  vouloir,  tandis  qu'il  veut  bien, —  de  peur  qu  il  ne 
veuille  plus,  quand  je  voudrais.  —  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Ma- 
jesté. 

HENRY  v. 

—  Sois  la  bienvenue,  chère  Kate...  Mais  mon  frère  de  France,  —qu'en 
dites-vous? 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

—  J'approuve  la  chose  de  tout  cœur.  —  Mais  quand  sera  votre  noce? 

HENRY  V. 

—  Le  premier  dimanche  du  mois  prochain,  —  s'il  plaît  à  Dieu. 

Fanfares.  Tous  sortent. 

FINIS. 

(40)  «  Au  temps  du  siège  d'Orléans,  un  Pierre  Baudricourt,  capi- 
taine de  Vaueouleurs,  amena  à  Chinon  devers  le  Dauphin  Charles  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans,  appelée  Jeanne  d'Arc,  fille  d'un  malheu- 
reux berger  appelé  Jacques  d'Arc,  élevée  pauvrement  dans  le  métier 
de  garder  les  bestiaux,  née  à  Domprin  (Domrémy)  sur  la  Meuse,  en 
Lorraine,  dans  le  diocèse  de  Toul.  Elle  élait  de  figure  avenante,  de 
complexion  forte  et  virile,  de  courage  grand,  hardi  et  intrépide,  d'une 
grande  chasteté  apparente  dans  sa  personne  et  dans  sa  conduite,  le 
nom  de  Jésus  toujours  à  la  bouche,  humble,  obéissante  et  jeûnant 
plusieurs  jours  par  semaine.  Suscitée  par  la  puissance  divine  unique- 
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ment  pour  secourir  les  Français  (ainsi  que  leurs  livres  le  prétendent), 
afin  d'établir  cette  croyance,  elle  guida  de  nuit,  sans  encombre,  la 
troupe  qui  l'accompagnait  chez  le  Dauphin,  à  travers  les  places  les 
plus  dangereuses,  occupées  par  les  Anglais;  puis,  à  un  messager  en- 
voyé expressément  pnr  le  Dauphin,  elle  indiqua  un  lieu  secret  de 
l'église  Sainte-Catherine  de  Pierbois  en  Touraine  (qu'elle  n'avait  pas 
visitée),  où  se  trouvait,  au  milieu  de  vieille  ferraille,  une  épée  mar- 
quée de  cinq  fleurs  de  lys  sur  les  deux  côtés  ;  elle  se  fit  rapporter  celte 
épée,  et  s'en  servit  plus  tard  pour  combattre  et  faire  un  grand  carnage. 
En  bataille,  elle  chevauchait,  équipée  et  armée  de  pied  en  cap  comme 
un  homme,  précédée  d'une  bannière  blanche  sur  laquelle  était  peint 
Jésus-Christ  une  fleur  de  lys  à  la  main. 

»  La  première  fois  qu'elle  fut  amenée  au  Dauphin,  celui-ci,  pour 
éprouver  sa  science,  se  cacha  dans  une  galerie  derrière  de  gais  sei- 
gneurs; mais  elle  le  désigna  entre  tous  avec  un  salut;  sur  quoi  il  la 
mena  au  bout  de  la  galerie,  et  elle  l'entretint  secrètement  pendant  une 
heure;  les  chambellans,  trouvant  l'entretien  trop  long,  auraient 
voulu  l'interrompre,  mais  le  Dauphin  leur  fit  signe  de  la  laisser  con- 
tinuer. Ce  fut  alors  qu'elle  lui  prédit,  conformément  à  une  révélation 
divine,  les  actes  qu'elle  accomplirait  avec  cette  épée  :  à  savoir  qu'elle 
ferait  lever  avec  gloire  et  honneur  le  siège  d'Orléans,  qu'elle  mettrait 
le  Dauphin  en  possession  de  la  couronne  de  France,  qu'elle  chasse- 
rait les  Anglais  de  la  contrée  et  qu'elle  le  ferait  ainsi  seul  maître  du 
royaume.  Celui-ci  écouta  avidement  ces  paroles,  et  lui  donna  une 
armée  suffisante  avec  pouvoir  absolu  de  la  conduire.  »  —  Holinshed. 
Édition  de  1586. 

(41)  «  Toutefois  ne  demeura  mie  que  ledit  comte  de  Salseberry 
atout  ses  Anglais  ne  se  logeât  assez  près  de  la  dite  ville  d'Orléans, 
à  soit  ce  que  ceux  de  dedans  de  tout  leur  pouvoir  se  mirent  vigoureu- 
sement en  défense,  en  faisant  plusieurs  saillies,  en  tirant  de  canons, 
de  couleuvrines  et  autres  artilleries,  occisant  e  mettant  à  méchef  plu- 
sieurs Anglais.  Néanmoins  les  dits  Anglais  très  vaillamment  et  rude- 
ment les  boutèrent  et  approchèrent  plusieurs  ois,  tant  qu'iceux  dé- 
fendants avaient  merveilles  de  leurs  hardies  et  courageuses  entre- 
prises. Duraut  lesquelles  le  dit  comte  de  Salseberry  fit  assaillir  la  tour 
du  bout  du  pont  qui  passe  pardessus  l'eau  de  Loire  ;  laquelle,  en  assez 
bref  temps,  fut  prise  des  Anglais  et  conquise  avec  un  petit  boulevart 
qui  était  assez  près  nonobstant  la  défense  des  Français;  et  fit  icelui 
comte  dedans  la  vieille  tour  loger  plusieurs  de  ses  gens,  afin  que  ceux 
de  la  ville  ne  pussent  par  là  saillir  sur  son  ost.  Et  d'autre  part,  se 
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logea,  lui  et  ses  capitaines  et  les  siens,  assez  près  de  la  ville  en  au- 
cunes vieilles  masures  là  étant,  es  quelles,  comme  ont  accoutumé 
iceux  Anglais,  firent  plusieurs  logis  de  terre,  taudis  et  habillements 
de  guerre  pour  eschever  (esquiver)  le  trait  de  ceux  de  la  ville  dont  ils 
étaient  très-largement  servis. 

»  Le  dit  comte  de  Salseberry,  le  troisième  jour  qu'il  était  venu  de- 
vant icelle  cité,  entra  en  la  dessus  dite  du  pont,  où  étaient  logés  ses 
gens;  et  là  dedans  icelle  monta  haut  au  second  étage,  et  se  mit  en 
une  fenêtre  vers  la  ville,  regardant  tout  ententivement  les  marches 
d'enlour  d'icelle  pour  voir  et  imaginer  comment  et  par  quelle  ma- 
nière il  pourrait  prendre  et  subjuguer  icelle  cité.  Et  lors,  lui  étant  à 
la  dite  fenêtre,  vint  soudainement  de  la  cité  avolant  la  pierre  d'un 
veuglaire,  qui  férit  à  la  fenêtre  ou  était  le  dit  comte,  lequel  déjà, 
pour  le  bruit  du  coup,  se  retirait  dedans.  Néanmoins  il  fut  aconsuivi 
très-grièvement  et  mortellement  de  la  dite  fenêtre,  et  eut  grand'partie 
du  visage  emportée  tout  jus.  Pour  laquelle  blessure  du  dit  comte  tous 
ses  gens  généralement  eurent  au  cœur  grand'tristesse,  car  d'eux  il 
était  moult  crému  et  aimé  :  toutefois,  ainsi  blessé,  il  vécut  l'espace 
de  huit  jours.  Et  après  ce  qu'il  eût  mandé  tous  ses  capitaines  et  iceux 
admonestés  qu'ils  continuassent  à  mettre  en  l'obéissance  icelle  ville 
d'Orléans,  il  se  fit  porter  à  Meung,  et  là  mourut  au  bout  de  huit  jours 
de  sa  dite  blessure.  »  —  Alonstrelet. 

(12)  «  A  la  journée  de  la  bataille  de  Patay,  avant  que  les  Anglais 
sussent  la  venue  de  leurs  ennemis,  messire  Jean  Fascot,  qui  était  un 
des  principaux  capitaines,  et  qui  s'en  était  fui  sans  coup  férir,  s'as- 
sembla en  conseil  avec  les  autres,  et  fit  plusieurs  remontrances,  c'est 
à  savoir  comment  ils  savaient  la  perte  de  leurs  gens  que  les  Français 
avaient  fait  devant  Orléans  et  Jargeau,  et  en  aucuns  autres  lieux,  pour 
lesquels  ils  avaient  du  pire;  et  étaient  leurs  gens  moult  ébahis  et 
effrayés,  et  leurs  ennemis,  au  contraire,  étaient  moult  enorgueillis  et 
résignés.  Pour  quoi  il  conseilla  qu'ils  se  retrahissent  aux  châteaux  et 
lieux  tenant  son  parti  aux  environs,  et  qu'ils  ne  combattissent  point 
leurs  ennemis  si  en  hâte,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  mieux  rassurés, 
et  aussi  que  leurs  gens  fussent  venus  d'Angleterre,  que  le  régent  de- 
vait envoyer  brièvement.  Lesquelles  remontrances  ne  furent  point 
agréables  à  aucuns  des  capitaines,  et  par  spécial  à  messire  Jean  de 
Talbot,  et  dit  que,  si  ses  ennemis  venaient,  qu'il  les  combattrait.  Et 
par  spécial,  comme  le  dit  Fascot  s'enfuit  de  la  bata.lle  sans  coup  férir, 
pour  cette  cause  grandement  lui  fut  reproché  quand  il  vint  devers  le 
duc  de  Bedfort,  son  seigneur;   et,  en  conclusion,  lui  fut  ôté  l'ordre 
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du  blanc  jarretier,  qu'il  portait  entour  la  jambe.  »  —  Monstrelet. 

(43)  «  Quand  les  Anglais  furent  arrivés  près  du  camp  des  Français, 
où  se  trouvaient  trois  cents  pièces  de  bronze,  outre  plusieurs  autres 
menues  pièces  et  engins  subtils  inconnus  des  Anglais,  tous  brusque- 
ment s'élancèrent  au  pas  de  cbarge  (excepté  le  comte  de  Shrewbury», 
qui,  a  cause  de  son  grand  âge,  chevauchait  sur  une  petite  haquenée), 
attaquèrent  furieusement  les  Français,  assaillirent  l'entrée  du  camp, 
et  par  telle  force  y  pénétrèrent.  Le  conflit  était  resté  douteux  durant 
deux  longues  heures,  lorsque  les  seigneurs  de  Montauban  et  de  Hu- 
madayre,  avec  une  grande  compagnie  de  Français,  arrivèrent  sur  le 
champ  de  bataille  et  commencèrent  un  nouveau  combat.  Les  canon" 
niers,  voyant  que  les  Anglais  s'approchaient,  déchargèrent  leur  artil- 
lerie et  tuèrent  trois  cents  personnes  près  du  comte.  Celui-ci,  recon- 
naissant l'imminent  péril  et  le  subtil  labyrinthe,  dans  lequel  lui  et  ses 
gens  étaient  enfermés  et  enveloppés,  insouciant  de  son  propre  salut 
et  désirant  sauver  la  vie  de  son  bien-aimé  fils,  lord  Lisle  2,  le  som- 
ma, le  pressa  et  lui  conseilla  de  quitter  le  champ  de  bataille  et  de 
s'enfuir.  Le  fils  répondit  que  ce  serait  un  acte  déshonnête  et  dénaturé 
d'abandonner  son  père  dans  un  si  extrême  danger,  et  qu'il  voulait  vi- 
der la  coupe  fatale  dont  aurait  goûté  son  père.  Le  noble  comte  et  con- 
solant capitaine  lui  dit  :  —  0  mon  fds,  mon  fils  !  moi  qui  durant  tant 
d'années  ai  été  la  terreur  et  le  fléau  des  Français,  qui  ai  détruit  tant 
de  villes  et  déconfit  tant  d'armées  en  rase  campagne  et  martial  con- 
flit, je  ne  puis  mourir  ici,  pour  l'honneur  de  mon  pays,  sans  grande 
gloire  et  perpétuelle  renommée,  ni  me  sauver  et  tuir  sans  perpétuelle 
honte  et  continuelle  infamie.  Mais  puisque  voici  ta  première  cam- 
pagne et  ta  première  entreprise,  la  fuite  ne  saurait  être  pour  toi  une 
honte,  ni  la  mort  une  gloire.  L'homme  courageux  fuit  sagement, 
comme  le  téméraire  demeure  follement.  Ma  fuite  ne  serait  pas  seule- 
ment un  déshonneur  pour  moi  et  pour  ma  race,  elle  serait  la  ruine  de 
toute  mon  armée  :  ton  départ  sauvera  ta  vie  et  te  permettra  une  autre 
fois,  si  je  suis  tué,  de  venger  ma  mort  en  combattant  pour  la  gloire 
de  ton  prince  et  pour  le  bien  de  son  royaume. 

»  Mais  la  nature  agit  de  telle  sorte  sur  ce  fils,  que  ni  le  désir  de 
la  vie  ni  le  soin  de  sa  sécurité  ne  purent  l'enlever  ni  l'arracher  à 
son  père  naturel.  Celui-ci,  voyant  la  résolution  de  son  enfant  et  le 
grand  danger  où  ils  se  trouvaient,  encouragea  ses  soldats,  regaillar- 

*  Lord  Talbot  dans  le  drame. 
a  John  Talbot. 
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dit  ses  capitaines,  se  rua  vaillamment  sur  ses  ennemis,  et  leur  tua 
plus  de  monde  qu'il  n'en  avait  dans  sa  troupe.  Mais  ses  ennemis, 
ayant  un  plus  grand  nombre  d'hommes  et  l'artillerie  la  plus  forte  qui 
eût  encore  été  vue  en  campagne,  l'atteignirent  à  la  cuisse  d'un  coup 
de  mangonneau,  égorgèrent  son  cheval,  et  tuèrent  lâchement,  une 
ois  étendu  à  terre,  ce  capitaine  qu'ils  n'avaient  jamais  osé  regarder 
en  face,  tant  qu'il  était  debout.  Avec  lui  mourut  vaillamment  son  fils 
ord  Lisle.  »  —  Hall. 

(44)  «  Pendant  les  négociations  de  cette  trêve,  le  comte  de  Suffolk, 
faisant  extension  de  ses  pouvoirs  sans  l'assentiment  de  ses  collègues, 
s'imagina  dans  sa  fantaisie  que  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  une  paix 
parfaite  était  de  conclure  un  mariage  entre  une  parente  du  roi  de 
France,  dame  Marguerite,  fille  de  René,  duc  d'Anjou,  et  son  souve- 
rain seigneur,  le  roi  Henry.  Ce  René,  duc  d'Anjou,  s'appelait  roi  de 
Sicile,  de  Naples  et  de  Jérusalem,  mais  ne  possédait  de  ces  royaumes 
que  le  titre,  n'ayant  pas  même  un  denier  de  revenu  ni  un  pied  de 
terrain.  Ce  mariage  parut  d'abord  étrange  au  comte;  et  ce  qui  sem- 
blait devoir  y  faire  grand  obstacle  était  que  les  Anglais  occupaient  une 
grande  partie  du  duché  d'Anjou  et  tout  le  comté  du  Maine  appartenant 
au  roi  René.  Toutefois  le  comte  de  Suffolk,  corrompu  soit  par  des 
présents,  soit  par  une  prédilection  excessive  pour  ce  mariage  désa- 
vantageux, consentit  à  ce  que  le  duché  d'Anjou  et  le  comté  du  Maine 
seraient  remis  au  roi,  père  de  la  fiancée,  et  à  ne  demander  pas  même 
une  obole  pour  sa  dol,  comme  si  celte  nouvelle  alliance  dépassait 
d'elle-même  toutes  richesses  et  avait  plus  de  valeur  qu'or  et  que 
pierres  précieuses.  Mais,  quoique  ce  mariage  plût  au  roi  et  à  plusieurs 
de  ses  conseillers,  Homfroy,  duc  de  Glocester,  protecteur  du  royaume, 
s'y  opposait  fort,  alléguant  qu'il  serait  contraire  aux  lois  de  Dieu  et 
déshonorant  pour  le  prince  de  rompre  le  contrat  de  mariage  conclu 
par  des  ambassadeurs  dûment  autorisés  avec  la  fille  du  comte  d'Ar- 
magnac, à  des  conditions  aussi   profitables  qu'honorables  pour  le 
prince  et  pour  son  royaume.  Mais  les  paroles  du  duc  ne  pouvaient 
être  écoutées,  les  actes  du  comte  étant  seuls  appréciés  et  approuvés... 
Le  comte  de  Suffolk  fut  fait  marquis  de  Suffolk;  et,  accompagné  de 
sa  femme  et  de  plusieurs  autres  personnes  de  distinction,  il  lit  voile 
pour  la  France  afin  de  ramener  la  reine  désignée  dans  le  royaume 
d'Angleterre.  Car  le  roi  René,  son  père,  malgré  ses  titres  si  longs, 
avait  la  bourse  trop  courte  pour  envoyer  honorablement  sa  fille  au  roi 
son  époux.  »  —  Holinshed. 

FIN    DES    NOTES. 


APPENDICE. 


EXTRAIT    DES    CHRONIQUES 

D'ENGUERRAND  DE  MONSTRELET. 


Comment  le  roy  d'Angleterre  assembla  grand' puissance 
pour  venir  en  France,  et  des  ambassadeurs  qui  furent  en- 
voyés devers  ledit  roy,  et  la  réponse  qu'ils  eurent. 

En  après,  les  ambassadeurs  du  roi  d'Angleterre  qui 
avaient  été  en  France,  comme  dit  est  dessus,  retournés 
vers  lui,  quand  ils  eurent  fait  la  relation  de  la  réponse 
qu'ils  avaient  eue  du  roi  de  France  et  de  ceux  de  sa  par- 
tie, lui  ni  ses  princes  n'en  furent  pas  bien  contents.  Et 
pour  ce  assembla  son  grand  conseil,  pour  sur  icelle  avoir 
avis  et  délibération.  En  la  fin  duquel  conseil  fut  conclu 
qu'il  assemblerait  de  tout  son  royaume  la  plus  grand'- 
puissance  de  gens  de  guerre  que  finer  (trouver)  pourrait 
sur  intention  d'entrer  en  France,  et  conquerre  et  tra- 
vailler à  son  pouvoir  le  royaume,  et  tant  faire,  s'il  pou- 
vait, qu'il  en  débouterait  le  roi  de  France  et  ses  succes- 
seurs... Lesquelles  conclusions  furent  assez  tôt  divul- 
guées à  Paris  et  sues  en  l'hôtel  du  roi  ;  et  pourtant  le  duc 
dAquitaine,  qui  avak  pris  le  gouvernement  du  royaume 
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pour  l'occupation  du  roi  son  père,  fît  présentement 
assembler  le  grand  conseil,  et  remanda  à  venir  à  Paris 
le  duc  de  Berry,  son  oncle,  et  aucuns  autres  sages,  et 
tint  plusieurs  conseils  pour  savoir  sur  cette  matière  com- 
ment il  s'aurait  à  conduire  et  gouverner.  Si  fut  délibéré 
qu'on  ferait  préparer  gens  d'armes  par  toutes  les  parties 
du  pays  du  royaume  de  France,  pour  être  prêts  pour  ré- 
sister et  aller  à  l'encontre  du  dit  roi  d'Angleterre  et  les 
siens;  et  outre,  qu'on  envoierait  devers  le  dit  roi  d'An- 
gleterre une  solennelle  ambassade  pour  lui  faire  aucunes 
offres  raisonnables  assez,  selon  les  requêtes  qu'avaient 
faites  ses  derniers  ambassadeurs,  à  laquelle  faire  furent 
commis  le  comte  de  Vendôme,  maître  Guillaume  Boura- 
tier,  archevêque  de  Bourges,  l'évêque  de  Lisieux,  nommé 
maître  Pierre  Franel,  les  seigneurs  d'Ivry  et  de  Braque- 
mont,  maître  Gautier  Col,  secrétaire  du  roi,  et  maître 
Jean  Andrieu,  avec  autres  du  grand  conseil. 

Lesquels,  partant  de  Paris,  allèrent  à  Douvres  en  An- 
gleterre. Si  étaient  trois  cent  cinquante  chevaucheurs. 
En  après  allèrent  à  Cantorbie  ;  duquel  lieu  furent  menés 
par  les  gens  du  roi  anglais  par  Rochestre  jusqu'à  Lon- 
dres, et  en  la  fin  vinrent  à  Yincestre,  auquel  lieu  devant 
le  roi,  les  ducs  de  Clarence,  de  Bedford  et  de  Glocester, 
ses  frères,  par  la  bouche  de  l'archevêque  de  Bourges,  ils 
exposèrent  leur  ambassade  au  dit  roi.  Lequel  archevêque 
exposa  premièrement  en  latin,  et  après  en  français  si 
éloquemment,  si  distinctement,  si  brièvement  et  si  sage- 
ment que  les  Anglais  et  les  Français  ses  compagnons 
grandement  s'en  émerveillèrent.  En  la  fin  de  sa  dite  pro- 
position offrirent  au  dit  roi  terre  et  très-grand'somme  de 
pécune,  avec  la  fille  du  roi  de  France  qu'il  prendrait  à 
femme;  mais  pour  ce  qu'il  voulait  délaisser  et  défaire 
son  armée  qu'il  assemblait  au  port  de  Hantonne  (Sou- 
thampton) ;  et  par  ainsi  on  accorderait  et  ordonnerait 
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perdurablement  avec  lui  et  son  dit  royaume  vraie,  en- 
tière et  parfaite  paix. 

Après  laquelle  proposition  finie,  tous  se  partirent  les 
ambassadeurs  français  dessusnommés,  et  furent  grande- 
ment reçus  au  dîner  avec  le  roi.  Après  ce,  le  dit  roi,  en 
un  autre  certain  jour,  fit  faire  réponse  aux  dits  ambas- 
sadeurs sur  leur  dite  proposition  par  l'archevêque  de 
Cantorbie  !.  Lequel  archevêque  de  Cantorbie  fut  assez  ai- 
grement repris  par  celui  de  Bourges,  où  il  était  besoin, 
en  lui  disant  :  «Je  n'ai  pas  ainsi  dit,  mais  j'ai  dit  ainsi, 
et  par  telle  manière.  »  En  la  fin  de  ladite  réponse,  fut 
conclu  par  le  roi  d'Angleterre  et  son  grand  conseil  que, 
si  le  roi  de  France  ne  lui  donnait,  avec  sa  fille  à  mariage, 
les  duchés  d'Aquitaine,  de  Normandie,  d'Anjou  et  de 
Touraine,  les  comtés  de  Poitou,  du  Mans  et  de  Pon- 
thieu,  et  toutes  les  autres  choses  jadis  appartenant  héri- 
tablementaux  rois  d'Angleterre  ses  prédécesseurs,  il  ne 
se  désisterait  pas  de  son  voyage,  entreprise  et  armée, 
mais  détruirait  de  tout  en  tout  à  son  pouvoir  le  royaume 
et  le  roi  de  France  son  adversaire  et  détenteur  d'iceux 
pays  injustement,  et  que  par  épée  il  recouvrerait  toutes 
ces  choses,  et  lui  ôterait  la  couronne  du  dit  royaume 
s'il  pouvait.  Le  roi  de  sa  propre  bouche  avoua  le  dit  ar- 
chevêque de  Cantorbie,  et  dit  qu'ainsi  le  ferait  par  la 
permission  de  Dieu. 

Comment  le  roi  Henri  vint  à  Hantonne  ;  de  la  conspira- 
tion faite  contre  lui  par  ses  gens  ;  du  siège  qui  fut  mis  à 
Harfleuret  de  la  reddition  ficelle  ville. 

Le  dit  roi  d'Angleterre  venu  au  port  de  Hantonne, 
avec  tout  son  exercite,  prêt   pour  passer  la  mer  et  venir 

1  L  archevêque  de  Cantorbéiy. 
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en  Fiance,  fut  averti  qu'aucuns  grands  seigneurs  de  son 
hôtel  avaient  fait  conspiration  à  rencontre  de  lui,  veuil- 
lant  remettre  le  comte  de  Marche,  vrai  successeur  et 
héritier  du  roi  Richard,  en  possession  du  royaume  d'An- 
gleterre. Ce  qui  était  véritable,  car  le  comte  de  Cantbrie  ' 
et  autre  avaient  conclu  de  prendre  le  dessus  dit  roi  et 
ses  frères,  sur  intention  d'accomplir  les  besognes  dessus 
dites.  Si  s'en  découvrirent  au  comte  de  Marche,  lequel 
le  révéla  au  roi  Henry,  en  lui  disant  qu'il  avisât  à  son 
fait,  ou  il  serait  trahi  ;  et  lui  nomma  les  dits  conspira- 
teurs, lesquels  le  dessus  dit  rois  fit  tantôt  prendre.  Et 
bref  en  suivant  fit  trancher  les  têtes  à  trois  des  princi- 
paux, c'est  à  savoir  au  comte  de  Cantbrie,  frère  au  duc 
d'York,  au  seigneur  de  Scruppe  2,  lequel  couchait  toutes 
les  nuits  avec  le  roi,  et  au  seigneur  de  Grez  3,  et  depuis 
en  furent  aucuns  exécutés. 

Après  lesquelles  besognes,  peu  de  jours  en  suivant, 
le  dit  roi  d'Angleterre  et  toute  son  armée  montèrent  en 
mer,  et  en  grand'diligence,  et  la  vigile  de  l'Assomption 
Notre-Dame,  par  nuit,  prirent  port  à  un  havre  étant 
entre  flarfleur  et  Honfleur,  où  l'eau  de  Seine  chet  en 
la  mer.  Et  pouvaient  être  environ  seize  cents  vaisseaux 
tous  chargés  de  gens  et  habillements.  Et  prirent  terre 
sans  effusion  de  sang.  Et  après  que  tous  furent  descen- 
dus, le  roi  se  logea  à  Graville,  en  un  prieuré,  et  les  ducs 
de  Clarence  4  et  de  Glocestre  5,  ses  frères;  étaient  assez 
près  de  lui  le  duc  d'York  et  le  comte  d'Orset 6  ses  on- 


'  Le  comte  de  Cambridge. 

-  Lord  Scroop. 

3  Le  chevalier  Grey. 

'•  Thomas,  duc  de  Clarence. 

5  Ilomphroy,  duc  de  Glocester. 

6  Thomas  Somerset,  comte  de  Dorset,  plus  tard  duc  d'Exeter,  dernier  fils 
de  .lean  de  Gand  et  de  Catherine  Swineford. 
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cles;  l'évêque  de  Norwègue  (Norwich),  le  comte  d'Oxen- 
ford,  maréchal,  les  comtes  de  Warwick  *  et  de  Kime,  les 
seigneurs  de  Chamber,  de  Beaumont,  de  Villeby  (Wil- 
loughby),  de  Trompantin,  de  Cornouaille,  de  Molquilat 
et  plusieurs  autres  se  logèrent  où  ils  purent  le  mieux, 
et  après  assiégèrent  très-puissamment  la  ville  de  Har- 
fleur,  qui  était  la  clé  sur  la  mer  de  toute  la  Normandie. 
Et  étaient  en  l'ost  du  roi  environ  six  mille  bassinets 
et  vingt-quatre  mille  archers,  sans  les  canonniers  et  au- 
tres usant  de  fonte  et  engins,  dont  ils  avaient  grande 
abondance.  En  laquelle  ville  de  Harfleur  étaient  entrés 
avec  ceux   de  la  ville  environ  quatre    cents  hommes 
d'armes  élus  pour  garder  et  défendre  la  dite  ville,  entre 
lesquels  étaient  le  seigneur  d'Estouteville,  capitaine  delà 
ville  de  par  le  roi,  et  plusieufs  vaillants  chevaliers  et 
écuyers,  résistant  moult  fort  aux  Anglais  descendus  à 
terre.  Mais  rien  n'y  valut  pour  la  très-grand'multitude  et 
puissance.  Et  à  peine  purent-ils  rentrer  en  la  dite  ville,  et 
ainçois  (avant)  que  les  dits  Anglais  descendissent  à  terre, 
iceuxFrançais  ôtèrent  la   chaussée  étant  entre  Moutier- 
villiers(Montivilliers)  et  la  dite  ville,  pour  empirer  la  voie 
aux  dits  Anglais,  et  mirent  les  pierres  en  leur  ville.  Néan- 
moins les  dits  Anglais,  vaguant  par  le  pays,  prirent  et 
amenèrent  plusieurs  prisonniers  et  proies,  et  assirent 
leurs  gros  engins  es  lieux  plus  convenables  entour  de  la 
dite  ville,  et  prestement  icelle  moult  travaillèrent  par 
grosses  pierres  et  dommageant  les  murs. 

D'autres  parts,  ceux  de  la  dite  ville  moult  fort  se  dé- 
fendaient d'engins  et  d'arbalètes,  occisants  plusieurs  des 
dits  Anglais.  Et  sont  à  la  dite  ville  tant  seulement  deux 
portes,  c'est  à  savoir  la  porte  Calcinences  et  la  porte  Mou- 
tiervilliers,  par  lesquelles  ils  faisaient  souvent  grands 

'  Richard  Beaucham»,  comte^de  Warwick,  qui  devint  régent  d,  France 
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envahies  sur  les  dits  Anglais,  et  les  Anglais  fort  se  dé- 
fendaient. Icelle  ville  était  moult  forte  de  murs  et  tours 
moult  épaisses,  fermée  de  toutes  parts  et  ayant  grands 
et  profonds  fossés...  Néanmoins  le  dit  roi  d'Angleterre, 
en  grand'diligence  et  labeur,  persévéra  toujours  en  son 
siège  ;  et  fît  faire  trois  mines  par  dessous  la  muraille  qui 
étaient  prêtes  pour  effondrer.  Et  avec  ce  fit  par  ses  engins 
confondre  et  abattre  grand'partie  des  portes,  tours  et 
murs  d'icelle  ville  ;  parquoi  finablement  les  assiégés,  sa- 
chant qu'ils  étaient  tous  les  jours  en  péril  d'être  pris  de 
force,  se  rendirent  au  dit  roi  anglais,  et  se  mirent  à  sa 
volonté,  au  cas  qu'ils  n'auraient  secours  dedans  trois 
jours  ensuivant  ;  et  sur  ce  baillèrent  leurs  otages  moyen- 
nant qu'ils  auraient  leurs  vies  sauves  et  seraient  quittes 
pour  payer  finances.        v 

Si  envoyèrent  tantôt  le  seigneur  de.  Bacqueville  et  au- 
cuns autres  devers  le  roi  de  France  et  le  duc  d'Aquitaine 
qui  étaient  à  Yernon-sur-Seine,  h  eux  nohçer  leur  état 
et  nécessité,  en  suppliant  qu'il  leur  voulût  bailler  secours 
dedans  trois  jours  dessus  dits,  ou  autrement  i!  per 
sa  ville  et  ceux  qui  étaient  dedans;  mais  à  bref  dire  il 
leur  fut  répondu  que  la  puissance  du  roi  n'était  pas  as- 
semblée ni  prête  pour  bailler  le  dit  secours  hâtivement. 
Et  sur  ce  s'en  retourna  le  dit  seigneur  de  Bacqueville  à 
Harfleur,  la  quelle  fut  mise  en  la  main  du  roi  d'Angle- 
terre le  jour  de  Saiut-Maurice,  à  la  grand'  et  piteuse  dé- 
plaisance de  tous  les  habitants,  et  aussi  des  français, 
car,  comme  dit  est  dessus,  c'était  le  souverain  port  de 
toute  la  duché  de  Normandie. 

Du  voyage  que  le  roi  cV Angleterre  entreprit  à  venir  a 
Calais. 

Or  est  vrai  qu'après  le  traité  fait  et  conclu  entre  le  roi 
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d'Angleterre  et  ceux  de  la  ville  de  Harfleur,  comme  dit 
est,  et  que  les  portes  furent  ouvertes  et  ses  commis  entrés 
dedans,  icelui  roi  à  entrer  en  la  porte  descendit  de 
dessus  son  cheval  et  se  fit  déchausser  ;  et  en  tel  état  s'en 
alla  jusqu'à  l'église  Saint-Martin,  parroshiale  d'icelle 
ville,  et  là  fit  son  oraison  très-dévotement,  en  regraciant 
son  Créateur  de  sa  bonne  fortune. 

Après,  en  la  fin  de  quinze  jours,  se  partit  le  dit  roi  de 
la  ville  de  Harfleur,  veuillant  aller  à  Calais  accompagné 
de  deux  mille  hommes  d'armes  et  de  treize  mille  archers 
ou  environ,  avec  grand  nombre  d'autres  gens,  et  s'en 
alla  loger  à  Fauville  et  es  lieux  voisins.  Après,  en  dé- 
passant le  pays  de  Caux,  vint  vers  le  comté  d'Eu...  Et  de 
là  icelui  roi  d'Angleterre,  trépassant  le  Vimeu,  avait  vo- 
lonté de  passer  la  rivière  de  Somme  à  la  Blanche-Tache 
où  jadis  passa  son  aïeul  Edouard,  roi  d'Angleterre,  quand 
il  gagna  la  bataille  de  Crécy  contre  le  roi  Philippe  de 
Valois  ;  mais,  pour  tant  que  les  Français  à  grand'puis- 
sance  gardaient  le  dit  passage,  reprit  son  chemin  tirant 
vers  Araines,  embrasant  et  ardant  plusieurs  villes,  pre- 
nant hommes  et  emmenant  grands  proies. 

Et  le  dimanche  treizième  jour  d'octobre  fut  logé  à 
Bailleul  en  Vimeu.  Et  de  là  passant  pays,  envoya  grand 
nombre  de  ses  gens  pour  gagner  le  passage  du  pont  de 
Remy;  mais  les  seigneurs  de  Gaucourt  et  du  Pont-de- 
Remy  avec  des  enfants  et  grand  nombre  de  gens  d'armes 
défendirent  bien  etroidement  ledit  passage  contre  iceux 
Anglais;  pour  quoi  le  roi  d'Angleterre,  non  pouvant 
passer,  s'en  alla  loger  àïJangest-sur~Somme  et  es  villages 
à  l'environ. 

Et  adonc  étaient  à  Abbeville  messire  Charles  d'Al- 
bret,  connétable  de  France,  le  général  Bôucicairt,  le 
comte  de  Vendôme,  grand  maître-d'hôtel  du  roi  ;  le  sei- 
gneur de  Dampkrre,  soi  disant  amiral  de  France,  le  duc 
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d'Alençon  et  le  comte  de  Richemont  avec  autre  grand'  et 
notable  chevalerie,  lesquels  oyant  les  nouvelles  du  che- 
min que  tenait  le  roi  d'Angleterre,  se  départirent,  et  al- 
lèrent à  Corbie  et  de  là  à  Péroné,  toujours  leurs  gens  sur 
le  pays  assez  près  d'eux,  contendant  garder  tous  les  pas- 
sages de  l'eau  de  Somme  contre  les  dits  Anglais. 

Et  le  dit  roi  d'Angleterre  de  Hangest  s'en  alla  passer  au 
Pont-Audemer,  et  par  devant  la  ville  d'Amiens,  s'en  alla 
loger  à  Boves  et  après  à  Harbonnières,  Yauviller,  Bau- 
viller.  Et  toujours  les  dits  Français  côtoyaient  par  l'autre 
lez  de  la  Somme.  Finablement  le  roi  d'Aûgleterre  passa 
l'eau  de  Somme  le  lendemain  de  la  Saint-Luc,  par  le 
passage  de  Yoyenne  et  de  Béthencourt,  lesquels  passages 
n'avaient  pas  été  rompus  par  ceux  de  Saint-Quentin, 
comme  il  leur  avait  été  enjoint  de  par  le  roi  de  France. 
Et  alla  le  dit  roi  d'Angleterre  loger  à  Mouchy-la-Gâche,  et 
vers  la  rivière  de  Miraumont,  et  les  seigneurs  de  France 
et  tous  les  Français  se  tirèrent  à  Bapaume  et  au  pays  de 
l'environ. 

Comment  le  roi  de  France  et  plusieurs  de  ses  princes 
étant  avec  lui  à  Rouen  conclurent  en  conseil  que  leroi  d'An- 
gleterre serait  combattu. 

Durant  le  temps  dessus  dit,  le  roi  de  France  et  le  duc 
d'Aquitaine  vinrent  à  Rouen,  auquel  lieu,  le  vingtième 
jour  d'octobre,  fut  tenu  un  conseil  pour  savoir  ce  qui 
était  à  faire  contre  le  roi  d'Angleterre.  Auquel  lieu  fu- 
rent présents  le  roi  Louis,  les  ducs  de  Berri  et  de  Bre- 
tagne, le  comte  de  Ponthieu,  mains-né  fils  du  roi,  les 
chanceliers  de  France  et  d'Aquitaine,  et  plusieurs  autres 
notables  conseillers,  jusqu'au  nombre  de  trente-cinq  ; 
lesquels,  après  que  plusieurs  choses  en  présence  du  roi 
eurent  été  pourparlées  et  débattues  sur  cette  matière,  fut 
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en  la  fin  conclu  par  trente  conseillers  du  nombre  dessus 
dit  que  le  roi  d'Angleterre  et  sa  puissance  seraient  com- 
battus ;  et  les  cinq,  pour  plusieurs  raisons,  conseillaient 
pour  le  meilleur  à  leur  avis  qu'on  ne  les  combattît  pas  au 
jour  nommé  ;  mais  en  la  fin  fut  tenue  l'opinion  de  la 
plus  grand'partie.  Et  incontinent  le  roi  manda  détroite- 
ment  à  son  connétable  par  ses  lettres,  et  à  ses  autres  of- 
ficiers, que  tantôt  se  missent  tous  ensemble  avec  toute 
la  puissance  qu'ils  pourraient  avoir,  et  combattissent  le 
dit  roi  d'Angleterre  et  les  siens.  Et  lors  après  ce  fut  hâ- 
tivement divulgué  par  toute  la  France  que  tous  nobles 
hommes  accoutumés  de  porter  armes,  veuillants  avoir 
honneur,  allassent  nuit  et  jour  devers  le  connétable  où 
qu'il  fût.  Et  mêmement  Louis,  duc  d'Aquitaine,  avait 
grand  désir  d'y  aller,  nonobstant  que  par  le  roi  son  père 
lui  eût  été  défendu  ;  mais  par  le  moyen  du  roi  Louis 
de  Sicile  et  du  duc  de  Berri,  il  fut  attargé  de  non  y 
aller. 

Or,  convient  retourner  au  roi  d'Angleterre,  lequel  de 
Mouchy-la-Gâche,  où  il  était  logé,  comme  dit  est  dessus, 
se  tira  par  devers  Encre,  et  alla  loger  en  un  village  nommé 
Forceville,  et  ses  gens  se  logèrent  à  Acheu  et  es  villes 
voisines.  Et  le  lendemain,  qui  était  le  mercredi,  che- 
vaucha par  emprès  Lucheu,  et  alla  loger  à  Bouviers- 
l'Écaillon,  et  le  duc  d'York,  son  oncle,  menant  l'avant- 
garde,  se  logea  à  Fremont,  sur  la  rivière  de  Canche. 

Et  est  vrai  que  pour  cette  nuit  les  dits  Anglais  furent 
bien  logés  en  sept  ou  huit  villages  en  l'éparse.  Toutefois, 
ils  n'eussent  nuls  empêchements,  caries  Français  étaient 
allés  pour  être  au-devant  d'iceux  Anglais  vers  Saint-Pol 
et  sur  la  rivière  d'Anjain.  Et  le  jeudi,  le  dessus  dit  roi 
d'Angleterre  de  Bouviers  se  délogea;  et  puis,  chevau- 
chant en  moult  belle  ordonnance,  alla  jusqu'à  Blangy 
auquel  lieu,  quand  il  eut  passé  l'eau  et  qu'il  fut  sur  la 
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montagne,  ses  coureurs  commencèrent  à  voir  de  toutes 
parts  les  Français  venant  par  grands  compagnies  de  gens 
d'armes  pour  aller  loger  à  Roussauville  et  à  Azincourt, 
afin  d'être  au-devant  des  dits  Anglais  pour  le  lendemain 
les  combattre. 

Et  ce  propre  jeudi,  vers  le  vêpre,  à  aucunes  courses 
fut  Phliippe,  comte  de  Nevers,  fait  nouveau  chevalier  par 
la  main  de  Boucicaut,  maréchal  de  France,  et  avecque 
lui  plusieurs  autres  grands  seigneurs.  Et  assez  tôt  après 
arriva  le  dit  connétable  assez  près  du  dit  Azincourt,  au- 
quel lieu  avec  lui  se  rassemblèrent  tous  les  Français  en 
un  seul  ost,  et  là  se  logèrent  tous  à  pleins  champs,  cha- 
cun au'plus  près  de  sa  bannière  ;  sinon  aucunes  gens  de 
petit  état  qui  se  logèrent  es  villages  au  plus  près  de  là. 
Et  le  roi  d'Angleterre  avec  tous  ses  Anglais  se  logea  eu 
un  petit  village  nommé  Maisonceiles,  à  trois  traits  d'arc 
ou  environ  des  Français. 

Lesquels  Français,  avec  tous  les  autres  officiers  royaux, 
c'est  à  savoir  le  connétable,  le  maréchal  Boucicaut,  le 
seigneur  de  Dampierre  et  messire  Clignet  de  Brabant, 
tous  deux  eux  se  nommant  amiraux  de  France,  le  sei- 
gneur de  Rambures, maître  des  arbalétriers,  et  plusieurs 
princes,  barons  et  chevaliers,  fichèrent  leurs  bannières  en 
grand'liesse,  avec  la  bannière  royale  du  dit  connétable, 
au  champ  par  eux  avisé  et  situé  en  la  comté  de  Saint-Pol, 
au  territoire  d'Azincourt,  par  lequel  le  lendemain  devaient 
passer  les  Anglais  pour  aller  à  Calais,  et  firent  celle  nuit 
moult  grands  feux,  chacun  au  plus  près  de  la  bannière 
sous  laquelle  ils  devaient  lendemain  combattre.  Et  jà  soit 
ce  que  les  Français  fussent  bien  cent  cinquante  mille  che- 
vaucheurs,  et  grand  nombre  de  chars  et  charrettes,  ca- 
nons, ribaudequins  et  autres  habillements  de  guerre, 
néanmoins  si  avaient-ils  peu  d'instruments  de  musique 
pour  eux  réjouir,  et  à  peine  hennissaient  nuls  de  leurs 
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chevaux  toute  la  nuit;  dont  plusieurs  avaient  grand' mer- 
veille disant  que  c'était  signe  de  chose  à  venir. 

Et  les  dits  Anglais  en  toute  celle  nuit  sonnèrent  leurs 
trompettes  et  plusieurs  manières  d  instruments  de  mu- 
sique, tellement  que  toute  la  terre  entour  d'eux  reten- 
tissait par  leurs  sons,  nonobstant  qu'ils  fussent  moult 
lassés  et  travaillés  de  faim,  de  froid  et  autres  mésaises, 
faisant  paix  avecque  Dieu,  confessant  leurs  péchés  en 
pleurs,  et  prenant  plusieurs  d'iceux  le  corps  de  Notre- 
Seigneur;  car  ie  lendemain,  sans  faiblir  attendaient  la 
mort,  comme  depuis  il  fut  relaté  par  aucuns  prison- 
niers. 

Comment  les  Français  et  Anglais  s'assemblèrent  à  ba- 
tailler Vun  contre  Vautre,  auprès  d'Azincourî,  en  la  comté 
de  Saint  -Pol,  et  obtinrent  les  dits  Anglais  la  journée. 

En  après,  le  lendemain,  qui  fut  le  vendredi  vingt-cin- 
quième jour  du  mois  d'octobre  mil  quatre  cent  et  quinze, 
les  Français,  c'est  à  savoir  le  connétable  et  tous  les  autres 
officiers  du  roi,  les  ducs  d'Orléans,  de  Bourbon,  de  Bar 
et  d'Alençon  ;  les  comtes  de  Nevers,  d'Eu,  de  Richemont, 
de  Vendôme,  de  Marie,  de  Yaudemout,  de  Blamont,  de 
Salm,  de  Grand-Pré,  de  Roussy,  de  Dammartin,  et  géné- 
ralement tous  les  autres  nobles  et  gens  de  guerre  s'ar- 
mèrent et  issirent  hors  de  leurs  logis.  Et  adonc,  par  le 
conseil  du  connétable  et  aucuns  sages  du  conseil  du  roi 
de  France,  fut  ordonné  à  faire  trois  batailles,  c'est  à  savoir 
avant-garde,  bataille  et  arrière-garde.  En  laquelle  avant- 
garde  furent  mis  environ  huit  mille  bassinets,  chevaliers 
et  écuyers,  quatre  mille  archers  et  quinze  cents  arbalé- 
triers. Laquelle  avant-garde  conduisait  le  dit  connétable, 
et  avec  lui  les  ducs  d'Orléans  et  de  Bourhun,  les  comtes 
d'Eu  et  Richemunt,  le  maréchal  Boucicaut,  le  maître  des 
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arbalétriers,  le  seigneur  de  Dampierre,  amiral  de  France, 
messire  Guichard  Dauphin,  et  aucuns  autres  capitaines. 
Le  comte  de  Vendôme,  et  aucuns  autres  officiers  du  roi, 
atout  seize  cents  hommes  d'armes,  fut  ordonné  faire  une 
aile  pour  férir  les  dits  Anglais  de  côté  ;  et  l'autre  aile  con- 
duisaient messire  Clignet  de  Brabant,  amiral  de  France, 
et  messire  Louis  Bourdon,  atout  huit  cents  hommes 
d'armes  de  cheval,  gens  d'élite,  avec  les  quels  étaient, 
pour  rompre  le  trait  d'iceux  Anglais,  messire  Guillaume 
de  Saveuse,  Hector  et  Philippe,  ses  frères,  Ferry  de 
Mailly,  Aliaume  de  Gapaumes,  Alain  de  Vendôme,  La- 
mont  de  Launoy  et  plusieurs  autres,  jusqu'au  nombre 
dessus  dit. 

Et  en  l'arrière-garde  était  tout  le  surplus  des  gens 
d'armes,  lesquels  conduisaient  les  comtes  de  Marie,  de 
Dammartin,  de  Fauquembergue,  et  le  seigneur  de  Lau- 
roy,  capitaine  d'Ardre,  qui  avait  amené  ceux  des  fron- 
tières de  Boulenois. 

Et  après  que  toutes  les  batailles  dessus  dites  furent 
mises  en  ordonnance,  comme  dit  est,  c'était  grand'no- 
blesse  de  les  voir.  Et,  comme  on  pouvait  estimer  à  la  vue 
du  monde,  étaient  bien  en  nombre  six  fois  autant  que 
les  Anglais.  Et  lorsque  ce  fut  fait,  les  dits  Français  séaieut 
par  compagnies  divisées,  chacun  au  plus  près  de  sa 
bannière,  attendant  la  venue  des  dits  Anglais,  en  eux 
repaissant,  et  aussi  faisant,  l'un  avec  l'autre,  paix  et 
union  ensemble  des  haines,  noises  et  dissensions  qu'ils 
pouvaient  avoir  eues  en  temps  passé  les  uns  contre  les 
autres.  Et  furent  en  ce  point  jusque  entre  neuf  et  dix 
heures  du  matin,  tenants  iceux  Français  pour  certain,  vu 
la  grand' multitude  qu'ils  étaient,  que  les  Anglais  ne 
pourraient  échapper  de  leurs  mains.  Toutefois  y  en  avait 
plusieurs  des  plus  sages,  qui  moult  doutaient  et  crai- 
gnaient à  les  combattre  en  bataille  réglée. 
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Pareillement  les  dits  Anglais,  ce  vendredi  au  matin, 
voyant  que  les  Français  ne  les  approchaient  pas  pour  les 
envahir,  burent  et  mangèrent  ;  et  après  appelant  la  divine 
aide  contre  iceux  Français  qui  les  dépitaient,  se  délo- 
gèrent de  la  dite  ville  de  Maisoncelles  ;  et  allèrent  aucuns 
de  leurs  coureurs  par  derrière  la  ville  d'Azincourt,  où  ils 
ne  trouvèrent  nuls  gens  d'armes;  et  pour  effrayer  les  dits 
Français  embrasèrent  une  grange  et  maison  de  la  prioré 
Saint-Georges  de  Hesdin.  Et  d'autre  part,  envoya  le  dit 
roi  anglais  environ  deux  cents  archers  par  derrière  son 
ost,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  aperçus  des  dits  Français, 
et  entrèrent  secrètement  à  Tramecourt,  dedans  un  pré 
assez  près  de  l'avant-garde  d'iceux  Français;  et  là  se  tin- 
rent tout  coyement  jusqu'à  tant  qu'il  fut  temps  de  traire; 
et  tous  les  autres  Anglais  demeurèrent  avec  leur  roi.  Le- 
quel tantôt  fit  ordonner  sa  bataille  par  un  chevalier  chenu 
de  vieillesse,  nommé  Thomas  Epinhen  l,  mettant  le» 
archers  au  front  devant,  et  puis  les  gens  d'armes  ;  et 
après  fit  ainsi  comme  deux  ailes  de  gens  d'armes  et  ar- 
chers ;  et  les  chevaux  et  bagages  furent  mis  derrière  l'ost. 
Lesquels  archers  fichèrent  devant  eux  chacun  un  pieu 
aiguisé  à  deux  bouts.  Icelui  Thomas  enhorta  à  tous  gé- 
néralement, de  par  le  dit  roi  d'Angleterre,  qu'ils  com- 
battissent vigoureusement  pour  garantir  leurs  vies;  et 
ainsi  chevauchant  lui  troisième  par  devant  la  dite  ba- 
taille, après  qu'il  eut  fait  les  dites  ordonnances,  jeta  en 
haut  un  bâton  qu'il  tenait  en  sa  main,  en  disant  :  Ne 
strecke  !  et  descendit  à  pied  comme  était  le  roi,  et  tous 
les  autres;  et  au  jeter  le  dit  bâton,  tous  les  Anglais  sou- 
dainement firent  une  très-grand'huée,  dont  grandement 
s'émerveillèrent  les  Français. 

Et  quand  les  dits  Anglais  virent  que  les  Français  ne  les 

1  Sir  Thomas  Erpingham. 
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approchaient,  ils  allèrent  devers  eux  tout  bellement  par 
ordonnance  ;  et  derechef  firent  un  très-grand  cri  en  arrê- 
tant et  reprenant  leur  haleine.  Et  adone  les  dessus  dits 
archers  abscons  au  dit,  pré  tirèrent  vigoureusement  suies 
Français,  en  élevant,  comme  les  autres,  grand'huée  ;  et 
incontinent  les  dits  Anglais  approchant  les  Français,  pre- 
mièrement leurs  archers,  dont  il  y  en  avait  bien  treize 
mille,  commencèrent  à  tirer  à  la  volée  contre  iceux  Fran- 
çais, d'aussi  loin  qu'ils  pouvaient  tirer  de  toute  leur  puis- 
sance ;  desquels  archers  la  plus  grand'partie  étaient  sans 
armures  en  leurs  pourpoints,  leurs  chausses  avalées, 
ayant  haches  pendues  à  leurs  courroies  ou  épées;  et  si  en 
y  avait  aucuns  tout  nu-pieds  et  sans  chaperon. 

Les  princes  étant  avec  le  dit  roi  d'Angleterre  étaient  son 
frère  le  duc  de  Glocestre,  le  duc  d'York,  son  oncle,  les 
comtes  Dorset,  d'Oxinforde  et  de  SufFort,  le  comte  maré- 
chal et  le  comte  de  Kent,  les  seigneurs  de  Chamber,  de 
Beaumont,  de  Villeby  et  de  Cornouaille,  et  de  plusieurs 
autres  notables  barons  et  chevaliers  d'Angleterre. 

En  après,  les  Français  voyant  iceux  Anglais  venir  de- 
vers eux,  se  mirent  en  ordonnance  chacun  dessous  sa 
bannière,  ayant  le  bassinet  au  chef;  toutefois  ils  furent 
admonestés  par  le  dit  connétable  et  aucuns  autres  princes 
à  confesser  leurs  péchés  en  vraie  contrition  et  exhortés 
à  bien  et  hardiment  combattre,  comme  avaient  été  les 
dits  Anglais. 

Et  là  les  Anglais  sonnèrent  fort  leurs  trompettes  à  l'ap- 
procher; et  les  Français  commencèrent  à  incliner  leurs 
chefs,  afin  que  les  traits  n'entrassent  en  leurs  visières  de 
leurs  bassinets;  et  ainsi  allèrent  un  petit  à  l'encontre 
d'eux  et  les  firent  un  peu  reculer;  mais  avant  qu'ils  pus- 
sent aborder  ensemble,  il  y  eut  moult  de  Français  empê- 
chés et  navrés  par  le  trait  des  dits  archers  anglais.  Et 
quand  ils  furent  venus,  comme  dit  est,  jusqu'à  eux,  ils 
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étaient  si  bien  pris  et  serrés  l'un  de  l'aulre  qu'ils  ne  pou- 
vaient lever  leurs  bras  pour  férir  sur  leurs  ennemis,  sinon 
aucuns  qui  étaient  au  front  devant,  lesquels  les  boutè- 
rent de  leurs  lances  qu'ils  avaient  coupées  par  le  milieu, 
afin  qu'elles  fussent  plus  fortes  et  qu'ils  pussent  appro- 
cher de  plus  près  les  dits  Anglais.  Et  ceux  qui  devaient 
rompre  les  dits  archers,  c'est  à  savoir  messire  Clignet  de 
Brabant,  et  les  autres  avec  lui,  qui  devaient  être  huit 
cents  hommes  d'armes,  ne  furent  que  sept  vingts  qui 
s'efforçassent  de  passer  parmi  les  dits  Anglais.  Et  fut  vrai 
que  messire  Guillaume  de  Saveuse,  qui  était  ordonnée 
cheval  comme  les  autres,  se  dérangea  tout  seul  devant 
ses  compagnons  à  cheval,  cuidant  qu'ils  le  dussent  suivre, 
et  alla  frapper  dedans  les  dits  archers;  et  là  incontinent 
fut  tiré  jus  de  son  cheval  et  mis  à  mort.  Les  autres  pour 
la  plus  grand'partie,  atout  leurs  chevaux,  pour  la  force 
et  doute  du  trait,  redondèrent parmi  l'avant-garde  des  dits 
Français,  aux  quels  ils  firent  de  grands  empêchements  ;  et 
les  dérompirent  en  plusieurs  lieux,  et  firent  reculer  en 
terres  nouvelles  parsemées,  car  leurs  chevaux  étaient 
tellement  navrés  du  trait  des  archers  anglais  qu'ils  ne  les 
pouvaient  tenir  ni  gouverner;  et  ainsi  par  iceux  fut  la 
dite  avant-garde  désordonnée  ;  et  commencèrent  à  cheoir 
hommes  d'armes  sans  nombre,  et  les  dessus  dits  de 
cheval,  pour  peur  de  mort,  se  mirent  à  fuir  arrière  de 
leurs  ennemis  ;  à  l'exemple  desquels  se  départirent  et 
mirent  en  fuite  grand'partie  des  dessus  dits  Français. 

Et  tantôt  après,  voyant  les  dessus  dits  Anglais  cette  divi- 
sion en  l'avant-garde,  tous  ensemble  entrèrent  en  eux  et 
jetèrent  jus  leurs  arcs  et  sagettes,  et  prirent  leurs  épées, 
haches,  maillets,  becs-de-faucons  et  autres  bâtons  de 
guerre,  frappants,  abattants  etoccisants  iceux  Français: 
tant  qu'ils  vinrent  à  la  seconde  bataille,  qui  était  der- 
rière la  dite  avant-garde;  et  après  les  dits  archers  sui- 
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vait  et  marchait  le  roi  anglais  moult  fort  atout  ses  gens 
d'armes. 

Et  adonc  Antoine,  duc  de  Brabant,  qui  avait  été  mandé 
de  par  le  roi  de  France,  accompagné  de  petit  nombre,  se 
bouta  entre  la  dite  avant-garde  et  bataille.  Et  pour  la 
grand'hâte  qu'il  avait  eue,  avait  laissé  ses  gens  derrière  : 
mais  sans  délai  il  fut  mis  à  mort  des  dits  Anglais.  Les- 
quels conjointement  et  vigoureusement  envahirent  de 
plus  en  plus  les  dits  Français  en  dérompant  les  deux  pre- 
mières batailles  dessus  dites  en  plusieurs  lieux,  et  abattant 
et  occisant  cruellement  et  sans  merci  iceux.  Et  entre 
temps  aucuns  furent  relevés  par  l'aide  de  leurs  varlets  et 
menés  hors  de  ladite  bataille  ;  car  les  dits  Anglais  si 
étaient  moult  ententieux  et  occupés  à  combattre,  occire 
et  prendre  prisonniers,  pour  quoi  ils  ne  chassaient,  ne 
poursuivaient  personne. 

Et  alors  toute  l'arrière-garde  étant  encore  à  cheval  et 
voyant  les  deux  premières  batailles  dessus  dites  avoir  le 
pire,  se  mirent  à  fuir,  excepté  aucuns  des  chefs  et  con- 
ducteurs d'icelle,  c'est  à  savoir  qu'entre-temps  que  la 
dite  bataille  durait,  les  Anglais,  qui  jà  étaient  au-dessus, 
avaient  pris  plusieurs  prisonniers  français.  Et  adonc  vin- 
rent nouvelles  au  roi  anglais  que  les  Français  les  assail- 
laient par  derrière,  et  qu'ils  avaient  déjà  pris  ses  som- 
miers et  autres  bagues,  la  quelle  chose  était  véritable,  car 
Robinet  de  Bournonville,  Rifflart  de  Clamasse,  Ysambert 
d'Azincourt  et  aucuns  autres  hommes  d'armes,  accom- 
pagnés de  six  cents  paysans,  allèrent  férir  au  bagage  du 
dit  roi  d'Angleterre,  et  prirent  les  dites  bagues  et  autres 
choses  avecque  grand  nombre  de  chevaux  des  dits  An- 
glais, entre  temps  que  les  gardes  d'iceux  étaient  occupés 
en  la  bataille.  Pour  laquelle  détrousse  le  dit  roi  d'Angle- 
terre fut  fort  troublé  ;  voyant  avecque  ce  devant  lui  à 
plein  champ  les  Français,  qui  s'en  étaient  fuis,  eux  re- 
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cueillir  par  compagnies  ;  et  doutant  qu'ils  ne  voulsissent 
faire  nouvelle  bataille  fit  crier  à  haute  voix,  au  son  de  la 
trompette,  que  chacun  Anglais,  sur  peine  de  la  hart,  occît 
ses  prisonniers,  afin  qu'ils  ne  fussent  en  aide  au  besoin 
à  leurs  gens.  Et  adonc  soudainement  fut  fait  moult 
grand'occision  des  dits  Français  prisonniers.  Pour  la- 
quelle entreprise  les  dessusdits  Robinet  de  Bournonville 
et  Ysambert  d'Azincourt  furent  depuis  punis  et  détenus 
prisonniers  longue  espace  par  le  commandement  du  duc 
Jean  de  Bourgogne,  combien  qu'ils  eussent  donné  à  Phi- 
lippe, comte  de  Charolais,  son  fils,  une  moult  et  précieuse 
épée,  ornée  de  riches  pierres  et  autres  joyaux,  laquelle 
était  au  roi  d'Angleterre,  et  avait  été  trouvée  et  prise 
avecque  ses  autres  bagues  par  iceux,  afin  que  s'ils  avaient 
aucune  occupation  pour  le  cas  dessus  dit,  icelui  comte 
les  eût  pour  recommandés.  En  outre,  le  comte  de  Marie, 
le  comte  de  Fauquembergue,  les  seigneurs  de  Lauroy 
et  de  Chin,  atout  six  cents  hommes  d'armes  qu'ils  avaient 
à  grand'peine  retenus,  allèrent  frapper  très-vaillamment 
dedans  les  dits  Anglais,  mais  ce  rien  n'y  valut  ;  car  tantôt 
furent  tous  morts  ou  pris.  Et  en  la  conclusion,  le  dit  roi 
d'Angleterre  obtint  la  victoire  contre  ses  adversaires;  et 
furent  morts  sur  la  place,  de  ses  Anglais,  environ  seize 
cents  hommes  de  tous  états,  entre  lesquels  y  mourut 
le  duc  d'York,  oncle  du  dessus  dit  roi  d'Angleterre. 
Et  pour  vrai,  en  ce  propre  jour  devant  qu'ils  s'assem- 
blassent à  bataille,  et  la  nuit  de  devant,  furent  faits, 
de  la  partie  des  Français,  bien  cinq  cents  chevaliers 
ou  plus. 

Et  après,  le  dit  roi  d'Angleterre,  quand  il  fut  demeuré 
victorieux  sur  le  champ,  comme  dit  est,  et  tous  les  Fran- 
çais, sinon  ceux  qui  furent  pris  ou  morts,  se  furent  dé- 
partis, fuyants  en  plusieurs  et  divers  lieux,  il  environna 
avecque  aucun  de  ses  princes  le  champ  dessus  dit  où  la 
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bataille  avait  été.  Et  entre-temps  que  ses  gens  étaient 
occupés  à  dénuer  et  dévêtir  ceux  qui  étaient  morts,  il 
appela  le  héraut  du  roi  de  France,  roi  d'armes,  nommé 
Montjoie,  et  avec  plusieurs  autres  hérauts  anglais  et  fran- 
çais, et  leur  dit  :  «  Nous  n'avons  pas  fait  cette  occision; 
»  ains  a  été  Dieu  tout-puissant,  comme  nous  croyons, 
»  par  les  péchés  des  Français.  »  Et  après  leur  demanda 
auquel  la  bataille  devait  être  attribuée,  à  lui  ou  au  roi  de 
France.  Et  alors  icelui  Montjoie  répondit  au  dit  roi  d'An- 
gleterre qu'à  lui  devait  être  la  victoire  attribuée,  et  non 
au  roi  de  France.  Après  icelui  roi  leur  demanda  le  nom 
du  châtel  qu'il  véoit  assez  près  de  lui,  et  ils  répondirent 
qu'on  le  nommait  Azincourt.  «  Et  pour  tant,  ce  dit-il, 
»  que  toutes  batailles  doivent  porter  le  nom  de  la  plus 
»  prochaine  forteresse,  village  ou  ville  où  elles  sont 
»  faites,  celle-ci,  dès  maintenant  et  perdurablement, 
»  aura  en  nom  la  bataille  d' Azincourt.  » 

Et  après  que  les  dits  Anglais  eurent  été  grand  espace 
sur  le  champ  dessus  dit,  voyant  qu'ils  étaient  délivrés 
de  tous  leurs  ennemis  et  aussi  que  la  nuit  approchait, 
s'en  retournèrent  tous  ensemble  en  la  ville  de  Maison- 
celles,  où  ils  avaient  logé  la  nuit  de  devant;  et  là  se 
logèrent  portants  avecque  eux  plusieurs  de  leurs  gens 
navrés. 

Et  après  leur  département,  par  nuit,  aucuns  Français 
étant  entre  les  morts,  navrés,  se  traînèrent  par  nuits,  au 
mieux  qu'ils  purent,  à  un  bois  qui  était  assez  près  du  dit 
champ,  et  là  en  mourut  plusieurs;  les  autres  se  retirèrent 
à  aucuns  villages  et  autres  lieux  où  ils  purent  le  mieux. 
Et  le  lendemain  le  dit  roi  d'Angleterre  et  ses  Anglais  se 
délogèrent  très-matin  de  la  dite  ville  de  Maisoncelles,  et 
atout  leurs  prisonniers  derechef  allèrent  sur  le  champ  ;  et 
ce  qu'ils  trouvèrent  des  dits  Français  encore  en  vie  les 
tirent  prisonniers  ou  il  les  occirent.  Et  puis  de  là  pre- 
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nants  leur  chemin,  se  départirent,  et  en  y  avait  bien 
les  trois  quarts  à  pied,  lesquels  étaient  moult  travaillés, 
tant  4e  ia  dite  bataille  comme  de  famine  et  autres 
mô  aises.  Et  par  cette  manière  retourna  le  roi  d'An- 
g!i  !•  rre  en  la  ville  de  Calais,  après  sa  victoire,  sans 
trouver  aucun  empêchement;  et  là  laissa  les  Français  en 
grand'douleur  et  tristesse  pour  la  perte  et  destruction 
de  leurs  gens. 

Comment  Henry,  roi  d'Angleterre,  atout  sa  puissance, 
vint  à  Troyes  en  Champagne  pour  lui  marier  et  parconclure 
la  paix  finale  avec  le  roi  de  France. 

En  ce  même  temps,  Henry,  roi  d'Angleterre,  accom- 
pagné de  ses  deux  frères,  c'est  à  savoir  des  ducs  de  Cla- 
rence et  des  comtes  de  Hautiton,  de  Warwick  et  de  Kaint, 
avec  plusieurs  autres  grands  seigneurs  d'Angleterre,  et 
seize  cents  combattants  ou  environ,  dont  il  avait  la  plus 
graud'partie  archers,  se  partit  de  Rouen  et  vint  à  Pcntoise, 
et  de  là  à  Saint-Denis,  et  après  au  pont  de  Charenton,  où 
il  laissa  de  ses  gens  pour  garder  le  passage,  et  puis  par 
Provins  s'en  alla  à  Troyes.  Au-devant  duquel,  pour  lui 
faire  honneur  et  révérence,  issirent  le  duc  de  Bourgogne 
et  plusieurs  seigneurs  qui  le  convoyèrent  jusqu'à  son 
hôtel  deHans  icejle  ville,  où  il  se  logea,  et  ses  princes 
avecque  lui,  et  ses  gens  d'armes  se  logèrent  es  villages  à 
Tenviron.  Et  tôt  après  sa  venue  alla  voir  le  roi,  la  reine, 
dame  Catherine,  sa  fille  ;  si  s'entrefirent  très-grands  hon- 
neurs l'un  à  l'autre  ;  et  après  furent  assemblés  de  grands 
conseils  entre  eux  pour  parclore  la  paix  finale  et  alliance, 
dont  par  avant  est  faite  mention,  et  enfin  furent  d'ac- 
cord. Et  en  ce  qui  par  avant  avait  été  traité  et  qui  n'était 
agréable  au  dit  mi  d'Angleterre, fut  lors  corrigé  granq"- 
partic  à  sa  volonté. 


356 


APPENDICE. 


Finalement,  après  le  dit  accord  parfait,  selon  la  cou- 
tume de  France,  la  dessus  dite  dame  Catherine  fiança,  et 
le  lendemain  du  jour  de  la  Trinité  épousa  icelui  roi  'en 
l'eghse  paroissiale,  dessous  la  quelle  il  était  logé  ;    si 
furent  faites  ce  jour  par  lui  et  ses  princes  anglais  grands 
pompes  et  bobants,  comme  si  présentement  dût  être  roi 
de  tout  le  monde.  Et  là  était,  de  la  partie  du  roi  de 
France,  Philippe,  duc  de  Bourgogne,  par  le  moyen  et  à 
l'instance  duquel  tous  les  traités  et  alliances  dessus  dites 
se  faisaient.  Si  étaient  avecque  lui  Pierre  de  Luxembourg, 
comte  de  Luxembourg  et  Conversan  ;  messire  Jean  de 
Luxembourg,  son  frère  ;  le  prince  d'Orange,  le  seigneur 
de  Jonvelle,  le  seigneur  de  Château-Vilain,  le  seigneur  de 
Montagu,  messire  Régnier  Pot,  le  seigneur  de  Chastellus, 
le  Veau-de-Bar,  bailli  d'Auxois  ;  messire  Jacques  de  Cour' 
tejambe,  messire  Jean  de  Cotte-Brune,  maréchal  de  Bour- 
gogne et  de  Picardie  ;  le  seigneur  de  Croy,  le  seigneur 
de  Longueval,  messire  Athis  de  Brimeu  et  messire  David, 
son  frère  ;  le  seigneur  de  Boubaix,  le  seigneur  de  Hum- 
bercourt,  bailli  d'Amiens  ;  messire  Hues  de  Launois  et 
son  frère,   messire  Gilbert,  et  moult  d'autres  notables 
chevaliers  des  pays  du  dit  duc,  aussi  aucuns  prélats  et 
gens  d'église  ;  entre  lesquels  y  étaient  des  plus  avancés 
maître  Jean  de  Torsy,  évêque  de  Tournai  et  chancelier 
de  Bourgogne  ;  maître  Eustache  de  Laictre,  maître  Jean 
de   Mailly,    et  aucuns  autres,   qui  tous   ensemble,  ou 
au  moios  la  plus  grand'partis,  furent  consentants,  et 
promirent  avec  le  dessus  dit  duc  de  Bourgogne  d'en- 
tretenir perdurablement  icelui   traité,  duquel  la  copie 
s'en  suit  : 

«  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France, 
»  A  tous  nos  baillis,  prévôts,  sénéchaux  ou  autres 
chefs  de  nos  justices  ou  à  leurs  lieutenants,  salut. 
»  Comme,  par  accordance  finale  et  paix  perpétuelle, 
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soient  huy  faites  et  jurées  en  cette  notre  ville  de  Troves 
par  nous  et  notre  très-cher  et  très-aimé  fils  Henry  roi 
d'Angleterre,  héritier  et  régent  de  France  pour  nous,  et 
lui  les  royautés  de  France  et  d'Angleterre,  tant  par  le 
moyen  du  mariage  de  lui,  de  notre  très-chère  et  aimée 
fille  Catherine,  comme  de  plusieurs  points  et  articles 
faits,  passés  et  accordés  par  chacune  partie  pour  le  bien 
et  utilité  de  nous  et  de  nos  sujets,  et  pour  la  sûreté  d'i- 
ceuxpays;  parle  moyen  de  laquelle  paix  chacun  de  nos 
dits  sujets,  et  ceux  de  notre  dit  fils  pourront  désormais 
converser,  marchander  et  besogner  les  uns  avec  les 
autres,  tant  de  là  la  mer  comme  de  çà. 

»  Item,  que  notre  dit  fils  le  roi  Henry  ne  nous  trou- 
blera ou  empêchera,  comme  devant  est  dit,  que  nous  ne 
tenions  et  possédions  tant  que  nous  vivrons,  ainsi  que 
nous  tenons  et  possédons  de  présent,  la  couronne  et  di- 
gnité royale  de  France  et  les  revenus,  fruits  et  profits 
d  iceux  à  la  soutenance  de  notre  état  des  charges  du 
royaume,  et  que  notre  dite  compagne  ne  tienne  tant 
qu  elle  vivra  état  et  dignité  de  reine,  selon  la  coutume 
du  royaume,  avec  partie  des  dites  rentes  et  revenus  à 
elle  convenables. 

»  Item  est  accordé  que  notre  dite  fille  Catherine  aura 
et  prendra  au  royaume  d'Angleterre  douaire,  ainsi  que 
les  reines  au  temps  passé  ont  accoutumé  d'avoir  c'est  à 
savoir  pour  chacun  an  la  somme  de  quarante  mille 
ecus  desquels  les  deux  valent  toujours  un  noble 
a  Angleterre. 

y»  Item,  est  accordé  que  tantôt  après  notre  trépas  et 
des  lors  en  avant,  la  couronne  et  royaume  de  France 
avec  tous  leurs  droits  et  appartenances,  demeureront  et 
seront  perpétuellement  à  notre  dit  fils  le  roi  Henrv  et  à 
ses  hoirs. 

»  Item,  pour  ce  que  nous  sommes  tenus  et  empêchés 
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le  plus  du  temps,  par  telle  manière  que  nous  ne  pouvons 
en  notre  personne  entendre  ou  vaquer  à  la  disposition 
des  besognes  de  notre  royaume,  la  faculté  et  l'exercice 
de  gouverner  et  ordonner  la  chose  publique  du  dit 
royaume  seront  et  demeureront,  notre  vie  durant,   à 
notre  dit  fils  le  roi  Henry,  avec  le  conseil  des  nobles  et 
sages  du  dit  royaume  à  nous  obéissants,  qui  auront  aimé 
l'honneur  et  profit  du  dit  royaume,  par  ainsi  que  dès 
maintenant  et  dès  lors  en  avant  ils  puissent  icelle  régir  et 
gouverner  par  lui-même  et  par  autres  qu'il  voudra  dé- 
puter avec  le  conseil  des  nobles  et  sages  dessus  dits  à 
nous  obéissants,  qui  auront  aimé  le  profit  et  honneur 
du  dit  royaume,  lesquelles  faculté  et  exercice  de  gouver- 
ner ainsi  étant  par  devers  notre  dit  fils  le  roi  Henry,  il 
labourera  affectueusement,  diligemment  et  loyaument  à 
ce  qu'il  puisse  être  à  l'honneur  de  Dieu,  de  nous  et  de 
notre  dite  compagne,  et  aussi  au  bien  du  dit  royaume, 
et  à  défendre  et  tranquiller,  apaiser  et  gouverner  icelui 
royaume  selon  l'exigence  de  justice  et  équité,  avec  le 
conseil  et  aide  des  grands  seigneurs,  barons  et  nobles 
du  dit  royaume. 

»  Item,  que  toute  notre  vie  durant  notre  dit  fais 
le  roi  Henry  ne  se  nommera  ou  écrira  aucunement, 
ou  fera  nommer  ou  écrire  roi  de  France  ;  mais  du 
dit  nom  de  tous  points  s'abstiendra  tant  comme  nous 

vivrons. 

»  Item,  est  accordé  que  nous,  durant  notre  dite  vie, 
nommerons,  écrirons  et  appellerons  notre  dit  fils  le  roi 
Henry,  en  langage  et  langue  française,  par  cette  manière  : 
Notre  très-cher  fils  Henry,  roi  d'Angleterre,  héritier  de 
France.  Et  en  langue  latine  :  Noster  pmchanssimus  fihui 
Henricus  rex  Anyliœ,  hœres  Franciœ. 

»  Afin  que  ces  choses  soient  fermes  et  stables  perpé- 
tuellement à  toujours,  nous  avons  fait  mettre  notre  scel 


EXTRAIT  DES  CHRONIQUES  DE  MONSTRELET.      359 

à  ces  présentes  lettres,  données  à  Troyes,  le  ving-unième 
jour  du  mois  de  mai  l'an  mil  quatre  cent  vingtième,  et  de 
notre  règne,  le  quarante.  Scellées  à  Paris,  sous  notre  scel, 
ordonné  en  l'absence  du  grand. 

»  Ainsi  signées  par  le  roi  en  son  grand  conseil. 

»  J.  Millet.  » 


FIN    DE    L  APPENDICE. 


TABLE 


DU      TOME      DOUZIÈME. 


Pages 

Introduction 7 

Henry  V g5 

Henry  VI  ^Première  Partie) 195 

Notes 31 1 

Appendice  :  Extrait  des  chroniques  de  Monstrelet. .   .     .  337 


St-Denis.  —  Imp.  Ch.    Lambert,  <7,  rue  de  Paris. 


PR  2778  .H82  1865  v. 12  SMC 
Shakespeare,  William, 
Ouvres  completes  2e  ed.  -■ 


